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NOTA AUTOAREI 


Marea Britanie este binecuvântată cu insulele ei atât de 
variate şi de frumoase, dar locul unde se desfăşoară acţiunea acestui 
roman — Insula Combe din lungul coastei Cornwall — nu este una 
dintre ele. Insula, întâmplările atât de tragice care se petrec acolo şi 
toate personajele romanului, fie că trăiesc, fie că au murit, sunt în 
întregime fictive, neexistând decât datorită acestui miracol psihologic 
atât de interesant, care este imaginaţia romancierului. 


P.D. James 


PROLOG 


Comandantul de poliție Adam Dalgliesh era obişnuit 
să fie chemat de urgenţă la întâlniri neprogramate, cu persoane 
necunoscute şi în momente nepotrivite, putând fi întotdeauna 
sigur că îl aştepta un cadavru pe undeva prin apropiere. Însă 
mai era convocat şi la alte întâlniri urgente, uneori la cel mai 
înalt nivel. Fiind consilier permanent al comisarului federal al 
New Scotland Yardului, Dalgliesh avea o sumedenie de funcții 
care, pe măsură ce creşteau în număr şi importanţă, deveneau 
tot mai absconse, astfel încât majoritatea colegilor lui nici nu-şi 
mai băteau capul să le rețină. La ora 10:55, în dimineaţa zilei 
de 23 octombrie 2003, fusese chemat în biroul comandantului 
adjunct Harkness, la etajul şapte al sediului New Scotland 
Yard, însă din momentul în care intrase în încăpere, Dalgliesh 
presimţise că era vorba despre o crimă. Şi asta nu din cauza 
chipurilor grave întoarse spre el; un scandal în cadrul 
departamentului ar fi provocat o îngrijorare chiar mai mare. 
Dar moartea din cauze nenaturale produce întotdeauna o 
nelinişte deosebită, împreună cu conştientizarea faptului că mai 
există încă anumite lucruri care se sustrag controlului 
birocratic. 

Nu-l aşteptau decât trei bărbaţi şi, spre surprinderea 
lui, printre ei se număra Alexander Conistone de la Ministerul 
Britanic al Afacerilor Externe. Dalgliesh îl simpatiza pe 
Conistone, unul dintre puţinii excentrici rămaşi în serviciul 
public, care, pe zi ce trece, devenea din ce în ce mai conformist 
şi politizat. Conistone era cunoscut pentru ingeniozitatea 
deosebită de care dădea dovadă în momente de criză. Cu toate 


că avea convingerea că orice situaţie critică se poate rezolva 
apelând la un caz precedent sau la regulamentul de ordine 
internă, când aceste căi bătătorite nu funcționau, Conistone nu 
se dădea în lături să aibă tot felul de iniţiative controversate, 
care, potrivit oricărei logici birocratice, trebuiau să conducă la 
o catastrofă sigură, dar nu o făceau niciodată. Dalgliesh, 
cunoscând bine labirintul birocratic din Westminster, ajunsese 
la concluzia că această dihotomie de caracter era moştenită. 
Bărbații Conistone fuseseră soldați de mai multe generații. 
Câmpurile de luptă ale trecutului imperialist al Marii Britanii 
fuseseră presărate cu trupurile victimelor fără monumente 
naționale ale ingeniozității deosebite în momente de criză a 
bărbaților Conistone. Chiar şi înfăţişarea lui fizică reflecta o 
ambiguitate personală. Era singurul dintre colegii lui care se 
îmbrăca mereu în stilul pedant şi conformist al costumelor cu 
dungulițe purtate prin anii 1930 de funcționarii publici, dar fața 
puternică şi osoasă, cu obrajii îmbujorați, şi părul mereu răvăşit 
ca o claie de fân îi dădeau mai degrabă un aspect de ţăran. 

Se aşezase alături de Dalgliesh, cu fața spre ferestrele 
mari din încăpere. În primele zece minute ale acestei întâlniri, 
Conistone rostise neobişnuit de puţine cuvinte, stând rezemat 
de spătarul scaunului şi privind mulțumit panorama de turnuri 
şi turle luminate de soarele neaşteptat de strălucitor al dimineții 
de toamnă. Dintre cei patru bărbați din încăpere — Conistone, 
Adam Dalgliesh, comisarul adjunct Harkness şi un tinerel de la 
MIS, care se prezentase drept Colin Reeves — Conistone, cel 
mai interesat de chestiunea respectivă, vorbise până acum cel 
mai puţin, în timp ce Reeves, în încercarea de a reține ce se 
discuta fără să recurgă în văzul tuturor la metoda umilitoare de 
a lua notițe, încă nu deschisese gura. În cele din urmă, 
Conistone păru să se trezească şi spuse: 

— În situaţia de față, crima ar fi cel mai neplăcut 
lucru, iar sinuciderea, nu cu mult mai oportună. Moartea 
accidentală ar fi probabil cea mai convenabilă. Având în vedere 
identitatea victimei, nu e nicio îndoială că în oricare dintre 


situaţii o să fie publicitate, dar ar trebui să fie moderată, asta, 
desigur, dacă nu e vorba de crimă. Problema e că nu avem prea 
mult timp. Încă nu s-a fixat nicio dată, dar prim-ministrul ar 
vrea să organizeze la începutul lui ianuarie o întâlnire 
internațională strict secretă. E un moment bun. Parlamentul nu 
e în sesiune, nu se întâmplă mai nimic imediat după Crăciun, 
nici nu se aşteaptă să se întâmple ceva. Se pare că prim- 
ministrul s-a gândit la Combe. Deci, vei lua cazul, Adam, bine? 

Harkness interveni înainte ca Dalgliesh să apuce să 
răspundă: 

— Dacă întâlnirea va avea loc, nivelul de securitate va 
fi maxim. 

„Şi chiar dacă ştii, ceea ce mă îndoiesc, n-ai nici cea 
mai mică intenţie să-mi spui şi mie cine va participa la această 
întâlnire secretă, sau de ce”, se gândi Dalgliesh. Securitatea 
funcționa întotdeauna pe acest principiu: nu trebuie să ştie 
decât persoanele care trebuie neapărat să ştie. Putea face nişte 
supoziţii, dar nu era chiar atât de curios. Pe de altă parte însă, i 
se cerea să investigheze o moarte violentă şi trebuia să afle 
anumite lucruri. 

Înainte ca Reeves să apuce să-și dea seama că ar fi fost 
momentul potrivit să zică şi el ceva, interveni Conistone: 

— De asta ne vom ocupa noi, bineînțeles. Nu ne 
aşteptăm să întâmpinăm vreo greutate. A mai existat o situație 
asemănătoare acum câțiva ani — înainte de vremea ta, Harkness 
— când un politician important s-a gândit să-i dea liber 
bodyguardului şi şi-a rezervat două săptămâni pe Combe. 
Vizitatorul a suportat liniştea şi singurătatea vreo două zile, dar 
şi-a dat seama că viața n-are niciun sens fără hârțoagele de la 
minister. Eu, unul, m-aş fi gândit că ăsta e, de fapt, mesajul pe 
care trebuia să-l dea Insula Combe, dar se pare că el nu s-a 
prins. Nu, nu cred că va fi cazul să-i deranjăm pe amicii noştri 
de la sud de Tamisa. 

Ei, asta cel puţin era o uşurare. Situaţia se complica 
întotdeauna când interveneau şi serviciile secrete. După părerea 


lui Dalgliesh, serviciul secret, ca şi monarhia de altfel, îşi 
pierduse mare parte din aura de legendă, în momentul în care 
renunțase în parte la misterul lor pentru a răspunde solicitării 
publicului care ceruse cu fervoare o deschidere mai mare. În 
ziua de azi apăruse în ziare inclusiv poza şefului serviciului 
secret, nu numai că i se cunoştea numele; şefa de dinainte îşi 
publicase efectiv autobiografia, iar sediul — un monument 
excentric cu aspect oriental şi accente moderniste, care domina 
malul de sud al Tamisei — părea proiectat mai degrabă să atragă 
curiozitatea oamenilor, decât să o protejeze de ea. Renunţarea 
la mistica necunoscutului reprezenta în mare măsură un 
dezavantaj; organizaţia ajunge în cele din urmă să fie privită ca 
oricare altă birocrație, alcătuită din aceleaşi ființe omeneşti 
supuse greşelii şi capabile de boacăne prosteşti ca toate 
celelalte. Cu toate astea, Dalgliesh nu se aştepta să întâmpine 
greutăți din partea serviciului secret. Faptul că MIS era 
reprezentat de un agent tânăr sugera că această moarte de pe 
Insula Combe nu se număra printre problemele lor importante 
în momentul de față. 

— Nu pot merge acolo fără să cunosc bine situaţia, 
zise el. Nu mi-aţi spus încă nimic în afară de cine a murit, unde 
şi aparent cum. Spuneți-mi ceva şi despre insulă. Unde se află 
exact? 

Harkness avea o stare de spirit cât se poate de proastă. 
Încerca să şi-o ascundă dându-și importanţă şi vorbind întruna. 
Harta de mari dimensiuni de pe masă era puţin strâmbă. 
Încruntându-se, o alinie mai corect cu marginea mesei, o 
împinse spre Dalgliesh şi arătă pe ea cu degetul cu un gest 
brutal. 

— Aici e. Insula Combe. Pe coasta Cornwall, cam la 
treizeci şi cinci de kilometri la sud-vest de Insula Lundy şi 
aproximativ douăzeci de kilometri de continent, mai precis de 
Pentworthy. Newquay este cel mai apropiat oraş de dimensiuni 
mai mari. Îi aruncă o privire lui Conistone. Ar trebui să 
continui dumneata. Ţine mai degrabă de voi decât de noi. 


Conistone îi vorbi direct lui Dalgliesh: 

— O să enumăr mai întâi câteva date istorice. Aşa vei 
înțelege mai bine ce e cu Insula Combe pentru că, dacă nu ştii 
toate lucrurile astea, s-ar putea să te trezeşti în dezavantaj. De 
mai mult de patru sute de ani, insula a fost în proprietatea 
familiei Holcombe, care a dobândit-o în secolul al XVI-lea, 
deşi nimeni nu pare să ştie exact cum. Probabil un Holcombe s- 
a dus pe-acolo cu o barcă şi câțiva soldaţi înarmaţi, şi-a pus 
drapelul personal pe ea şi a numit-o proprietatea lui. Nu-mi 
vine a crede că au existat prea mulți pretendenți. Titlul a fost 
ratificat mai târziu de Henry al VIII-lea, după ce s-a 
descotorosit mai întâi de piraţii mediteraneeni care îşi 
stabiliseră acolo baza în comerțul de sclavi de-a lungul 
coastelor Devon şi Cornwall. După aceea, Insula Combe a 
rămas mai mult sau mai puţin neglijată până în secolul al 
XVIII-lea, când familia a început să se intereseze de ea, şi a 
vizitat-o ocazional, ca să privească păsările sau să stea la 
picnic. Apoi, un anume Gerald Holcombe, născut la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, s-a hotărât să folosească insula ca loc de 
vacanţă al familiei. A restaurat cabanele de piatră de acolo, iar 
în 1912 a construit un conac şi nişte anexe pentru servitori. 
Familia şi-a petrecut acolo fiecare vară în anii aceia amețitori 
de dinainte de Primul Război Mondial. Războiul a schimbat 
totul. Cei doi fii mai mari au murit, unul în Franţa, celălalt la 
Gallipoli. Cei din familia Holcombe sunt genul de oameni care 
mor în războaie, nu care se îmbogăţesc de pe urma lor. Aşa că 
nu le-a rămas decât cel mai mic dintre fii, Henry, care avea 
tuberculoză şi nu fusese admis în armată. Se pare însă că după 
moartea fraților săi a fost copleşit de sentimentul lipsei de 
valoare personală şi n-a mai vrut să moştenească averea 
familiei. Banii proveneau din nişte investiții norocoase, nu din 
moşie, şi, la sfârşitul anilor 1920, se epuizaseră în cea mai mare 
parte. Aşa că în 1930 a pus bazele unui trust de caritate din ce-a 
mai rămas, a găsit nişte sponsori bogați şi le-a transferat insula 
şi proprietatea. Ideea lui era ca insula să fie folosită ca loc de 


odihnă şi izolare pentru persoanele cu posturi de 
responsabilitate publică, ori de câte ori aceştia aveau nevoie să 
scape de rigorile vieţii profesionale. 

Acum, pentru prima dată, se aplecă să-şi deschidă 
servieta şi scoase un dosar cu marcaj de securitate. Scotoci 
printre documente şi scoase o foaie de hârtie. 

— Am aici cuvintele exacte. Se explică foarte clar 
intenţiile lui Henry Holcombe. „Pentru oamenii care-şi asumă 
îndatorirea periculoasă şi dificilă de a îndeplini funcții de înaltă 
răspundere în serviciul Coroanei şi al țării, în forţele armate, în 
politică, ştiinţă, industrie sau arte, şi care au nevoie de perioade 
de refacere în singurătate, linişte şi pace. „Cât se poate de tipic 
pentru vremea lui, nu? Nici vorbă să menționeze femeile, 
bineînţeles. Asta se întâmpla în 1930, vă aduceți aminte. 
Oricum, se consideră că se poate accepta convenția ca 
„oamenii” să însemne şi femei. Acceptă un număr maxim de 
cinci vizitatori pe care-i cazează la alegerea lor fie în clădirea 
principală, fie într-una dintre cabanele mici de piatră. În esenţă, 
ceea ce oferă Insula Combe este pace şi siguranță. În ultimele 
câteva decenii, aceasta din urmă a devenit probabil mai 
importantă. Oamenii care îşi doresc să stea o perioadă de timp 
netulburați de nimic pot merge acolo fără serviciul de protecție, 
ştiind că vor fi în siguranță şi nu-i va deranja nimeni. Există un 
heliport pentru cei care vin cu elicopterul şi singurul loc de 
ancorare posibil dinspre mare este un mic port. Nu este permis 
accesul niciunui vizitator ocazional şi chiar şi telefoanele 
mobile sunt interzise — oricum nu ar avea semnal acolo. Totul 
este extrem de discret. Cei care merg acolo sunt în general 
recomandaţi personal fie de către unul dintre membrii 
consiliului de administraţie, fie de către unul dintre vizitatorii 
obişnuiţi ai insulei. Aşa că înţelegi avantajele pe care le 
prezintă pentru scopul actual al prim-ministrului. 

— Dar care-i problema cu Chequers? răbufni Reeves. 


Ceilalţi se întoarseră spre el cu privirea curioasă şi 
binevoitoare a adultului gata să-i facă pe plac unui copil 
precoce. 

— Nicio problemă, zise Conistone. E o locaţie 
agreabilă cu tot confortul posibil, pe câte am înțeles. Dar 
persoanele invitate la Chequers tind să atragă atenţia. Nu e 
chiar acesta scopul pentru care merg acolo? 

— Şi cum au ajuns cei din Downing Street să afle de 
existenţa insulei? întrebă Dalgliesh. 

Conistone vâri la loc hârtia în dosar. 

— Printr-unul dintre amicii  nou-înnobilaţi ai 
premierului. Acesta s-a dus la Combe să se refacă după 
răspunderea periculoasă şi dificilă pe care şi-a asumat-o 
adăugând încă un lanţ alimentar imperiului său comercial şi 
încă un miliard averii lui personale. 

— Presupun că au şi angajaţi. Sau toate aceste 
personalități îşi spală singure hainele? 

— Este un administrator, Rupert Maycroft, care 
înainte a fost avocat în Warnborogh. A trebuit să avem 
încredere în el şi, bineînţeles, să-i informăm pe membrii 
consiliului că Numărul Zece ar fi foarte recunoscător dacă nişte 
vizitatori extrem de importanți ar putea fi cazaţi acolo la 
începutul lui ianuarie. În momentul de faţă totul este foarte vag, 
dar i-am rugat să nu mai facă nicio altă rezervare după luna 
asta. Au personalul obişnuit — barcagiul, menajera, bucătăreasa. 
Ştim câte ceva despre fiecare dintre ei. Au avut şi câțiva 
vizitatori suficient de importanți încât să justifice verificarea 
personalului din motive de securitate. Totul s-a făcut extrem de 
discret. Există şi un doctor rezident, Guy Staveley, şi soția sa, 
deşi am înţeles că ea nu petrece prea mult timp pe insulă. Se 
pare că nu suportă plictiseala. Staveley s-a refugiat acolo de la 
un cabinet privat din Londra. Se pare că a pus un diagnostic 
greşit şi un copil a murit, aşa că şi-a găsit o slujbă unde cel mai 
rău lucru care se poate întâmpla e să cadă cineva de pe un vârf 
de munte şi atunci n-are cum să fie el de vină. 


— Numai unul dintre rezidenții permanenţi are cazier, 
barcagiul Jago Tamlyn, pentru atac brutal extrem de grav în 
1998. Am înţeles că au existat nişte circumstanţe atenuante, dar 
a fost totuşi un atac foarte agresiv. A primit un an. De atunci n- 
a mai avut nicio problemă. 

— Când au sosit vizitatorii care sunt acum acolo? 
întrebă Dalgliesh. 

— Toți cinci au ajuns săptămâna trecută. Luni a venit 
scriitorul Nathan Oliver împreună cu fiica lui, Miranda, şi 
secretarul lui, Dennis Tremlett. Un diplomat german la pensie, 
doctorul Raimund Speidel, fostul ambasador în Beijing, a venit 
miercuri cu un iaht privat din Franţa, iar joi a sosit doctorul 
Mark Yelland, directorul laboratorului de cercetare Hayes- 
Skolling din Midlands, acela care e ţinta atacurilor activiştilor 
de la protecția animalelor. Maycroft ar putea să te cazeze şi pe 
dumneata pe post de oaspete. 

— Cel mai bine ar fi să iei cât mai puțini oameni, cel 
puţin până afli care-i situația, interveni Harkness. Cu cât va fi 
mai mică invazia, cu atât mai bine. 

— Nu va fi o invazie, zise Dalgliesh. Aştept încă să- 
mi sosească un înlocuitor pentru Tarrant, dar o să-i iau cu mine 
pe inspectorul Miskin şi pe sergentul Benton-Smith. Probabil 
că ne vom descurca şi fără un criminalist sau fotograf oficial 
pentru moment, dar, dacă se dovedeşte că e crimă, va trebui să 
primesc întăriri sau să transferăm cazul poliţiei locale. Voi avea 
nevoie de un medic legist. O să vorbesc cu Kynaston, dacă 
reuşesc să dau de el. Nu ştiu dacă îl găsesc la laborator, s-ar 
putea să fie pe teren. 

— Nu va fi necesar, zise Harkness. Vom lucra cu 
Edith Glenister. O cunoşti, nu-i aşa? 

— Dar nu s-a pensionat? 

— Oficial, acum doi ani, dar mai lucrează ocazional, 
mai ales la cazuri internaționale mai delicate, zise Conistone. 
La şaizeci şi cinci de ani probabil s-a săturat să mai umble în 
cizme de cauciuc prin toate noroaiele din ţară cu detectivii de la 


secţiile locale de criminalistică sau să examineze cadavre 
descompuse prin şanţuri. 

Dalgliesh se îndoia că acesta era motivul pentru care 
doamna profesor Glenister se pensionase oficial. Nu lucrase 
încă niciodată cu ea, dar îi cunoştea reputația. Era una dintre 
cele mai apreciate femei doctor legist, renumită pentru precizia 
ieşită din comun de a estima momentul morţii, pentru 
promptitudinea, acurateţea şi minuţiozitatea rapoartelor ei şi 
pentru limpezimea şi autoritatea cu care depunea mărturie la 
tribunal. Era, de asemenea, renumită pentru insistența ei de a 
menține distincția dintre funcțiile medicului legist şi ale 
detectivului anchetator. Dalgliesh ştia că Edith Glenister nu 
asculta niciodată detaliile circumstanțelor unei crime înainte să 
examineze cadavrul, asigurându-se în felul acesta, se pare, că 
nu îşi va începe propria investigație pornind de la idei 
preconcepute. Era intrigat de ideea de a lucra cu ea şi nu se 
îndoia că acesta era motivul pentru care Ministerul Afacerilor 
Externe o şi propusese pe ea în primul rând. Cu toate acestea, l- 
ar fi preferat pe medicul lui legist obişnuit. 

— Doar nu vrei să sugerezi că nu putem avea 
încredere că Miles Kynaston o să-și țină gura? zise el. 

— Bineînţeles că nu e vorba de asta, dar nici nu se 
poate spune că Cornwall e ograda lui, interveni Harkness. 
Profesoara Glenister locuieşte în prezent în sud-vestul ţârii. ŞI, 
oricum, Kynaston nu e disponibil, am verificat. 

Dalgliesh se simţi tentat să-i spună: „Cât de 
convenabil pentru minister”. Era evident că nu pierduseră 
vremea. 

— Poţi s-o iei de la aeroportul St. Mawgan, de lângă 
Newquay, continuă Harkness. Acolo o să găsiți un elicopter 
special care să ducă mortul la morga pe care o foloseşte dânsa. 
O să trateze cazul ca foarte urgent. Ar trebui să-i primeşti 
raportul mâine. 


— Deci Maycroft v-a sunat pe voi de îndată ce s-a 
descoperit cadavrul? întrebă Dalgliesh. Presupun că aştepta 
instrucțiuni. 

— I s-a dat un număr de telefon secret şi i-au spus să-i 
sune pe membrii consiliului dacă se întâmplă ceva pe insulă, 
zise Harkness. A fost deja avertizat că vei sosi cu elicopterul şi 
te aşteaptă după-amiază. 

— Îi va fi destul de dificil să le explice colegilor lui de 
ce această moarte este investigată de un comandant din Poliţia 
Metropolitană şi de un inspector detectiv, în loc să fie anchetată 
de cei de la secția locală de poliţie, dar presupun că v-aţi ocupat 
deja de acest aspect. 

— Pe cât de bine s-a putut, zise Harkness. Bineînţeles 
c-am invocat numele şefului poliţiei. Nu are niciun sens să ne 
certăm cine anume îşi va asuma responsabilitatea anchetei până 
nu ştim dacă avem sau nu de investigat o crimă. Între timp o să 
coopereze şi ei. Dacă e crimă şi insula e atât de sigură pe cât 
pretind ei, va exista un număr foarte limitat de suspecți. Aşa că 
asta ar trebui să grăbească ancheta. 

Numai cineva fără nici cea mai mică idee despre cum 
funcționa de fapt anchetarea unei crime sau care a uitat 
momentan în mod foarte convenabil toate incidentele mai puțin 
reuşite din trecut putea să facă o estimare atât de greşită. Un 
număr mic de suspecți din care fiecare e inteligent şi suficient 
de prudent să nu se încreadă în nimeni şi să reziste impulsului 
fatal de a oferi voluntar mai multe informații decât i se cere 
poate complica o investigaţie până la a bloca orice eforturi ale 
poliției de a găsi vinovatul. 

Conistone se întoarse din uşă. 

— Mâncarea e destul de bună pe Insula Combe, 
presupun? Paturile sunt confortabile? 

— N-am avut vreme să întrebăm, răspunse Harkness 
cu răceală. Sincer să fiu, nici nu mi-a trecut prin minte. Şi 
oricum nu m-aş fi gândit că ne interesează chiar atât de mult 


dacă bucătăreasa îşi ştie meseria sau care e starea saltelelor. Pe 
noi ne interesează cadavrul. 

Conistone acceptă împunsătura fără să se supere. 

— Corect. Dacă se va ţine acolo conferinţa, chiar noi 
vom verifica toate condiţiile de cazare. Primul lucru pe care-l 
învață oamenii bogați şi puternici este valoarea confortului. Ar 
fi trebuit să menționez că ultimul membru supraviețuitor al 
familiei Holcombe locuieşte permanent pe insulă. Doamna 
Emily Holcombe, în vârstă de peste optzeci de ani, fostă 
profesoară la Oxford. Cred că de istorie. Acesta a fost şi 
subiectul dumitale, Adam, nu-i aşa — deşi parcă ai fost la 
cealaltă, nu? O să fie ori o aliată, ori o pacoste. După cum le 
cunosc eu pe profesoare, o să fie mai degrabă o pacoste. 
Mulţumesc că ai acceptat cazul. Ținem legătura. 

Harkness se ridică să-i conducă afară pe Conistone şi 
pe Reeves. Dalgliesh îi părăsi la lifturi şi se întoarse în biroul 
lui. Prima dată trebuia să-i sune pe Kate şi pe Benton-Smith. 
După aceea avea de dat un telefon mult mai dificil. Trebuia să 
petreacă seara aceasta şi ziua de mâine împreună cu Emma 
Lavenham. lar dacă avusese intenția să vină la Londra cu 
câteva ore mai devreme, atunci era deja pe drum. Va trebui să o 
găsească pe mobil. Nu va fi primul telefon de felul acesta şi, ca 
întotdeauna, probabil se aştepta pe jumătate să-l primească. 
Emma nu va zice nimic — nu zicea niciodată. Amândoi aveau 
urgenţe uneori şi timpul pe care-l petreceau împreună era şi 
mai preţios pentru că nu puteau niciodată să se bazeze cu totul 
pe el. Şi mai erau două cuvinte pe care voia să i le spună şi pe 
care îşi dăduse seama deja că nu va putea niciodată să le 
rostească la telefon. Şi ele vor trebui să aştepte. 

Deschise uşa către asistenta lui personală. 

— Susie, sună-i te rog pe inspectorul Miskin şi pe 
sergentul Benton-Smith. Şi apoi aş vrea să trimiţi o maşină la 
heliportul Battersea, care să-i ia întâi pe sergentul Benton- 
Smith, apoi pe inspectorul Miskin. Echipamentul ei e în birou. 
Ai grijă, te rog, să ajungă în maşină. 


Cazul acesta venise la momentul cel mai nepotrivit cu 
putință. După o lună în care lucrase şaisprezece ore pe zi, se 
simţea extenuat şi, deşi putea să facă față oboselii, îşi dorea 
acum din toată inima o perioadă de odihnă, pace şi, pentru 
două zile minunate, tovărăşia Emmei. Îşi spuse că numai el era 
de vină pentru weekendul stricat. Nu era obligat să-şi asume 
această posibilă anchetă de crimă, oricât de importantă din 
punct de vedere politic sau social ar fi fost victima, sau oricât 
de provocatoare crima. Existau mai mulți ofiţeri superiori care 
ar fi preferat să-l vadă concentrându-se asupra iniţiativelor în 
care era deja adânc implicat, complicațiile muncii de poliție 
într-o societate multirasială în care problemele majore erau 
drogurile, terorismul şi conglomeratele internaţionale de crimă 
organizată, propunerea pentru o nouă forță polițienească de 
detectivi care să se ocupe de crimele grave care trebuiau să fie 
anchetate mai bine la nivel național. Planurile vor fi încâlcite 
de politică; aşa se întâmpla întotdeauna cu politica la nivel 
înalt. Poliţia Metropolitană avea nevoie de ofiţeri superiori care 
să se simtă în largul lor în această lume duplicitară. Se vedea în 
pericol de a deveni un simplu birocrat, un membru de comitet, 
un consilier, un coordonator — nu un detectiv. Şi dacă se 
întâmpla asta, se va mai putea numi poet? Oare poezia lui nu-şi 
avea rădăcinile chiar în solul bogat al anchetelor de crimă, în 
fascinația dezvelirii treptate a adevărului, în efortul împărtăşit 
şi în iminenţa peri-colului, în tristețea şi în disperarea vieților 
distruse? 

Dar Kate şi Benton-Smith trebuiau să sosească 
imediat, şi mai avea multe lucruri grabnice de făcut, întâlniri pe 
care trebuia să le anuleze cu tact, documente ce trebuiau 
încuiate cu grijă, informarea departamentului de relaţii cu 
publicul. Avea mereu pregătită o geantă pentru aceste urgenţe 
neprevăzute, dar se găsea în apartamentul lui din Queenhithe, şi 
se bucură că trebuia să ajungă până acolo. Încă n-o sunase 
niciodată pe Emma de la New Scotland Yard. Încă din prima 
clipă când îi va auzi vocea, Emma va şti ce vrea să-i spună. Îşi 


va face propriile aranjamente pentru weekend, probabil 
excluzându-l din mintea ei aşa cum o excludea el din a lui. 

Zece minute mai târziu închise uşa biroului şi, pentru 
prima dată în viaţă, aruncă o privire rapidă în spate, de parcă îşi 
lua rămas-bun de la un loc familiar, pe care poate nu-l va mai 
revedea niciodată. 


În apartamentul ei cu vedere la Tamisa, inspectorul 
Kate Miskin era încă în pat. În mod normal, cu mult înainte de 
ora aceasta, ar fi fost deja la serviciu. De fapt chiar şi într-o zi 
de odihnă şi-ar fi făcut deja duşul de dimineaţă, s-ar fi îmbrăcat 
şi şi-ar fi luat micul dejun. Kate era foarte matinală. Pe de o 
parte, pentru că aşa îi plăcea, iar pe de alta pentru că era o 
reminiscență a copilăriei, când în fiecare zi, împovărată de 
spaima unei catastrofe imaginare, îşi trăgea pe ea hainele de 
cum se trezea, disperată să fie gata să facă față unui dezastru: 
un incendiu într-unui din apartamentele de dedesubt, făcând 
salvarea aproape imposibilă, un avion care să se izbească de 
clădire, un cutremur care să dărâme blocul, balustrada 
balconului desprinzându-se şi făcând-o să se prăbuşească în 
gol. Întotdeauna era o adevărată uşurare să audă vocea fragilă 
şi plângăreață a bunicii chemând-o la ceaiul de dimineață. 
Bunica ei avea toate motivele să fie plângăreaţă: îi murise fiica 
pe care nu şi-o dorise, stătea într-un apartament dintr-un bloc 
înalt în care nu alesese să locuiască, nevoită să crească o 
nepoată ilegitimă pe care de-abia dacă putea să o iubească. Dar 
bunica ei era acum moartă, şi chiar dacă amintirile rămăseseră 
de-a lungul timpului, Kate învățase cu multe chinuri să-şi 
accepte trecutul, cu toate bunele şi relele cu care viața o 
încercase. 

Acum se uita pe fereastră la o Londră cu totul diferită. 
Apartamentul ei cu vedere la Tamisa era pe colț, având două 
privelişti diferite de la cele două balcoane. Din camera de zi se 
vedea partea de sud-vest peste fluviu, cu traficul său neîncetat — 
şlepuri, vaporaşe de croazieră, şalupele poliţiei riverane şi ale 
Portului Londrei, motonavele de linie care urcau în amonte 


spre dana de la Tower Bridge. Din dormitor putea admira 
panorama cheiurilor Canary, cu vârful ascuţit ca un creion 
gigantic; apele liniştite ale docului West India; calea ferată 
Docklands Light, cu trenurile ca nişte jucării de copii. Îi 
plăcuseră întotdeauna contrastele, şi aici trecea de la vechi la 
nou, contemplând viaţa fluviului cu toate contrastele sale, de la 
prima lumină până în amurg. La căderea nopții stătea pe balcon 
sprijinită de balustradă şi privea metropola transformându-se 
într-un tablou strălucitor de lumină, eclipsând stelele, pătând 
cerul cu sclipirea sa reflectată de un stacojiu intens. 

Acest apartament, plănuit a fi achiziţionat de atât de 
mult timp, ipotecat cu mare prudenţă, era căminul ei, refugiul 
ei, asigurarea ei, visul mai multor ani solidificat în cărămizi şi 
mortar. Nu invitase niciodată vreun coleg de muncă în acest 
apartament, iar primul şi singurul ei iubit, Alan Scully, plecase 
de multă vreme în America. O rugase să-l însoţească, dar Kate 
refuzase, parțial de teama unui angajament atât de serios, dar 
mai ales fiindcă, în ce-o privea, meseria era pe primul loc. Dar 
pentru prima dată de la ultima noapte pe care o petrecuse cu el, 
nu fusese singură. 

Se întinse pe patul dublu. Prin perdelele transparente 
vedea cerul dimineţii de un albastru palid şi limpede, deasupra 
unei pete înguste de nor cenuşiu. Buletinul meteo de ieri 
prevestise o zi de toamnă târzie şi cu soare şi cu ploaie. Din 
bucătărie se auzeau nişte sunete vagi şi plăcute, apa curgând în 
ibric, un dulap închis, clinchet de porțelan. Inspectorul detectiv 
Piers Tarrant făcea cafea. Kate era singură pentru prima dată de 
când sosiseră împreună în apartament şi-şi reaminti tot ce se 
petrecuse în ultimele douăzeci şi patru de ore, nu cu regret, ci 
uimită că se întâmplase aşa. 

Piers o sunase la birou luni dimineaţa devreme ca s-o 
invite la cină vineri seara. Nu se aşteptase la acest telefon; de 
când Piers se transferase din Echipă la Departamentul Antitero, 
nu mai vorbiseră. Lucraseră împreună în Echipa de Anchete 
Speciale a lui Dalgliesh ani de zile, se respectau reciproc, se 


simțeau stimulaţi de o rivalitate doar pe jumătate mărturisită de 
care ştia că Dalgliesh se folosise ocazional, se certaseră uneori, 
cu patimă, dar fără duşmănie. Îl considerase — şi atunci, şi 
acum — unul dintre cei mai atractivi bărbați cu care lucrase 
vreodată. Dar chiar dacă Piers i-ar fi trimis bine cunoscutele 
semnale de verificare a interesului sexual, Kate nu ar fi 
răspuns. O aventură cu un coleg de lucru era un risc mai mare 
decât simpla competiţie profesională; unul din ei ar fi trebuit să 
părăsească Echipa. Această meserie era singurul lucru care o 
salvase din cartierul Ellison Fairweather. Nu avea de gând să 
pericliteze tot ce dobândise doar pentru a urma această cale 
seducătoare, dar atât de tulbure. 

În timp ce-şi punea la loc mobilul în buzunar fu 
surprinsă de cât de uşor acceptase invitația şi încercă să 
ghicească oare ce se ascundea în spatele ei. Oare Piers voia să o 
întrebe ceva, avea poate ceva de discutat cu ea? Nu părea 
probabil. Reţeaua de bârfe din Poliția Metropolitană, de obicei 
atât de eficientă, împrăştiase zvonuri despre faptul că nu prea 
era mulțumit de noua lui slujbă, dar bărbații povestesc femeilor 
despre succesele lor, nu despre hotărâri greşite. Şi sugerase să 
se întâlnească la şapte şi jumătate la restaurantul Shekey, după 
ce o întrebase dacă-i place peştele. Faptul că alesese un 
restaurant atât de renumit, care cu siguranță nu era ieftin, 
trimitea un mesaj subtil, dar derutant. Avea de gând să 
sărbătorească ceva în seara aceea, sau Piers făcea în mod 
obişnuit asemenea extravaganțe când invita o femeie în oraş? 
La urma urmei, nu dăduse niciodată impresia că ar duce lipsă 
de bani şi, după vorbele care circulau, nici de femei. 

Când ajunse acolo, el o aştepta deja şi în momentul în 
care se ridicase să o întâmpine, Kate îi observă privirea 
apreciativă şi se bucură că-şi dăduse silinţa să arate cât mai 
bine şi îşi prinsese în coc părul des şi deschis la culoare, pe 
care la slujbă îl ținea întotdeauna legat simplu într-o coadă la 
spate. Purta o cămaşă crem de mătase şi singurele bijuterii mai 
scumpe pe care le avea, nişte cercei de aur cu o perlă. Era 


intrigată şi puţin amuzată să vadă că şi Piers era la patru ace. 
Nu-şi amintea să-l mai fi văzut vreodată la costum şi cravată şi 
era tentată să-i spună: „Arătăm bine aşa înţoliți, nu?” 

Se aşezară la o masă într-un separeu, potrivită pentru o 
mai mare intimitate, deşi conversaţia lor nu atinse deloc 
subiecte personale. Cina fu un succes, plăcută, prelungită şi 
fără stres. Discutaseră foarte puţin despre noua lui slujbă, dar 
nici nu se aşteptase să vorbească mai mult. Îşi împărtăşiseră 
impresiile despre ultimele cărți pe care le citiseră, despre 
filmele pe care le văzuseră când găsiseră timp şi pentru aşa 
ceva, genul de conversație complet convențională şi prudentă 
pe care o poartă doi străini la prima întâlnire. Trecuseră apoi pe 
un teren mai familiar, la cazurile la care lucraseră împreună, la 
ultimele bârfe de la serviciu, strecurând pe alocuri şi mici 
amănunte despre viaţa lor privată. 

După ce terminaseră felul principal, calcan de Dover, 
Piers o întrebase: 

— Şi cum se descurcă sergentul cel frumos? 

Lui Kate aproape că îi veni să râdă. Piers nu reuşise 
niciodată să-şi ascundă antipatia față de Francis Benton-Smith. 
Bănuia că asta nu avea atât de mult de-a face cu faptul că 
Benton era un bărbat frumos, cât cu atitudinea comună pe care 
o aveau faţă de serviciu: ambiţie, stăpânire de sine, inteligență, 
felul în care îşi urmăreau țelurile. 

— Se descurcă. Probabil e cam prea dornic să placă la 
toată lumea, dar nu aşa am fost toți când ne-a ales A.D.? O să 
fie bine. 

— Se zvoneşte că A.D. se gândeşte să-i dea lui slujba 
mea. 

— Fosta ta slujbă? Presupun că e posibil. La urma 
urmei, încă n-a dat-o la nimeni. Cred că cei de sus încă nu s-au 
hotărât ce să facă pe viitor cu Echipa. S-ar putea chiar să ne 
desființeze, cine ştie? întotdeauna încearcă să-l convingă pe 
A.D. să accepte alte însărcinări mai importante — titlul de 
comisar național de poliţie de care se tot vorbeşte, precis ai 


auzit şi tu. Întotdeauna e prins într-o întâlnire la cel mai înalt 
nivel. 

Când veni vremea desertului, discuţia stagnă. 

— Nu-mi place să beau cafea aşa de curând după 
peşte, zise Piers dintr-odată. 

— Sau după vin, dar trebuie să mă trezesc. 

Dar Kate ştia că nu fusese sinceră. Nu bea niciodată 
atât de mult încât să rişte să-şi piardă controlul. 

— Am putea merge la mine. Locuiesc destul de 
aproape. 

— Sau la mine, zise ea. Se vede fluviul din 
apartamentul meu. 

Şi invitația şi acceptul lui sunaseră absolut firesc. 

— Atunci la tine, zise el. Trebuie însă să trec pe acasă 
înainte. 

Nu lipsise decât două minute şi, la sugestia ei, Kate 
rămăsese în maşină. După douăzeci de minute descuia uşa 
apartamentului ei, iar când intră în camera spațioasă de zi cu 
peretele de ferestre care dădeau spre Tamisa, îşi văzu 
apartamentul cu ochi proaspeţi: convenţional, toate mobilele 
moderne, fără suvenire, fără vreo dovadă că proprietarul avea 
vreo viață personală, părinți, o familie, obiecte moştenite de-a 
lungul generaţiilor, ordonat şi impersonal ca un apartament de 
expoziție aranjat cu pricepere, pentru a fi vândut cât mai 
repede. Fără să arunce nicio privire în jur, Piers se dusese la 
ferestre, apoi ieşi pe balcon. 

— Acum înţeleg de ce l-ai ales, Kate. 

Kate nu ieşise pe balcon cu el, rămase să se uite la el 
din spate, iar în jurul lui vedea apa neagră şi învolburată, 
sfâşiată de dâre argintii, turle şi turnuri, blocurile imense de pe 
celălalt mal presărate de dreptunghiuri de lumină. Piers venise 
în bucătărie cu ea până ce măcină cafeaua, scoase două ceşti şi 
încălzi laptele din frigider. În timp ce stăteau împreună pe 
canapea, după ce terminaseră cafelele, Piers se aplecase spre ea 
şi o sărutase pe buze cu blândețe, dar ferm. Kate ştia deja ce 


urma să se întâmple. Dar la urma urmei, nu ştiuse chiar din 
prima clipă, de la restaurant? 

— Aş vrea să fac un duş, zise el. 

— Ce direct eşti, Piers! râse ea. Baia e acolo. 

— Nu vii cu mine, Kate? 

— Nu e destul de mare. Du-te tu primul. 

Totul fusese atât de uşor, atât de natural, atât de lipsit 
de îndoieli şi de griji, chiar şi de prea multă gândire s-ar putea 
zice. lar acum, în pat, în lumina blândă a dimineţii, ascultând 
şuieratul duşului, Kate se gândi la noaptea trecută într-o 
învălmăşeală plăcută de amintiri şi fraze rostite pe jumătate. 

— Mă gândeam că-ţi plac blondele fără minte. 

— N-au fost toate fără minte. Şi tu eşti blondă. 

— Castaniu-deschis, nu blond galben. 

Piers se întorsese iar către ea şi-şi trecuse mâinile prin 
părul ei într-un gest neaşteptat, nu în ultimul rând prin 
tandrețea lui. 

Se aşteptase ca Piers să fie un amant experimentat şi 
priceput, dar nu se aşteptase ca uniunea lor să fie atât de 
necomplicată şi lipsită de stres, atât de plină de bucurie. 
Făcuseră dragoste cu tot atâta bună dispoziţie câtă dorință. lar 
după aceea, stând puțin la distanță în patul ei dublu, 
ascultându-i respiraţia şi simţindu-i căldura revărsându-se către 
ea, 1 se păruse atât de firesc ca el să fie acolo. Kate îşi dădu 
seama că felul în care făcuseră dragoste începuse să dizolve 
ghemul complex de neîncredere şi defensivă pe care-l purta în 
suflet ca pe-o povară, şi care, după raportul Macpherson, se 
amplificase, simțindu-se trădată. Piers, cinic şi mult mai 
sofisticat din punct de vedere politic decât ea, nu îi dăduse 
chiar aşa de mare importanță. 

— Toate comitetele oficiale de anchetă ştiu ce trebuie 
să descopere. Cei mai puţin inteligenți o fac cu puţin cam prea 
mult entuziasm. E ridicol să-ţi pierzi slujba din cauza asta sau 
să-i dai voie să-ți distrugă încrederea sau pacea interioară. 


Dalgliesh, cu tact şi fără prea multe cuvinte, o 
convinsese să nu demisioneze. Dar Kate ştia că în ultimii ani, 
încet-încet, dăruirea, sârguinţa şi entuziasmul naiv pe care le 
adusese cu ea când intrase în poliție începeau s-o părăsească. 
Era şi acum competentă şi preţuită. Îi plăcea meseria şi nu se 
putea gândi la nicio alta pentru care să fie calificată sau 
potrivită. Dar începuse să se teamă de implicarea emoțională, 
era prea precaută, prea îngrijorată de ce ravagii poate face 
viața. Acum însă, întinsă în pat şi ascultând zgomotele uşoare 
pe care le făcea Piers în timp ce se mişca prin apartament, 
simţea o bucurie aproape uitată. 

Ea se trezise prima şi, pentru prima dată, fără urmele 
acelei spaime copilăreşti de care nu putuse niciodată scăpa. 
Zăcuse nemişcată, pentru mai bine de treizeci de minute, 
savurând starea de bine pe care o simţea în tot corpul, uitându- 
se la lumina ce se intensifica, ascultând primele sunete care se 
auzeau dinspre fluviu, abia apoi strecurându-se la baie. Această 
mişcare îl trezise. Piers se întinse spre ea şi apoi se ridică brusc 
ca o păpuşă pe arcuri cu părul răvăşit. Izbucniră amândoi în râs. 
În bucătărie el stoarse portocalele, iar ea făcu ceaiul, după 
aceea ieşiră pe balcon cu felii de pâine proaspăt prăjite şi unse 
cu unt şi aruncară cojile pescăruşilor ce şuierau gălăgios într-un 
vârtej nebunesc de aripi fremătătoare şi ciocuri furioase. Apoi 
se întoarseră în pat. 

În cele din urmă nu mai auzi şuieratul şi gâlgâitul 
duşului. Acum era în sfârşit momentul să se ridice şi să înfrunte 
complicațiile zilei. Tocmai se dăduse jos din pat, când îi sună 
mobilul. O făcu să tresară ca şi cum nu l-ar mai fi auzit 
niciodată. Piers ieşi din bucătărie cu un prosop înfăşurat în 
jurul brâului şi cu cafeaua în mână. 

— Oh, Doamne! zise ea. Chiar la ţanc! 

— S-ar putea să fie personal. 

— Nu pe telefonul ăsta. 


Îşi întinse mâna spre noptieră, ridică telefonul, ascultă 
cu atenție, zise: „Da, domnule” şi apoi închise. Vorbi ştiind că 
nu putea să-şi ascundă entuziasmul din voce. 

— E un caz. Suspiciune de crimă. Pe o insulă pe 
coasta Comwallului. Asta înseamnă un elicopter. Trebuie să-mi 
las maşina aici. A.D. Îmi trimite una să-l ia pe Benton şi apoi şi 
pe mine. Trebuie să ne întâlnim la eliportul Battersea. 

— Trusa ta? 

Kate se mişca deja, rapid, ştiind exact ce avea de făcut 
şi tai ce ordine. 

— E la birou, răspunse din uşa băii. A.D. o să aibă 
grijă să fie pusă în maşină. 

— Dacă trimite o maşină, atunci ar trebui să mă mişc 
şi eu mai repede. Dacă şoferul e Nobby Clark şi mă vede, 
mafia şoferilor o să afle vestea în câteva minute. Şi nu cred că e 
cazul să oferim apă la moară bârfelor de doi bani. 

După câteva minute, Kate îşi răsturnă geanta de pânză 
pe pat şi începu să împacheteze metodic şi rapid. Va purta ca de 
obicei pantalonii de lână şi jacheta de stofă cu puloverul de 
caşmir cu gât. Chiar dacă vremea aceasta blândă va mai dura, 
nu avea niciun sens să-şi pună cu ea haine de pânză sau de 
bumbac — pe o insulă aproape niciodată nu ţi-e neplăcut de 
cald. Îşi puse la fundul gențţii pantofii zdraveni de mers, un 
schimb de lenjerie şi un sutien. Acestea se puteau spăla în 
fiecare zi. Îşi împachetă încă un pulover mai gros şi adăugă o 
cămaşă de mătase, împăturită cu grijă. Deasupra aşeză 
pijamalele şi halatul de lână. Strecură lângă ele şi trusa de 
rezervă de toaletă pe care o păstra întotdeauna pregătită cu 
toate lucrurile necesare. La sfârşit mai aruncă înăuntru şi două 
caiete, şase pixuri şi un roman pe jumătate citit. 

Cinci minute mai târziu, amândoi erau îmbrăcaţi şi 
gata de plecare. ÎL însoţi pe Piers în garajul subteran. La uşa 
maşinii Alfa Romeo, Piers o sărută pe obraz. 

— Îţi mulțumesc pentru compania la cină, îţi 
mulțumesc pentru micul dejun, îți mulţumesc pentru tot ce s-a 


întâmplat între ele. Trimite-mi o vedere de pe insula ta 
misterioasă. Zece cuvinte vor fi de ajuns — mai mult decât 
suficient, dacă se întâmplă să fie adevărate. „Aş vrea să fii aici 
cu mine, cu drag, Kate.” 

Kate râse, dar nu răspunse. Maşina care ieşea din garaj 
înaintea lui avea un abțibild pe parbrizul din spate, „Bebeluş la 
bord”. Piers se înfuria întotdeauna când vedea mesajul ăsta. 
Înşfăcă un carton scris de mână de pe torpedo şi-l lipi de 
parbriz. „Irod la bord.” Apoi îşi ridică mâna în semn de rămas- 
bun şi plecă. 

Kate rămase uitându-se după el până când, după un 
salut strigat din maşină, Piers luă curba şi intră pe şosea. Acum 
o cuprinse o altă emoție, diferită, mai puțin complicată, 
familiară. Va trebui să mai aştepte puţin până să se gândească 
la eventualele probleme ce s-ar putea să apară din această 
noapte extraordinară. Undeva, într-un loc pe moment doar 
imaginat, un cadavru zăcea în abstracțiunea rece a morții. Un 
grup de oameni aşteptau să vină poliția, unii dintre ei supăraţi, 
majoritatea speriați, unul dintre ei cu siguranță având aceeaşi 
stare tulburătoare şi palpitantă de hotărâre amestecată cu 
emoție. O îngrijorase întotdeauna faptul că trebuia să moară 
cineva ca să poată simți această stare de euforie încărcată de 
vinovăţie. Şi apoi va urma partea care-i plăcea ei cel mai mult, 
întâlnirea echipei de la sfârşitul zilei, când A.D., 

Benton-Smith şi ea însăşi vor analiza probele, alegând 
sau eliminând indiciile, găsindu-le locul potrivit ca piesele 
dintr-un puzzle. Dar ştia şi care era sursa acelui sentiment de 
vinovăţie. Deşi nu vorbiseră niciodată despre asta, bănuia că şi 
A.D. simţea acelaşi lucru. În acest puzzle, piesele erau vieți 
distrase de bărbaţi şi de femei. 

Aşteptă cu geanta în mână în faţa blocului şi, trei 
minute mai târziu, văzu maşina. Începuse ziua de lucru. 


Sergentul Francis Benton-Smith locuia singur la etajul 
şaisprezece dintr-un bloc postbelic la nord-vest de Shepherd”s 
Bush. Sub el se găseau cincisprezece etaje de apartamente 
identice şi de balcoane identice. Întinzându-se pe întreaga 
lungime a fiecărui nivel, balcoanele nu ofereau intimitate, dar, 
cu toate astea, nu era decât rareori deranjat de vecini. Unul îşi 
folosea apartamentul ca pe o locuinţă secundară şi venea foarte 
rar pe aici, iar celălalt avea o slujbă misterioasă undeva în 
centru şi pleca dimineaţa chiar mai devreme decât Benton, 
întorcându-se aproape pe furiş, după miezul nopţii. Blocul se 
aflase iniţial în proprietatea primăriei locale, vândut apoi de 
consiliu unei firme private care-l renovase şi pusese 
apartamentele pe piaţă. În ciuda holului de la intrare refăcut în 
întregime, a lifturilor moderne nevandalizate şi a zugrăvelii 
proaspete, blocul era şi acum un compromis nefericit între 
economie  prudentă, mândrie publică şi  conformism 
instituțional, dar cel puțin nu mai arăta oribil din punct de 
vedere al arhitecturii. Şi nici nu stârnea vreo emoție, în afară de 
surpriză că cineva s-a obosit să-l construiască. 

Priveliştea panoramică de pe balcon nu era grozavă. 
Benton privea un peisaj industrial mohorât, în negru şi gri, şi 
dominat de siluetele pătrățoase ale blocurilor înalte de 
apartamente, clădiri industriale banale şi străduţe înguste cu 
casele clădite în secolul al XIX-lea care supravieţuiseră cu 
îndârjire, devenind acum habitatul rezervat tinerilor cu aspirații 
profesionale înalte. Autostrada Westway trecea prin spatele 
unui parc de rulote pentru sezonieri care locuiau sub stâlpii 
înalți de beton şi nu se aventurau decât arareori să plece de 
acolo. Dincolo de parcul de rulote era o curte cu maşini 


abandonate, movile înalte de metal sfâşiat, grămezi ţepoase şi 
ruginite ca un simbol al vulnerabilității vieții şi speranțelor 
omeneşti. Dar la căderea serii, priveliştea suferea o 
metamorfoză, devenea himerică şi mistică datorită luminii. 
Culorile schimbătoare ale semafoarelor, farurile maşinilor 
mişcându-se neîncetat pe străzi, macaralele înalte cu câte o 
lumină în vârf veghind ca nişte ciclopi groteşti ai nopţii. 
Avioanele coborau în tăcere spre Heathrow pe un cer aproape 
negru, pătat de nori vineţii şi, pe măsură ce întunericul se 
adâncea, etaj după etaj, ca la un semnal, se aprindeau luminile 
în blocurile înalte de locuinţe. 

Dar nici noaptea, nici ziua, nu era un peisaj tipic 
londonez. Benton avea senzaţia că la fel de bine ar fi putut să 
privească orice alt oraş mare din lume. Nu avea în fața 
ferestrelor niciunul dintre reperele familiare ale Londrei — nu se 
zărea deloc fluviul, nu vedea niciun pod vopsit scăldat în 
lumină, niciun turn sau dom familiar. Dar asta era ceea ce-şi 
dorise, acest anonimat ales cu grijă, chiar şi în ceea ce priveşte 
peisajul. Nu îşi înfipsese nicio rădăcină, pentru că nu era 
pământul lui natal. 

Se mutase în apartament la şase luni după ce intrase în 
poliţie şi nu putuse găsi un loc mai diferit de casa părinţilor lui 
de pe strada înverzită din South Kensington cu treptele ei albe 
până la uşa de intrare, cu vopseaua lucioasă. Se hotărâse să 
plece din micul apartament de la etajul superior al casei, parțial 
pentru că simţea că îi era jenă să mai locuiască împreună cu 
părinţii după ce împlinise optsprezece ani, dar mai ales pentru 
că nu putea să-şi invite niciun coleg să-l viziteze acolo. Chiar şi 
simpla trecere a pragului era suficientă pentru a-şi da seama ce 
reprezenta: bani, privilegii, siguranţa culturală a clasei mijlocii 
de sus, prosperă şi liberală. Dar ştia că aparenta lui 
independență din prezent era falsă; apartamentul şi tot ce 
conţinea fusese plătit de părinţii săi — din salariul lui nu şi-ar fi 
putut permite să se mute. Şi îşi aranjase locuinţa foarte 
confortabil. Îşi spunea cu ironie că numai un cunoscător ar fi 


putut ghici cât de mult costaseră piesele de mobilier înşelător 
de simple. 

Dar nu avusese niciun vizitator dintre colegii săi. Fiind 
nou recrutat în echipă, fusese extrem de atent la început, ştiind 
că este într-o perioadă de probă mai riguroasă şi mai prelungită 
decât orice evaluare provizorie a ofițerilor superiori. Sperase să 
câştige dacă nu prietenie, cel puțin toleranță, respect şi 
acceptare, şi până la un punct le obținuse. Dar era conştient că 
lumea încă îl trata cu precauţie. Simţea că e înconjurat de 
diferite organizaţii, inclusiv legea penală, menite să-i protejeze 
sensibilitățile rasiale, de parcă era la fel de uşor de ofensat ca o 
fecioară din epoca victoriană confruntată cu un exhibiționist. 
Nu-şi dorea decât să fie lăsat în pace de toți aceşti apărători ai 
drepturilor rasiale. Chiar voiau să stigmatizeze minoritățile ca 
hipersensibile, nesigure şi paranoice? îşi dădea seama că şi el 
era de vină, afişând o rezervă mai profundă şi mai puțin 
scuzabilă decât timiditatea, şi care inhiba intimitatea. Nu ştiau 
cine era; nici el însuşi nu ştia cine era. Şi, după părerea lui, asta 
nu era doar rezultatul metisajului. Societatea londoneză în care 
trăia era plină de femei şi bărbaţi de origini rasiale, de 
naționalități şi de religii amestecate. Și toți păreau să se 
descurce foarte bine. 

Mama lui era indiancă, iar tatăl englez, ea era medic 
pediatru, el era directorul unei şcoli generale din Londra. Se 
îndrăgostiseră unul de altul şi se căsătoriseră când mama lui 
avea şaptesprezece ani, iar tatăl lui cu doisprezece mai mult. 
Fusese o dragoste pasională, şi aşa era şi acum. Ştia din 
fotografiile de la nuntă că mama lui fusese absolut superbă; şi 
acum era. Pe lângă frumuseţe, adusese şi bani în căsnicia ei. 

Încă din copilărie, Benton se simţise un intrus în acea 
lume privată şi autosuficientă. Amândoi erau foarte ocupați şi 
băiatul învățase devreme că momentele pe care le petreceau 
împreună erau prețioase. Ştia că îl iubeau, că erau preocupaţi 
de bunăstarea lui, dar ori de câte ori el intra pe neaşteptate într- 
o cameră unde stăteau singuri, întrezărise în ochii lor o umbră 


de dezamăgire care se transforma rapid în zâmbete de 
întâmpinare —, dar niciodată suficient de rapid. Faptul că erau 
de religii diferite nu-i deranjase. Tatăl său era ateu, mama 
romano-catolică şi Francis fusese crescut şi educat în această 
credință. Dar când în adolescență renunţase treptat la ea, 
niciunul din părinți nu păruse să observe, sau dacă observase, 
nu considerase necesar să-l ia la întrebări. 

Îl luaseră cu ei în vizitele lor anuale în Delhi, şi 
Francis ae simţise şi acolo un străin. Era ca şi cum traversând 
jumătate din glob nu-şi mai găsea locul pe niciunul din 
continente. Tatăl său adora să meargă în India, se simţea ca 
acasă acolo, era întâmpinat de exclamaţii zgomotoase de 
încântare, râdea, tachina şi era tachinat, purta haine indiene, 
făcea plecăciunile cu mai multă naturalețe decât dădea mâna 
acasă în Anglia şi de fiecare dată îşi lua rămas-bun cu ochii în 
lacrimi. În copilărie şi adolescenţă, Benton fusese întotdeauna 
primit cu adoraţie, toți izbucneau în exclamaţii lăudându-i 
frumuseţea şi inteligența, dar el rămânea întotdeauna stingher, 
schimbând complimente politicoase, dar ştiind foarte Ine că nu 
era în mediul lui. 

Sperase că alegerea lui ca membru al Echipei de 
Anchete Speciale a lui Adam Dalgliesh îl va face să se simtă 
mai în largul lui la slujbă, poate chiar şi în lumea părinților lui. 
Şi, într-o oarecare măsură, se şi întâmplase aşa. Ştia că avea 
noroc; orice perioadă de timp petrecută în Echipă era un 
avantaj recunoscut de toată lumea când venea vorba de 
promovări. Ultimul lui caz — care fusese de asemenea primul 
lui caz o moarte în incendiu într-un muzeu din Hampstead, 
fusese un test pe care, după părerea lui, îl trecuse cu brio. La 
următorul caz s-ar putea să fie probleme. Inspectorul Piers 
Tarrant era un ofiţer foarte exigent şi uneori dificil, dar Benton 
simţea că ştie cum să se poarte cu el, recunoscând la el genul 
de ambiție, cinism şi asprime pe care-l înțelegea, fiind o 
reflexie a propriei personalități. Dar Tarrant se transferase la 
Departamentul antitero şi acum urma să lucreze sub comanda 


inspectorului detectiv Kate Miskin. Lucrurile erau mai puțin 
clare cu Kate Miskin şi asta nu doar pentru că era femeie. Cu 
toate că era corectă şi mai puțin critică decât Tarrant, Benton 
simţea că ea nu-l dorea în echipă. Nu avea legătură cu sexul, 
culoarea sau statutul lui social, deşi Benton bănuia că 
inspectoarea îi purta oarecare ranchiună din cauza mediului din 
care provenea. Kate Miskin pur şi simplu nu-l simpatiza. La un 
moment dat, şi probabil foarte curând, va trebui să înveţe să se 
descurce cu acest lucru. 

Dar acum se gândea la planurile pe care le avea pentru 
ziua lui liberă. Fusese deja cu bicicleta la piaţa din Notting Hill 
Gate şi-şi cumpărase fructe şi legume organice şi came 
proaspătă pentru weekend, intenționând să-i ducă o parte din 
ele şi mamei sale în după-amiaza aceea. Nu mai trecuse pe 
acasă de şase săptămâni şi era timpul să dea un semn de viaţă, 
chiar şi numai pentru a-şi alina sentimentul sâcâitor că nu era 
un fiu prea grijuliu. 

lar seara va găti cina pentru Beverly. Aceasta era o 
actriță de douăzeci şi unu de ani care, după ce absolvise o 
şcoală de teatru, obținuse un mic rol într-un serial consacrat de 
televiziune, a cărui acţiune se petrecea într-un sat din Suffolk. 
O întâlnise la supermarketul din apropiere, un loc bine- 
cunoscut de întâlnire pentru singuratici sau pentru cei care 
momentan n-aveau pe nimeni în viaţa lor. După ce-l studiase pe 
furiş un minut, Beverly făcuse prima mişcare rugându-l să-i 
dea o cutie de pastă de tomate aflată foarte sus pe raft. Benton 
fu vrăjit de înfăţişarea ei, de fața delicată şi ovală, de părul 
negru şi drept tuns cu breton şi ochi vag oblici, care-i dădeau 
un aer atrăgător de delicateţe orientală. De fapt era englezoaică 
get-beget, provenind din acelaşi mediu ca şi el. S-ar fi simțit 
perfect în sufrageria mamei lui. Dar Beverly se dezbărase de 
năravurile sociale ale clasei de mijloc şi de accent, şi-şi 
schimbase prenumele banal pentru a-şi însufleți cariera. Rolul 
ei din serial — fiica nebunatică a cârciumarului local — 
acaparase imaginaţia publicului. Existau zvonuri că personajul 
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din flori, o aventură cu organistul bisericii, poate chiar şi o 
crimă, deşi, bineînțeles, nu moartea ei sau a copilului. După 
cum îi spusese lui Benton, publicului nu-i place să vadă copii 
omorâţi. Pe firmamentul sclipitor şi efemer al culturii pentru 
mase, Beverly devenea o vedetă. 

După ce făceau sex — lui Beverly îi plăcea sexul 
inventiv, prelungit, dar enervant de igienic — îşi făcea exerciţiile 
de yoga. Rezemat într-un cot pe pat, Benton îi privea 
contorsiunile extraordinare cu o afecțiune fascinată şi 
indulgentă. În aceste momente, ştia că e periculos de aproape 
de dragoste, dar nu avea nicio speranță că aventura va dura. 
Beverly vorbea cu patima unui predicator fanatic despre 
pericolele promiscuității, prefera monogamia „în serie”, dar cu 
o limită de timp definită cu grijă pentru fiecare partener. Îi 
explicase că, în general, starea de plictiseală apărea cam după 
şase luni. Erau acum împreună de cinci şi, deşi Beverly nu 
spusese încă nimic, Benton nu se aştepta ca felul în care făcea 
dragoste sau gătea să-l fi calificat pentru o perioadă mai lungă. 

Îşi scotea cumpărăturile din pungi şi le punea în 
frigider când începu să sune mobilul pe care-l ţinea pe noptieră. 
În fiecare seară îl verifica dacă e la locul lui. Dimineaţa, când 
pleca la serviciu, la îndatoririle lui, îl strecura în buzunar, 
dorindu-și din toată inima să-l audă sunând. Acum trânti uşa 
frigiderului şi se repezi să răspundă, de parcă s-ar fi temut că ar 
putea să se oprească din sunat. Ascultă mesajul scurt, zise un 
„Da, domnule” şi închise. Toate planurile îi fuseseră date peste 
cap. 

Ca întotdeauna, avea geanta pregătită. I se spusese să- 
şi ia aparatul de fotografiat şi binoclul, amândouă fiind de o 
calitate superioară celor deținute de ceilalți membri ai echipei. 
Prin urmare, vor fi singuri, vor merge acolo fără întăriri, fără 
fotograf sau criminalişti. Misterul îl făcu să fie şi mai 
nerăbdător. Acum nu mai avea nimic de făcut decât să dea două 
telefoane scurte, unul mamei sale şi unul lui Beverly. Bănuia că 


le va cauza amândurora o uşoară nemulțumire, dar nicio durere. 
Într-o stare de expectativă fericită, deşi pe jumătate temătoare, 
îşi întoarse atenția asupra provocării care-l aştepta pe insula 
aceea încă necunoscută. 


PARTEA ÎNTÂI: MOARTE PE 
INSULĂ 


Cu o zi înainte, la ora şapte dimineaţa, în Atlantic 
Cottage din Insula Combe, Emily Holcombe ieşi de la duş, îşi 
legă un prosop în jurul brâului şi începu să se ungă cu cremă 
hidratantă pe braţe şi pe gât. Începuse această rutină zilnică cu 
cinci ani în urmă, la împlinirea vârstei de şaptezeci şi cinci de 
ani, neavând nicio speranţă că ar putea alina ravagiile vârstei 
mai mult decât temporar, dar nici nu-i păsa prea mult. În 
tinereţe şi la vârsta mijlocie n-o preocupase în mod deosebit 
felul cum arăta şi uneori se întreba dacă nu era oarecum inutil 
şi puţin cam umilitor să înceapă aceste ritualuri care consumau 
atât de mult timp, ştiind că rezultatele nu vor bucura pe nimeni 
în afară de ea. Dar oare chiar dorise vreodată să bucure pe 
altcineva? Întotdeauna arătase bine, unii o consideraseră chiar 
frumoasă, dar, cu siguranță, nu genul drăgălaş, ci cu trăsături 
puternice şi pomeți înalţi, cu ochi căprui mari şi sprâncene 
drepte, cu un nas îngust şi acvilin, şi o gură mare şi bine 
desenată, care putea părea înşelător de generoasă. Unii bărbaţi 
o găseau intimidantă; alții — şi printre aceştia cei mai inteligenți 
— se simțeau stimulați de spiritul ei acid şi răspundeau 
sexualității ei latente. Toţi iubiții ei îi oferiseră plăcere, niciunul 
n-o făcuse să sufere, iar durerea pe care le-o provocase ea o 
uitase de multă vreme, de fapt nici chiar la momentul acela nu 
o împovărase de remușcări. 

Acum, când trecuse de vârsta pasiunilor, se întorsese 
pe insula iubită a copilăriei sale, la cabana de piatră de pe 


vârful stâncii unde avea de gând să-şi petreacă restul vieții. Nu 
intenționa să lase pe cineva — şi în orice caz nu pe Nathan 
Oliver — să i-o ia. ÎI respecta ca scriitor — la urma urmei, fusese 
recunoscut ca unul dintre cei mai mari romancieri ai lumii — 
dar ea personal nu considerase niciodată că un talent major, şi 
nici chiar geniul nu îi dau unui bărbat dreptul să fie încă şi mai 
egoist şi mai indulgent cu sine însuşi decât era normal la 
majoritatea bărbaţilor. 

Îşi prinse ceasul pe mână. Ştia că Roughtwood luase 
deja tava cu ceaiul de dimineaţă, pe care i-o aducea fix la şase 
şi jumătate, şi că îi aşezase deja pe masă în sufragerie micul 
dejun: cereale şi marmeladă de casă, unt fără sare, cafea şi lapte 
cald. Nu va pune pâinea la prăjit decât în momentul în care o 
va auzi trecând de uşa de la bucătărie. Se gândi la Roughtwood 
cu satisfacție şi oarecare afecţiune. Făcuse o alegere bună 
pentru amândoi. Roughtwood fusese şoferul tatălui ei şi, când 
Emily punea la punct ultimele detalii cu agentul de licitaţie 
pentru casa familiei de lângă Exmoor, ca ultim membru al 
familiei sale, şi îşi alegea cele câteva obiecte pe care dorea să le 
păstreze, Roughtwood o rugase să-i vorbească. 

— Din moment ce doriți să vă mutaţi pe insulă, 
doamnă, aş dori să candidez pentru postul de majordom. 

Insula Combe era întotdeauna numită „insula” de 
familie şi servitori, aşa cum Conacul Combe de pe insulă era 
numit doar „conacul”. 

— Ce Dumnezeu să fac eu cu un majordom, 
Roughtwood? N-a mai fost un majordom aici de pe vremea 
bunicului meu, iar eu n-am nevoie de şofer. Nu e permis 
accesul vehiculelor pe insulă, în afară de maşina de teren 
pentru livrarea alimentelor la cabane, după cum ştii prea bine. 

— Am folosit cuvântul majordom, doamnă, ca termen 
general. De fapt mă gândeam la îndatoririle unui valet, dar, 
ştiind că s-ar putea înţelege că servesc un domn, cuvântul 
majordom mi s-a părut mai convenabil, deşi nu întru totul 
precis. 


— Al citit prea mult P.G. Woodehouse, Roughtwood. 
Ştii să găteşti? 

— Meniul meu e destul de limitat, doamnă, dar sunt 
sigur că l-ați găsi satisfăcător. 

— Ei, mă rog, probabil nu va fi prea mult nevoie să 
găteşti. Masa de seară se serveşte la conac şi probabil mă voi 
duce acolo mereu. Dar cât de sănătos eşti? Drept să-ți spun, nu 
mă văd deloc în rolul de infirmieră şi n-am nicio răbdare cu 
bolile, nici ale mele, nici ale altora. 

— Nu am găsit necesar să consult un doctor de 
douăzeci de ani, doamnă. Şi sunt cu douăzeci şi cinci de ani 
mai tânăr decât dumneavoastră, dacă-mi permiteţi să spun asta. 

— În mod firesc mă pot aştepta să mor înaintea ta. Iar 
când se va întâmpla asta, nu vei avea unde să locuieşti pe 
insulă. Nu aş vrea să te trezeşti pe drumuri la şaizeci de ani. 

— Asta nu va fi nicio problemă, doamnă. Am o casă în 
Exeter, pe care o închiriez, cu mobilă cu tot, pe termen scurt, de 
obicei unor profesori de la universitate. Am de gând să mă 
retrag acolo când va veni vremea. Am o afecțiune specială 
pentru acel oraş. 

„De ce Exeter?” se mirase ea. Oare ce rol jucase 
Exeter în trecutul misterios al lui Roughtwood? La urma urmei, 
Exeter nu e un oraş care să trezească o afecțiune puternică 
decât, poate, locuitorilor lui. 

— Atunci putem încerca acest experiment. Va trebui 
să mă consult şi cu ceilalți membri ai consiliului. Asta va 
însemna că Trustul va trebui să-mi ofere două cabane, 
preferabil una lângă cealaltă. Nu-mi închipui că i-ar conveni 
unuia dintre noi să împartă aceeaşi baie. 

— Cu siguranță aş prefera o cabană separată, doamnă. 

— Atunci o să văd ce se poate aranja şi putem încerca 
pentru o lună. Dacă nu ni se potriveşte aranjamentul, ne pumn 
despărți fără nicio supărare. 

Asta se întâmpla în urmă cu cincisprezece ani şi erau 
încă împreună. Roughtwood se dovedise a fi un servitor 


excelent şi un bucătar surprinzător de bun. Din ce în ce mai des 
se trezise servind cina la Atlantic Cottage, şi nu la conac. 
Roughtwood îşi lua două concedii pe an, fiecare de exact zece 
zile. Emily nu avea nici cea mai mică idee unde mergea şi ce 
făcea, şi evident nici el nu se gândise vreodată să-i spună. 
Emily Holcombe considerase întotdeauna că cei care locuiau 
aproape tot timpul pe insulă evadau, de fapt, de ceva, chiar 
dacă, asemenea ei, doar de nemulţumirile atât de comune celor 
din generația sa, încât nici nu meritau analizate: zgomotul, 
telefoanele mobile, vandalismul, bețivii mizerabili şi grosolani, 
corectitudinea politică, ineficienta şi atacurile împotriva 
excelenţei, numită acum elitism. Nu-l cunoştea mai bine acum 
decât îl cunoscuse când era şoferul tatălui ei şi nu-l vedea decât 
rareori, un chip pătrăţos şi imobil, cu ochii pe jumătate ascunşi 
de chipiul de şofer, cu părul neobişnuit de blond pentru un 
bărbat, tuns cu precizie în formă de semilună pe ceafa groasă. 
Ajunseseră la o rutină plăcută amândurora. În fiecare după- 
amiază la ora cinci jucau împreună un joc de scrabble în cabana 
ei, după care beau un pahar sau două de vin roşu — singurul 
moment când mâncau sau beau împreună —, apoi el se întorcea 
în locuința lui pentru a-i pregăti cina. 

Roughtwood era acceptat ca parte a vieții pe insulă, 
dar Emily bănuia că această existență privilegiată, cu îndatoriri 
atât de puţine, provoca resentimente nerostite celorlalți membri 
ai personalului. Roughtwood avea propriile îndatoriri nescrise, 
dar chiar şi în rarele momente de urgenţe nu se oferea să ajute 
pe nimeni. Toţi credeau că îi era devotat ei, fiind ultima 
membră a familiei Holcombe; ea însă nu credea asta şi, oricum, 
nu i-ar fi făcut plăcere să fie adevărat. Dar, în sinea ei, 
recunoştea că Roughtwood devenea aproape periculos de 
indispensabil. 

Intră în dormitorul cu cele două ferestre ce aveau 
vedere atât spre mare, cât şi spre insulă. Se duse la fereastra 
dinspre nord şi o deschise. Fusese o noapte furtunoasă, dar 
acum vântul nu mai era decât o briză mai energică. Dincolo de 


terenul din faţa verandei se ridica o mică movilă de pământ şi 
chiar în vârful ei stătea o siluetă tăcută şi încremenită ca o 
statuie. Nathan Oliver se uita fix la cabana ei. Nu era decât la 
douăzeci de metri distanță, deci, cu siguranță, o văzuse. Se 
trase de la fereastră, dar continuă să-l privească la fel de atent 
pe cât ştia că o priveşte el. Nici acum nu se mişca, trupul lui 
imobil contrasta cu părul alb răvăşit de vânt. Ar fi semănat cu 
un profet din Vechiul Testament care-i blestemă pe păcătoşi, 
dacă n-ar fi fost atât de straniu de nemişcat. Stătea cu ochii 
fixați pe cabană cu o dorință concentrată care, după părerea ei, 
depăşea cu mult motivul rațional pe care-l invoca mereu când 
zicea că doreşte cabana — acela că venea pe Insula Combe 
însoțit mereu de fiica lui Miranda şi de redactorul său Dennis 
Tremlett şi că avea nevoie de mai mult spațiu locuibil. Atlantic 
Cottage, singura cabană dublă de pe insulă, era cea mai râvnită. 
Oare, asemenea ei, avea nevoie şi el să audă zi şi noapte 
zbuciumul mareei izbindu-se în țărmul stâncos la zece metri 
dedesubt? La urma urmelor, aceasta era cabana în care se 
născuse şi unde locuise până la şaisprezece ani, când părăsise 
insula fără nicio explicație pentru a deveni scriitor. Oare acesta 
să fie motivul adevărat, adânc? Ajunsese să creadă că îl va 
părăsi talentul departe de acest loc? Era cu doisprezece ani mai 
tânăr decât ea, dar poate presimţea că munca lui, poate întreaga 
lui viață, se apropia de sfârşit şi că nu-şi va găsi liniştea decât 
în locul unde se născuse. 

Pentru prima dată se simți amenințată de puterea 
voinţei lui. Şi nu avea niciodată să scape de el. De şapte ani îşi 
făcuse obiceiul să vină pe insulă la fiecare trei luni şi să rămână 
exact două săptămâni. Chiar dacă nu reuşea s-o facă să se mute 
— şi cum ar fi putut? — prezenţa lui repetată pe Combe îi tulbura 
tihna. Puţine lucruri o speriau atât de mult ca iraționalitatea. 
Obsesia lui Oliver nu era cumva un simptom de rău augur a 
ceva chiar mai tulburător? Oare înnebunea? Rămase privindu-l 
mai multă vreme, nevoind să coboare la micul dejun, în timp ce 


el stătea acolo, şi trecură cinci minute până îl văzu în sfârşit 
întorcându-se şi dispărând dincolo de creasta dealului. 


Nathan Oliver avea o rutină clară când era la Londra şi 
nu şi-o schimba decât foarte puţin atunci când venea pe Insula 
Combe de patru ori pe an. În timpul şederii pe insulă el şi fiica 
lui trăiau de obicei ca şi ceilalți oaspeţi. Dan Padgett le aducea 
în fiecare dimineaţă un prânz uşor, de obicei supă, came rece şi 
salată, conform instrucțiunilor pe care Miranda le comunica 
prin telefon menajerei, doamna Burbridge, care le transmitea la 
rândul ei bucătăresei. Cina o luau fie la ca-bană, fie în conac, 
dar Oliver prefera să mănânce în Peregrine Cottage şi Miranda 
gătea. 

Vineri dimineaţă, timp de patru ore, lucrase cu Dennis 
Tremlett, revăzându-şi ultimul roman. Prefera să facă toate 
corecturile pe şpalturi, şi nu pe manuscris, o excentricitate pe 
care editura trebuise în cele din urmă să o accepte, deşi 
prezenta oarecare inconveniente. Corecta enorm, făcând 
schimbări chiar şi la firul acţiunii, scriind pe dosul paginilor cu 
scrisul lui minuscul şi drept, trecând apoi paginile lui Tremlett 
care le recopia mai lizibil pe alt exemplar. La ora unu se 
opriseră să ia prânzul, pe la două terminaseră de mâncat. 
Miranda spălase vasele şi le aşezase pe etajera de pe verandă. 
Tremlett plecase mai devreme să mănânce în sufrageria 
personalului. Oliver se culca de obicei după-masă până la trei şi 
jumătate, când Miranda îl trezea şi beau împreună ceaiul. 
Astăzi însă te hotărâse să sară peste ora de odihnă şi să facă o 
plimbare până în port, ca să fie acolo când barcagiul, Jago, va 
aduce şalupa. Dorea neapărat să afle dacă proba de sânge 
recoltată de Joanna Staveley cu o zi înainte ajunsese în 
siguranţă la secția de patologie a spitalului. 


Miranda dispăruse pe la două şi jumătate, cu binoclul 
agăţat de gât, spunându-i că se duce să privească păsările pe 
coasta de nord-vest. Puțin timp după aceea, Oliver aşeză cu 
grijă cele două seturi de copii ale romanului în sertarul biroului 
şi ieşi din cabană lăsând uşa descuiată, şi o luă pe cărarea 
abruptă şi pietroasă de-a lungul crestei stâncoase care ducea 
până Jos în port. Miranda pornise evident în mare viteză — 
Oliver se uită cu atenţie peste tot în jur şi nu zări nici urmă de 
ea. 

Se căsătorise la treizeci şi patru de ani, şi nu luase 
această hotărâre atât dintr-un impuls sexual sau ca o nevoie 
psihologică, cât din convingerea că era ceva în neregulă cu un 
bărbat heterosexual care rămânea celibatar — ori era supărător 
de excentric ori, chiar mai ruşinos, era incapabil să atragă o 
parteneră potrivită. Nu se aştepta să întâmpine dificultăți 
deosebite în această privință, dar era pregătit să aştepte o 
vreme. La urma urmei, era o partidă foarte bună pentru oricine; 
nu avea de gând să suporte umilinţa unui refuz. Însă, în cele din 
urmă, deşi nu începuse cu deosebit de mult entuziasm, îşi 
îndeplinise misiunea neaşteptat de rapid şi direct. După numai 
două luni de cine la restaurant şi din când în când câte o noapte 
petrecută împreună într-un motel discret de ţară, se convinse că 
Sydney Bellinger ar fi o alegere potrivită, iar ea îi arătase clar 
că-i împărtăşea părerea. Sydney Bellinger îşi căpătase deja o 
reputaţie ca distins ziarist politic; confuzia creată din când în 
când de prenumele ambivalent fusese de fapt un avantaj. Iar 
dacă frumusețea ei teatrală se datora mai mult banilor, 
machiajului profesionist şi gustului impecabil în materie de 
îmbrăcăminte decât naturii, Nathan Oliver nu se simţise 
niciodată tras pe sfoară, nepretinzând niciodată mai mult, cu 
siguranță nu dragoste romantică. Oliver îşi controla întotdeauna 
apetitul sexual prea mult ca să se lase dominat de el, iar nopțile 
petrecute împreună îi dăruiseră exact atâta plăcere pe cât se 
aşteptase să primească de la o femeie. Ea era cea responsabilă 
cu seducția, el pur şi simplu accepta. Se gândea că şi ea 


considera legătura dintre ei avantajoasă şi asta i se părea 
absolut rezonabil; căsătoriile cu cel mai mare succes sunt 
întotdeauna bazate pe faptul că amândoi partenerii au senzația 
că au făcut un târg extrem de profitabil. 

Menajul lor ar fi putut dura şi acum — deşi nu contase 
niciodată pe permanenţă —, dacă nu s-ar fi născut Miranda. 
Oliver îşi asumase responsabilitatea cea mai mare în această 
privință. Pe la treizeci şi şase de ani se trezise pentru prima dată 
în el o dorință iraţională: dorința de a avea un fiu, un copil, 
gândindu-se că, ateu convins fiind, asta îi va oferi, chiar dacă 
prin intermediar, speranța nemuririi. La urma urmei, toată 
lumea consideră că a fi părinte este unul dintre absoluturile 
existenței omeneşti. Naşterea lui nu o avusese nicio clipă sub 
control, moartea era inevitabilă şi, probabil, va fi la fel de 
inconfortabilă ca şi naşterea, dar ajunsese să-şi controleze cât 
de cât libidoul. Aşa că nu-i mai rămânea decât să fie tată. A nu 
aduce acest tribut universal de speranță al umanității ar fi 
însemnat o lacună în experiența sa de romancier, care i-ar fi 
putut limita talentul. Naşterea fusese însă un dezastru. În ciuda 
clinicii extrem de scumpe, travaliul fusese prelungit şi se 
desfăşurase prost, ultimele etape ale naşterii prin forceps 
fuseseră spectaculos de dureroase, iar anestezicele mult mai 
puţin eficiente decât sperase Sydney. Tandreţea viscerală pe 
care Oliver o simțise scânteind vag când îşi văzuse pentru 
prima dată fiica goală, însângerată şi lipicioasă pierise rapid. Se 
îndoia că Sydney o simţise măcar vreo clipă. Poate fusese de 
vină şi pentru faptul că fetiţa fusese dusă imediat la Terapie 
Intensivă. 

— Nu ai vrea să ţii fetița în braţe? o întrebase pe 
Sydney când o vizitase prima dată. 

Sydney îşi răsucea capul agitată pe perne. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă să mă 
odihnesc! Dacă se simte la fel de plină de sânge ca mine, nu 
cred că vrea să fie trambalată de colo-colo chiar acum. 

— Cum vrei să-i spunem? 


Încă nu discutaseră despre asta. 

— Eu m-am gândit la Miranda. Pare a fi un miracol că 
a supraviețuit. E un nenorocit de miracol că am supraviețuit eu 
— şi crede-mă, nenorocit e cuvântul potrivit. Vino înapoi mâine, 
te rog. Acum trebuie să dorm. Şi spune-le că n-am chef să văd 
niciun vizitator. Dacă te gândeşti la albumul tradițional de 
familie, cu soția sprijinită în perne, îmbujorată de triumf 
matern şi ţinând un braţe un bebeluş prezentabil, poţi să-ți iei 
gândul chiar acum. Şi-ţi mai spun, să ştii de pe-acum, s-a 
terminat cu treaba asta afurisită. 

Sydney fusese o mamă mai mult absentă; când era cu 
fetița în casa lor din Chelsea era mai afectuoasă decât se 
aşteptase el, dar de obicei era plecată în străinătate. Acum avea 
şi el bani, aşa că venitul lor comun era suficient pentru o 
dădacă, o menajeră şi servitori de zi. Biroul lui de la etaj era un 
teritoriu interzis pentru copil, dar, când ieşea de acolo, Miranda 
îl urma peste tot ca un cățeluş, închisă în sine şi vorbind doar 
rareori, însă aparent mulțumită. Dar nu se putea să țină mult. 

Când Miranda avea patru ani, într-una dintre vizitele 
ei acasă, Sydney spusese: 

— Nu se mai poate continua aşa. Are nevoie de 
compania altor copii. Sunt şcoli unde se primesc şi copii mici 
de trei ani. O s-o rog pe Judith să se intereseze. 

Judith era asistenta ei personală, o femeie de o 
eficienţă formidabilă. În chestiunea aceasta se dovedi nu numai 
eficientă, ci şi surprinzător de sensibilă. Adună broşuri, făcu 
vizite, luă recomandări. În cele din urmă reuși să-i adune pe 
amândoi soții împreună şi le dădu raportul, având un dosar 
imens în mână. 

— High Trees, de lângă Chichester, pare a fi cel mai 
bun. E o clădire plăcută cu o grădină foarte mare, nu departe de 
mare. Copiii păreau fericiți când am fost acolo, am vizitat 
bucătăria şi după aceea am luat masa în aripa copiilor mai mici, 
pe care ei o numesc creşă. Mulţi dintre copii au părinții la 
serviciu în străinătate şi directoarea pare mai preocupată de 


sănătatea şi fericirea generală a copiilor decât de rezultate 
academice deosebite. Dar aţi spus că Miranda nu dă semne că 
ar fi prea dotată din punct de vedere intelectual, aşa că asta s-ar 
putea să nu conteze prea mult. Cred că va fi fericită acolo. Pot 
aranja o vizită, dacă vreţi să o întâlniți pe directoare şi să vedeți 
şcoala. 

— Pot să-mi iau o după-amiază liberă miercuri şi ar fi 
bine să vii şi tu atunci, zise Sydney. Ce va zice lumea dacă s-ar 
şti că am trimis-o la şcoală şi numai unuia dintre noi i-a păsat 
suficient de mult să meargă să vadă unde-a ajuns? 

Aşa că s-au dus împreună, distanţi şi străini ca nişte 
inspectori şcolari oficiali. Sydney jucă la perfecție rolul mamei 
grijulii. Făcu o analiză absolut impresionantă a nevoilor fiicei 
şi a speranţelor pe care şi le făcuseră pentru ea. Oliver de-abia 
aştepta să ajungă în birou să o transcrie. Dar copiii păreau într- 
adevăr fericiți, aşa că în mai puţin de o săptămână o trimiseră 
pe Miranda acolo. Copiii puteau rămâne la şcoală şi pe timpul 
vacanței şi, în puţinele ocazii când le era convenabil s-o aducă 
acasă pentru a petrece o parte a vacanței cu ei, Mirandei părea 
să-i fie dor de High Trees. După High Trees uimă o şcoală cu 
internat care oferea o educaţie rezonabilă împreună cu grija 
aproape maternă pe care Sydney o considera de dorit. Fata nu 
terminase încă liceul, când Oliver îşi spuse că nu era câtuşi de 
puțin capabilă să treacă de examenul de admitere la colegiile de 
fete Cheltenham sau St. Paul. 

Oliver şi Sydney divorțară când Miranda avea 
şaisprezece ani. Oliver se mirase de verva cu care Sydney îi 
catalogase defectele. 

— Eşti un bărbat de-a dreptul îngrozitor, egoist, 
grosolan, jalnic! Chiar nu-ți dai seama că-i storci de viață pe 
toți oamenii din jurul tău, că-i foloseşti? De ce ai vrut să fii de 
față când s-a născut Miranda? Sângele şi mizeria nu te atrag 
chiar aşa de mult. Şi cu siguranţă n-ai fost acolo să mă sprijini 
pe mine. Dacă ai simțit ceva pentru mine a fost dezgust fizic. 
Te-ai gândit că ţi-ar plăcea să scrii despre o naştere, şi ai scris 


despre o naştere. Însă trebuia să fii de faţă, nu-i aşa? Trebuia să 
asculți, şi să priveşti, şi să observi. De-abia după ce ai prins 
corect toate detaliile fizice eşti în stare să faci toate analizele 
alea psihologice, să creezi toată umanitatea aceea. Ce a scris în 
recenzia din ultimul număr din The Guardian? Foarte aproape 
de a deveni un Henry James modern! Şi, bineînţeles, te pricepi 
la cuvinte. Asta recunosc. Ei bine, şi eu mă pricep. Nu am 
nevoie de talentul tău, de reputația ta, de banii tăi sau de 
ocazionala atenție în pat. Cel mai bine ar fi să divorțăm în mod 
civilizat. Eu, una, n-am chef să fac un scandal în care să arăt 
lumii ce greşeală am făcut. E bine că tocmai am primit slujba 
asta la Washington. Asta o să mă ţină acolo în următorii trei 
ani. 

— Dar Miranda? zisese el. Pare nerăbdătoare să 
termine şcoala. 

— Aşa zici tu. Fata asta nu vorbeşte nimic cu mine. 
Vorbea când era mică, dar acum nimic. Numai Dumnezeu ştie 
ce-o să faci cu ea. Mie nu mi se pare că o interesează ceva pe 
lumea asta. 

— Cred că o interesează păsările; cel puţin are 
atârnate pe peretele din camera ei imagini decupate cu păsări. 

Pe neaşteptate, se simți mulțumit de sine. Uite că 
observase ceva despre Miranda care lui Sydney îi scăpase. 
Cuvintele lui erau o dovadă a faptului că era un tată 
responsabil. 

— Ei bine, n-o să găsească păsări în Washington. Mai 
bine ar sta aici. Ce Dumnezeu să fac cu ea? 

— Dar eu ce să fac? Ar trebui să fie cu mama ei. 

Sydney izbucni în hohote de râs. 

— Ei, hai acum, sunt sigură că poţi să zici ceva mai 
inteligent. De ce n-o laşi să aibă grijă de tine? Ai putea să-ți 
petreci toate vacanţele pe insula aia unde te-ai născut. Ar trebui 
să fie destule păsări acolo pentru ea. Şi ai economisi salariul 
unei menajere. 


Economisise într-adevăr salariul şi pe Combe erau 
destule păsări, deşi pe măsură ce creştea Miranda arăta mult 
mai puţin entuziasm pentru păsări decât în copilărie. Cel puţin 
la şcoală învățase să gătească. Abandonase şcoala la 
şaisprezece ani fără nicio calificare în afară de asta, cu o foaie 
matricolă mediocră, iar următorii şaisprezece ani trăise şi 
călătorise cu el pe post de menajeră fără contract, eficientă şi 
tăcută, fără să se plângă, aparent mulțumită. Oliver nu 
considerase niciodată necesar să-i ceară părerea în legătură cu 
cele patru migrații desfăşurate aproape ceremonios în fiecare 
an din casa lor din Chelsea în Combe, tot aşa cum nu i-ar fi 
trecut niciodată prin cap să-l consulte pe Tremlett. I se părea 
perfect normal ca amândoi să fie complet la dispoziția sa şi a 
talentului său. Dacă l-ar fi luat cineva la întrebări — şi nu-l luase 
nimeni niciodată, nici măcar impulsurile lăuntrice atât de 
enervante pe care ştia că alţii le-ar numi conştiinţă — ar fi avut 
răspunsul pregătit: amândoi îşi aleseseră acest fel de viaţă, erau 
plătiți adecvat, bine hrăniţi şi cazaţi. În turneele lui în 
străinătate călătoreau împreună cu el şi dispuneau de lux. 
Niciunul nu părea să vrea sau să fie calificat să obțină ceva mai 
bun de la viață. 

Ceea ce îl surprinsese cu şapte ani în urmă când se 
reîntorsese în Combe fu emoția cu care coborâse pe mal din 
şalupă. Se lăsase în voia acestei euforii cu toată imaginația 
romantică a unui copil; un cuceritor luând triumfător în posesie 
teritoriul pentru care luptase, un explorator care descoperise în 
sfârşit un tărâm de legendă. Şi, în noaptea aceea, stând in față 
la Peregrine Cottage şi privind coasta îndepărtată a 
Cornwallului, îşi dădu seama că făcuse bine că se întorsese. 
Aici, în tihna pe care i-o oferea acest loc înconjurat de apele 
mării, inexorabilul proces de degradare fizică şi-ar putea 
încetini ritmul, aici şi-ar putea recăpăta inspiraţia. 

Încă din prima clipă în care o revăzuse, ştiu că îşi 
doreşte din tot sufletul Atlantic Cottage. Se născuse în acea 
căsuță de piatră, răsărită parcă din ţărmul stâncos, şi tot acolo 


trebuia să moară. Această nevoie copleşitoare era susținută de 
considerații de spaţiu şi confort, dar mai exista ceva în sângele 
lui, mult mai profund, care răspundea atotprezentului puls 
ritmic al mării. Bunicul lui fusese marinar şi murise pe mare. 
Pe vremuri, tatăl său fusese barcagiu, iar Nathan locuise cu el 
în Atlantic Cottage până la vârsta de şaisprezece ani, când 
reuşise în sfârşit să scape de crizele de furie făcute la beţie şi de 
efuziunile sentimentale care le urmau şi să plece în lume pentru 
a deveni scriitor. În anii următori, plini de greutăţi, de 
nesiguranță şi singurătate, se gândea la Combe ca la un loc 
încărcat de emoţii violente, de pericole, o insulă unde nu 
trebuia să mai meargă deoarece în ea se păstrau ca într-o vrajă 
toate traumele uitate ale trecutului. Plimbându-se însă de-a 
lungul stâncilor către port, era uimit că se întorsese la Combe 
cu sentimentul că venea acasă. 


De-abia se făcuse ora trei şi în biroul său de la etajul 
doi al conacului Combe, Rupert Maycroft lucra la estimările 
pentru următorul an financiar. La un birou asemănător de pe 
peretele opus, Adrian Boyde verifica în tăcere contabilitatea 
pentru trimestrul care se încheiase pe treizeci septembrie. 
Aceasta nu era o activitate favorită pentru niciunul din ei şi 
amândoi lucrau în tăcere, liniştea nefiind întreruptă decât de 
foşnitul hârtiilor. Maycroft se întinse în scaun şi-şi lăsă privirea 
să alunece pe peisajul care se vedea de la fereastra înaltă in 
arcadă. Vremea neobişnuit de caldă dura de câteva zile. Nu 
bătea decât un vânt foarte slab care abia dacă vălurea suprafaţa 
mării albastre ca în miezul verii, iar cerul era aproape fără 
niciun nor. În dreapta, pe un colţ de stâncă se înălța vechiul far 
cu zidul strălucitor de alb şi acoperişul roşu în care era încastrat 
reflectorul acum defunct, un elegant simbol falie al trecutului, 
restaurat cu grijă, deşi nefolosit. Uneori era stânjenit de 
simbolismul lui. La stânga se întrezăreau braţele curbe ale 
intrării în port şi turnurile scunde ale luminilor de poziţie din 
port. Această privelişte şi această încăpere îl făcuseră să se 
hotărască să vină pe Insula Combe. 

Chiar şi acum, după optsprezece luni, se trezea uneori 
surprins că se află aici. Nu avea decât cincizeci şi opt de ani, 
era sănătos, pe cât putea să-şi dea seama mintea îi funcționa 
încă la fel de bine. Şi totuşi, se pensionase mai devreme 
renunțând bucuros la slujba de avocat de ţară pe care o avea. 
Moartea soției lui din urmă cu doi ani grăbise această hotărâre. 
Accidentul de maşină fusese şocant, aşa cum sunt, de altfel, 
întotdeauna accidentele mortale, oricât de conştienţi am fi că 
ele se pot produce. Plecase de la Wamborough la o întrunire a 


clubului de lectură care se ţinea într-un sat vecin, conducând cu 
prea mare viteză pe un drum îngust de tară ce-i devenise 
periculos de familiar şi, la o curbă luată în mare viteză, se 
izbise din plin cu Mercedesul de un tractor. În săptămânile 
imediat următoare accidentului durerea îi fusese amorțită de 
formalitățile de după deces: ancheta, înmormântarea, teancul 
aparent nesfârşit de scrisori de condoleanţe la care trebuia să 
răspundă, vizita amânată la fiul şi nora sa, unde i se discutase 
viitorul de parcă nici nu ar fi fost de fată. Dar la două luni după 
moartea ei fu copleşit de o tristețe fără margini. Nu se aşteptase 
deloc să simtă asemenea durere, şi oricum nu aşa, amestecată 
cu remuşcări, vinovăţie şi un dor sfâşietor. Trustul Insulei 
Combe era unul dintre clienţii firmei lui. Membrii inițiali ai 
consiliului de administraţie al trustului consideraseră Londra 
sediul întunecat al tuturor maşinaţiunilor şi vicleniilor având 
drept scop ruinarea provincialilor inocenți, şi preferaseră să 
aleagă o firmă locală cu vechime şi prestigiu. Când aflase că se 
pensiona administratorul trustului, care locuia pe insulă, şi că 
ar putea ocupa chiar el poziţia aceasta până la numirea unui 
succesor, Maycroft profitase de ocazie şi îşi părăsise firma de 
avocatură. Se pensionase în mod oficial, astfel că separarea 
devenise definitivă. După două luni de la începerea activității 
sale pe Insula Combe, i se oferi slujba în permanență dacă o 
dorea. 

Fusese fericit să plece. Doamnele din Wamborough, 
majoritatea foste prietene ale lui Helen, făcuseră tot posibilul 
să-l aline plictiseala vieții de provincie prin efuziunea 
intenţiilor lor binevoitoare. Maycroft parafrazase în sinea lui 
celebra afirmație a lui Jane Austen: „Un văduv proprietar al 
unei case şi cu un venit confortabil trebuie cu siguranță să-şi 
caute o soţie”. Intenţiile lor erau bune, dar de la moartea lui 
Helen se simţea sufocat de atâta bunătate. Ajunsese să urască 
invitaţiile regulate la cină sau la prânz din fiecare săptămână. 
Oare chiar renunțase la slujbă şi se izolase aici doar ca să scape 
de avansurile nedorite ale văduvelor din împrejurimi? în 


momente de introspecţie, cum era cel prezent, îşi dădea seama 
că era posibil să fie adevărat. Eventualele înlocuitoare ale lui 
Helen semănau atât de mult, încât uneori de-abia le putea 
deosebi: de vârsta lui sau puţin mai tinere, cu chip plăcut şi 
câteva chiar frumoase, amabile, bine îmbrăcate şi îngrijite. Se 
simțeau singure şi presupuneau că şi el se simţea la fel. La 
fiecare serată sau cină se temea că va uita un nume, că va pune 
aceleaşi întrebări banale despre copii, vacanțe sau pasiuni pe 
care le mai pusese o dată, şi cu exact acelaşi interes prefăcut. 
Îşi imagina telefoanele îngrijorate pe care şi le dădeau una 
alteia după o perioadă atent măsurată: „Cum te-ai înţeles cu 
Rupert Maycroft? Părea fericit vorbind cu tine. Te-a mai 
sunat?” Nu o sunase pe niciuna, dar ştia că într-o zi va suna, 
într-o stare de disperare, de singurătate sau de slăbiciune. 
Hotărârea de a renunţa la poziția de partener la firmă 
şi de a se muta — temporar, la început — pe Insula Combe fusese 
întâmpinată cu declarații publice de regret, după cum se 
aşteptase. Toţi îi spuseseră cât avea să le lipsească, cât de mult 
îl preţuiau, dar acum realiză şocat că nimeni nu încercase 
măcar să-l convingă să se răzgeândească. Se consolă cu gândul 
că fusese respectat — probabil chiar iubit de clienții pe care-i 
avea de multă vreme, majoritatea moşteniţi de la tatăl său. ÎI 
consideraseră tipul clasic de avocat de familie de modă veche, 
prieten, confident, protector şi sfătuitor. Le  întocmise 
testamentele, le aranja eficient tranzacțiile de proprietate, îi 
reprezenta în fața magistraţilor locali — pe care îi cunoştea pe 
toți — când erau chemaţi în instanță pentru mici încălcări ale 
legii, în marea majoritate amenzi pentru depăşirea vitezei sau 
parcare în locuri nepermise. Cel mai grav caz fusese cel al 
soției unui preot local care furase dintr-un magazin, un scandal 
care oferise parohiei mai multe săptămâni de bârfe înfocate. 
Pledase în proces şi pedeapsa fusese extrem de miloasă, doar o 
consultare medicală şi o amendă moderată. Ştia că mulți clienți 
îi vor simţi lipsa, îşi vor aminti de el cu nostalgie, dar nu pentru 
multă vreme. Firma Maycroft, Forbes & Macintosh se va 


extinde, vor fi recrutaţi asociaţi noi, se vor amenaja birouri noi. 
Tânărul Macintosh urma să termine Facultatea de Drept anul 
viitor şi deja îşi făcuse cunoscute câteva dintre planurile lui. 
Era convins că şi fiul său, unicul copil al lui şi Helen, va fi de 
acord cu ele. Acum lucra la o firmă din Londra cu peste 
patruzeci de avocaţi, cu un înalt grad de specializare, cu clienți 
deosebiți şi cu un oarecare renume la nivel național. 

Maycroft venise pe Combe de optsprezece luni. Spre 
surprinderea lui, rupt de rutina şi siguranţa care-i protejaseră ca 
o căptuşeală sufletul, se simţea mult mai calm şi liniştit aici, 
însă mult mai predispus la analiză. La început insula îl 
derutase. Ca orice altă formă de frumuseţe, avea capacitatea să 
aline, dar şi să tulbure. Îi predispunea pe oameni la 
introspecţie, nu întotdeauna tristă, dar de cele mai multe ori 
suficient de minuțioasă încât să fie deranjantă. Cât de 
previzibili, cât de plăcuţi îi fuseseră cei cincizeci şi opt de ani 
de viaţă, copilăria ferită de orice greutăţi, şcoala privată aleasă 
cu mare grijă, liceul mic, dar respectat, facultatea la Oxford. 
Alesese profesia tatălui său pur şi simplu dintr-un vag 
sentiment de respect filial şi ştiind că îl aştepta o slujbă sigură, 
nu din entuziasm sau — i se părea acum — pentru că asta îşi 
dorea. Se căsătorise mai degrabă după ce alesese fata potrivită 
dintre membrele cluburilor de tenis sau teatru din Wamborough 
decât din dragoste. Nu luase în viaţă o decizie cu adevărat grea, 
nu-l chinuise nicio îndoială, nu practicase niciun sport 
periculos, nu înfăptuise nimic spectaculos în afară de a-şi 
îndeplini conştiincios îndatoririle de serviciu. Se întreba acum 
dacă acesta era rezultatul faptului că era copil unic, prețuit şi 
ocrotit. Cuvintele pe care şi le amintea cel mai bine din 
copilărie erau sfaturi de genul: „Nu pune mâna acolo, dragă, e 
periculos”; „Nu te duce acolo, dragă, s-ar putea să cazi”; „În 
locul tău, aş fi mai rece cu ea, dragă, nu e exact genul de 
persoană pe care să o agreem, nu crezi?”. 

Se gândea că primele optsprezece luni petrecute pe 
Combe fuseseră destul de plăcute. Nimeni nu-l criticase în 


vreun fel. Dar îşi dădea seama că făcuse două greşeli, cu doi 
noi angajaţi, şi ştia că amândoi erau nişte alegeri foarte proaste. 
Daniel Padgett şi mama lui veniseră pe insulă la sfârşitul lui 
iunie 2003. Padgett îi scrisese, deşi nu lui personal, întrebând 
dacă era vreun post liber de bucătăreasă şi om bun la toate. 
Omul lor de serviciu de pe vremea aceea se apropia de 
pensionare şi i se păruse că scrisoarea bine scrisă, 
convingătoare şi însoțită de o recomandare sosise chiar la 
momentul oportun. Nu aveau nevoie de o bucătăreasă, dar 
doamna Plunkett sugerase că nu i-ar strica un ajutor în plus. 
Fusese însă o greşeală. Doamna Padgett era o femeie foarte 
bolnavă, care nu mai avea decât puţine luni de viaţă, şi se pare 
că voise să-şi petreacă aceste ultime luni pe insula pe care o 
văzuse în copilărie doar de departe în timpul unei excursii şi 
care devenise în mintea ei un fel de tărâm utopic, ca Shangri- 
La. Padgett îşi petrecuse majoritatea timpului având grijă de ea, 
ajutat de Joanna Staveley şi ocazional de doamna Burbridge, 
menajera. Niciuna nu se plânsese de asta, dar Maycroft ştia că 
sufereau din cauza nesăbuinţei lui. Dan Padgett era foarte 
muncitor, dar, chiar dacă nu spunea nimic, reuşea să arate cât 
de puţin îi plăcea pe insulă. Maycroft o auzise pe doamna 
Burbridge spunându-i o dată doamnei Plunkett: „Bineînţeles, 
nu e de fapt de-aici, de pe insulă, şi acum că i-a murit mama 
sunt sigură că n-o să mai stea prea mult”. 

„Nu e de-aici, de pe insulă” era o condamnare fără 
drept de apel pe Combe. 

Şi mai era şi fata de optsprezece ani, Millie Tranter. O 
angajase pentru că Jago, barcagiul, o găsise cerşind în 
Pentworthy, fără locuinţă, şi-l sunase să-l roage să-i dea voie s- 
o ia cu el pe şalupă până se vor face alte aranjamente pentru ea. 
Se pare că singurele variante erau s-o lase să fie agăţată de 
primul bărbat cu suflet de prădător sau s-o denunțe la poliţie. 
Millie venise, aşadar, cu şalupa şi primise o cameră în clădirea 
adiacentă, unde fuseseră pe vremuri grajdurile, şi o slujbă ca 
ajutor la spălătorie pentru doamna Burbridge şi la bucătărie 


pentru doamna Plunkett. Părea să se descurce, dar pe Maycroft 
îl sâcâia grija pentru viitorul lui Millie. Nu mai era de mult 
permis accesul copiilor pe insulă şi, deşi potrivit legii, Millie 
era adultă, avea toată imprevizibilitatea şi neastâmpărul unui 
copil. Nu putea deci rămâne prea mult pe Combe. 

Maycroft aruncă o privire la chipul blând şi prelung, 
cu pielea palidă ce părea imună la soare şi vânt a colegului său, 
cu o şuviță de păr negru care-i cădea pe frunte. Un intelectual 
tipic. Boyde era deja de câteva luni pe insulă când sosise 
Maycroft, şi fugea şi el de viaţă. Bărbatul ajunsese pe Insula 
Combe prin intermediul doamnei Evelyn Burbridge; fiind 
văduvă de preot, mai avea încă unele legături cu lumea 
clericală. Nu întrebase pe nimeni direct, dar ca toată lumea de 
pe insulă, ştia că Boyde fusese preot anglican şi renunțase să 
mai slujească biserica, fie pentru că-şi pierduse credința, fie din 
cauza alcoolismului, fie dintr-un amestec al celor două. 
Maycroft însă nu se simţea capabil să înţeleagă cu adevărat 
niciunul dintre aceste motive. Pentru el vinul fusese 
întotdeauna o plăcere, nu o necesitate, iar faptul că obişnuia să 
meargă la biserică în fiecare duminică împreună cu Helen era 
felul lui de a arăta că era un bun englez, reprezentând în acelaşi 
timp o obligaţie agreabilă, lipsită de fervoare religioasă. 
Părinții lui priviseră cu suspiciune orice formă de habotnicie, 
aşa că orice exces care amenința ortodoxia lor atât de 
confortabilă era etichetat imediat de mama lui: „Noi suntem 
anglicani, dragă, nu facem noi chestii din astea”. I se părea 
foarte straniu că Boyde demisionase pur şi simplu pentru că 
începuse să aibă îndoieli despre dogmă; pierderea credinţei în 
dogmă se pare că era un pericol pentru preoții Bisericii Angliei, 
dacă era să te iei după declaraţiile publice ale unor episcopi. 
Dar pierderea Bisericii fusese câştigul lui. Nu-şi mai putea nici 
măcar închipui să lucreze pe Combe fără Adrian Boyde la 
celălalt birou. 

Se simţi vinovat când îşi dădu seama că se uita pe 
geam de mai mult de cinci minute. Îşi îndreptă cu hotărâre 


ochii şi atenția asupra hârtiilor din țața lui. Dar bunele lui 
intenţii fură în zadar. Nici nu apucase să citească un cuvânt 
când se trânti uşa şi intră cu pas săltat Millie Tranter. Millie 
venea foarte rar în birou, dar întotdeauna intra în acelaşi fel, 
părând să se materializeze înăuntru înainte să-i audă bătaia la 
uşă. Fără să încerce măcar să-şi ascundă entuziasmul, Millie îl 
anunţă: 

— Este scandal mare în port, domnule Maycroft. 
Domnul Oliver a zis că trebuie să veniți imediat. Şi-a pierdut 
cumpătul cu totul! Din cauza lui Dan. Zice că i-a pierdut proba 
de sânge sau aşa ceva. 

Millie părea complet invulnerabilă la frig. Acum 
sărbătorea ziua mai călduroasă purtând o pereche de blugi cu 
talie foarte joasă şi un tricou micuţ ce de-abia-i acoperea sânii 
ca de copil. Avea mijlocul gol şi un cercel de aur în ombilic. 
Maycroft se gândi că ar trebui să-i vorbească doamnei 
Burbridge despre hainele lui Millie. Era adevărat că niciun 
vizitator nu avea cum s-o vadă prea mult, nici îmbrăcată, nici 
dezbrăcată, dar era convins că predecesorul lui nu ar fi tolerat 
să vadă pântecul gol al fetei. 

— Ce făceai în port, Millie? Nu ar fi trebuit să o ajuţi 
pe doamna Burbridge la cusut? 

— Am terminat deja. Mi-a zis că pot să merg. M-am 
dus să-l ajut pe Jago să descarce. 

— Jago poate să descarce singur. Cred că ar trebui să 
mergi înapoi la doamna Burbridge, Millie. Trebuie să aibă ceva 
de lucru şi pentru tine. 

Millie îşi dădu teatral ochii peste cap, dar plecă fără să 
comenteze. 

— De ce vorbesc întotdeauna cu fata asta ca un 
director de şcoală? zise Maycroft. Crezi că aş înțelege-o mai 
bine dac-aş avea o fiică? Ce crezi, o fi fericită aici? 

Boyde îşi ridică privirea şi zâmbi. 

— Nu-ţi face atâtea griji, Rupert. Doamna Burbridge 
spune că e foarte harnică şi se înţelege bine cu ea. E o plăcere 


să avem pe cineva aşa de tânăr aici. Când se va plictisi de 
insulă, va pleca. 

— Presupun că Jago o atrage de fapt. Mereu e la 
Harbour Cottage. Tot ce sper e să nu creeze complicaţii. De 
Jago chiar că nu ne putem lipsi. 

— Am senzaţia că Jago poate face față pasiunii unei 
adolescente. Dacă te îngrijorează gândul că Jago ar putea-o 
seduce — sau ea pe el, cum pare mult mai probabil — nu-ți face 
griji. Sigur n-o să se întâmple. 

— Eşti sigur? 

— Da, Rupert, sunt sigur, zise Adrian blajin. 

— Ei, mă rog, presupun că asta ar trebui să mă 
liniştească. Nu cred c-am fost cu adevărat îngrijorat. Oricum 
mă îndoiam că Jago are timpul sau energia necesare pentru aşa 
ceva. Însă în general majoritatea oamenilor îşi găsesc timp şi 
energie pentru sex. 

— Vrei să mă duc eu în port? întrebă Adrian. 

— Nu, nu. Mai bine mă duc eu. 

Boyde era ultima persoană pe care ar fi trimis-o să-l 
înfrunte pe Oliver. Maycroft se simți pentru o clipă chiar iritat 
că sugerase aşa ceva. 

Plimbarea până în port era una dintre activitățile lui 
preferate. De obicei traversa în pas vioi terasa din fața 
conacului şi cobora cărarea îngustă pietruită până la treptele 
dintre stânci şi debarcader. Portul se întindea sub el ca o 
ilustrație colorată dintr-o carte de poveşti: cele două turnuri 
pitice cu luminile lor de amândouă părțile ale intrării înguste, 
cabana micuță şi îngrijită a lui Jago Tamlyn, cu ghivecele mari 
de teracotă în care-şi planta muşcatele de vară, colacii de 
coardă pentru alpinism şi bornele imaculate de pe chei, apa 
liniştită din port, marea învolburată de dincolo de gura portului 
şi curenţii din depărtare. Uneori se ridica de la birou şi se ducea 
până în port când ştia că trebuie să sosească şalupa, aşteptându- 
i în linişte sosirea cu plăcerea atavică a oamenilor de pe insulă 
din toate timpurile care privesc sosirea unei nave îndelung 


aşteptate. Dar azi cobori ultimele trepte foarte încet, conştient 
că era studiat. 

Oliver stătea pe debarcader spumegând de furie. Jago 
nu-l băga în seamă, ocupat cu descărcatul. Padgett însă era 
pământiu la față şi aştepta lipit de peretele cabinei ca şi cum ar 
fi fost în faţa unui pluton de execuţie. 

— E vreo problemă? întrebă Maycrofi. 

Ce întrebare caraghioasă! Tăcerea absolută şi chipul 
palid al lui Oliver sugerau că Padgett făcuse o greşeală de 
neiertat. 

— Fi, spune-i, ce aştepţi! izbucni Oliver. Nu sta aşa, 
spune-i! 

Jago răspunse cu o voce impasibilă: 

— Cărţile de la bibliotecă ale doamnei Burbridge, 
nişte pantofi şi nişte poşete ale doamnei Padgett pe care le 
ducea Dan la un centru Oxfam şi proba de sânge a domnului 
Oliver s-au pierdut peste bord. 

Oliver interveni cu vocea controlată, dar tremurând de 
nervi: 

— Observă te rog ordinea. Cărţile de la bibliotecă ale 
doamnei Burbridge — evident o pierdere ireparabilă pentru 
biblioteca publică locală. O amărâtă de pensionară care-şi caută 
o pereche ieftină de pantofi la un magazin de mâna a doua va fi 
dezamăgită. Faptul că va trebui să mi se ia din nou sânge nu are 
nicio importanță în comparaţie cu aceste catastrofe absolut 
majore! 

Jago se pregătea să mai zică ceva, dar Oliver îl arătă 
cu degetul pe Padgett. 

— Lasă-l pe el să răspundă. Doar nu e copil. A fost 
vina lui. 

Padgett încercă să pară demn. 

— Aveam pachetul cu proba de sânge şi celelalte 
lucruri într-o sacoşă de stambă cu o curea pe umăr. M-am 
aplecat peste balustradă să mă uit la apă şi mi-a alunecat sacoşa 
în apă. 


Maycroft se întoarse către Jago. 

— N-ai oprit şalupa? Nu puteai să prinzi sacoşa cu 
ceva, o vergea sau mai ştiu eu ce? 

— Erau pantofi în ea, domnule Maycrofit. Pantofii 
erau grei şi s-au scufundat imediat. L-am auzit pe Dan că 
strigă, dar era prea târziu. 

— Vreau să-ţi vorbesc, Maycroft, zise Oliver. Acum, 
te rog, în biroul dumitale. 

Maycrofi i se adresă lui Padgett: 

— O să vorbim mai târziu. 

Din nou îşi auzi vocea ca de director de şcoală. Era 
gata să adauge: „Nu te îngrijora aşa de tare”, dar ştia că 
sugestia consolatoare din cuvintele astea n-ar face decât să-l 
înfurie şi mai tare pe Oliver. Însă expresia de teroare de pe 
chipul lui Padgett îl neliniştea. Era evident cu totul nepotrivită 
cu gravitatea faptei. Cartea de la bibliotecă va fi plătită; 
pierderea pantofilor şi a poşetelor nu avea cum să provoace mai 
mult decât un regret sentimental pe care, la urma urmei, doar 
Padgett singur avea de ce să-l simtă. Era posibil ca Oliver să fie 
unul dintre acei nefericiţi care au o teamă patologică de ace, 
dar, dacă era aşa, de ce lăsase să 1 se ia sânge pe insulă? Un 
spital dintr-un oraş important ar fi avut aparatura necesară 
aplicării unei metode mai moderne, prin care de-abia se înțepa 
vârful degetului. Gândul acesta îi reaminti de testele de sânge 
pe care le făcuse soţia sa cu patru ani înainte, când se trata 
pentru o tromboză pe care o dobândise în urma unui zbor lung 
cu avionul. Amintirea aceasta nu-i aduse nicio alinare venind la 
un moment atât de nepotrivit. Faţă în față cu chipul palid şi 
imobil al lui Oliver, pe care oasele ieşite în afară păreau să se fi 
transformat în stâncă, amintirea vizitelor la spital pe care le 
făcuse cu ea nu reuşi decât să-i adâncească sentimentul de 
inconfort. Helen i-ar fi spus: „Ia atitudine. Tu eşti stăpânul aici. 
Nu-l lăsa să te terorizeze. N-are nicio problemă cu adevărat 
gravă. Nu s-a întâmplat nicio nenorocire. N-o să moară dacă i 


se mai ia o dată sânge”. Atunci de ce avea în momentul acesta 
convingerea iraţională că exact asta se va întâmpla? 

Urcară cărarea până la conac în linişte, Maycroft 
potrivindu-și paşii după ai lui Oliver. Îl văzuse cu doar două 
zile înainte la o întâlnire în biroul său în legătură cu Atlantic 
Cottage. Acum, aruncând o privire spre capul delicat care nu-i 
ajungea lui Maycroft decât până la umeri, cu părul alb şi des 
fluturat de briză, observă cu milă că în acest răstimp atât de 
scurt Oliver părea să fi îmbătrânit vizibil. Ceva — poate 
încrederea în sine, sau aroganţa, poate chiar speranţa — părea să 
se fi scurs din el. Înainta cu greutate, poticnindu-se la fiecare 
pas, capul acela fotografiat atât de des părând prea greu pentru 
trupul scund şi slăbit. Oare ce păţise? Nu avea decât şaizeci şi 
opt de ani, după standardele moderne de-abia trecuse de 
mijlocul vieții, dar arăta de peste optzeci. 

Boyde se ridică în picioare când intrară în birou şi, la 
un semn din cap al lui Maycroft, ieşi în tăcere. Oliver refuză 
scaunul, rezemându-se în schimb cu mâinile încleştate de 
spătarul lui şi privindu-l ţintă pe Maycroft în ochi. Când vorbi, 
vocea nu-i mai tremură, iar cuvintele fură rostite cu calm. 

— Nu am decât două cuvinte de spus şi voi fi foarte 
scurt. Prin testament am împărțit ceea ce îmi lasă Trezoreria în 
mod egal între fiica mea şi Trustul Insulei Combe. Nu am alte 
obligaţii şi niciun interes în opere de binefacere, sau intenția 
de-a scuti statul de obligaţiile pe care le are față de cei mai 
năpăstuiți dintre noi. M-am născut pe insula asta şi apreciez 
ceea ce face — sau cel puţin ceea ce a făcut. Dacă nu primesc 
asigurarea că voi fi bine-venit aici oricât de des doresc să vin şi 
că mi se va oferi locuinţa de care am nevoie pentru munca mea, 
îmi voi schimba testamentul. 

— Nu vi se pare că e un răspuns cam drastic la ceea ce 
a fost evident un accident? întrebă Maycroft. 

— N-a fost un accident. A făcut-o intenționat. 


— Fi, asta-i acum! Sigur că nu. De ce-ar fi făcut-o 
intenționat? A fost o neglijență prostească, dar n-a fost un gest 
intenționat. 

— Sunt sigur c-a fost intenționat. N-ar fi trebuit 
niciodată să i se permită lui Padgett să vină aici şi s-o aducă şi 
pe maică-sa. Femeia era pe moarte şi e clar că v-a mințit în 
legătură cu starea ei de sănătate şi capacitatea ei de muncă. Dar 
n-am venit aici să discut despre Padgett sau să vă învăţ cum să 
vă faceți meseria. Eu am spus tot ce aveam de spus. Dacă nu se 
schimbă treburile pe aici îmi voi schimba testamentul de îndată 
ce plec de pe insulă. 

— Asta va fi, bineînţeles, decizia dumneavoastră, zise 
Maycroft prudent. Nu pot să spun decât că îmi pare rău că 
sunteți de părere că nu v-am tratat bine. Aveţi dreptul să veniți 
aici oricând doriți, asta reiese clar din actul de constituire al 
trustului. Orice persoană născută pe insulă are acest drept şi, 
din câte ştim noi, sunteți singura persoană în viață care 
îndeplineşte această condiţie. Emily Holcombe are dreptul 
moral să locuiască în Atlantic Cottage. Dacă dânsa e de acord 
să se mute, cabana este a dumneavoastră. 

— Atunci vă sugerez să-i spuneţi care este costul 
încăpățânării ei. 

— Asta e tot ce voiaţi să-mi spuneţi? zise Maycroft. 

— Nu, nu e tot. Am spus că am două probleme de 
discutat. Cel de-al doilea lucru e că am de gând să locuiesc 
permanent pe Combe de îndată ce se vor îndeplini toate 
aranjamentele necesare. Bineînţeles, voi avea nevoie de o 
locuință potrivită. Cât timp aştept hotărârea ce se va lua în 
legătură cu Atlantic Cottage, vă sugerez să renovați şi măriți 
Peregrine Cottage pentru a o face măcar temporar acceptabilă. 

Maycroft speră din toată inima să nu-şi trădeze 
mâhnirea pe care o simţea. 

— Desigur, o să-i informez pe membrii consiliului, 
zise el. Va trebui să analizăm actul de constituire a trustului. Nu 
sunt sigur că e permisă stabilirea permanentă a persoanelor care 


nu lucrează efectiv aici. Emily Holcombe are desigur acest 
drept prin actul de constituire. 

— Textul actului este că nu i se poate refuza accesul 
pe insulă niciunei persoane care s-a născut pe Combe. Eu m- 
am născut pe Combe. Nu este menționată nicio limită de timp 
în ce priveşte durata şederii. Sunt sigur că veţi vedea că e foarte 
posibil ceea ce doresc eu fără a fi nevoie să se schimbe în vreun 
fel termenii actului. 

Se întoarse pe loc şi ieşi fără să mai spună nimic 
altceva. Maycroft se uită încremenit la uşa pe care Oliver o 
închisese brusc, aproape trântind-o, şi se prăbuşi în scaun 
copleșit de un sentiment acut de deprimare. Era o catastrofă. Îşi 
alesese această slujbă ca pe o opțiune temporară, un interval 
tihnit în care să se împace cu pierderea suferită, să-şi evalueze 
viața şi să-şi aleagă o cale de urmat, iar acum era oare sortit să 
sfârşească în eşec şi umilință? Membrii consiliului ştiau că 
Oliver era un om dificil, dar predecesorul lui îi făcuse față. 

Nu o auzi pe Emily Holcombe bătând în uşă, o văzu 
numai apropiindu-se dintr-odată de el. 

— Am vorbit cu Burbridge în bucătărie, zise ea. Millie 
trăncănea acolo despre nu ştiu ce problemă din port. Dan a 
scăpat proba de sânge a lui Oliver peste bord? 

— Oliver a fost aici să se plângă de asta, zise 
Maycroft. Este extrem de supărat. Am încercat să-i explic că a 
fost un accident. 

Ştia că se vedea cât de mâhnit era şi, cu siguranţă, asta 
nu-l punea într-o lumină prea bună. 

— Ce accident ciudat, zise ea. Dar mă gândesc că mai 
poate da încă o probă. Sunt sigură că mai curge nişte sânge 
chiar şi printre venele lui supărăcioase. Nu ţi se pare că o iei 
prea în serios, Rupert? 

— Asta nu e tot. Avem o problemă. Oliver ameninţă să 
taie trustul din testamentul său. 

— Asta va fi neplăcut, dar în niciun caz o catastrofă. 
Nu suntem nici pe departe la sapă de lemn. 


— A mai rostit o ameninţare. Vrea să locuiască aici în 
mod permanent. 

— Ei bine, asta nu se poate. Absolut imposibil. 

— S-ar putea să nu fie imposibil, zise Maycroft 
nefericit. Va trebui să analizez actul de constituire a trustului. E 
posibil să nu existe o variantă legală să-l oprim. 

Emily Holcombe se îndreptă spre uşă, dar se opri şi se 
întoarse spre el. 

— Legal sau nelegal, trebuie să fie oprit. Dacă nimeni 
n-are curajul s-o facă, o voi face eu. 


Miranda Oliver şi Dennis Tremlett descoperiseră ca 
prin miracol un loc perfect pentru ei: o depresiune cu iarbă pe 
stâncile mai scunde, la aproximativ o sută de metri la sud de 
capela mică de piatră şi la mai puțin de trei metri de râpa 
abruptă de doisprezece metri până la un mic intrând învolburat 
de mare. Micuța depresiune era împrejmuită de toate părțile cu 
stânci înalte de granit şi nu era accesibilă decât dacă te strecurai 
printre bolovanii imenşi presărați pe versantul abrupt şi 
acoperit de tufişuri dese. Erau destule crengi groase de care să 
se ţină la coborâre, aşa că nu era un parcurs deosebit de greu, 
nici chiar pentru Dennis, care şchiopăta de un picior. Dar era 
foarte puţin tentant pentru oricine nu căuta un loc ascuns şi 
secret şi n-ar fi putut fi văzuţi decât de cineva care s-ar fi uitat 
peste marginea extremă a crestelor fărâmicioase din vârf. 
Miranda era perfect mulţumită să nu ţină cont de această 
posibilitate — dorința, fiorii de excitație şi speranța atât de 
neaşteptate erau mult prea îmbătătoare să recunoască o 
eventualitate evident improbabilă şi să-şi facă griji. Dennis 
încercase să fie şi el la fel de sigur pe sine, forțându-se să pară 
pe cât de entuziast ştia că-l dorea şi avea ea nevoie. Pentru ea 
faptul că erau atât de aproape de marginea periculoasă a râpei 
nu făcea decât să-i confirme convingerea că erau într-un 
refugiu invulnerabil şi asta făcea dragostea lor chiar mai 
palpitantă. 

În acest moment erau întinşi aproape unul de altul 
trupeşte, dar cu gândurile la mii de kilometri depărtare. 
Amândoi se uitau în sus, la cerul senin şi albastru, la norişorii 
albi şi clar desenaţi. Căldura neobişnuită a soarelui de toamnă 
încălzise bolovanii din jur, şi amândoi erau goi de la brâu în 


sus. Dennis îşi trăsese blugii pe el, deşi nu le închisese 
fermoarul, iar Miranda stătea cu fusta de catifea reiată 
mototolită pe coapse. Îşi aruncase restul hainelor într-o 
grămadă informă în apropiere şi binoclul peste ele. Acum că-şi 
satisfăcuse nevoile fizice cele mai urgente, Dennis simţea din 
nou natura din jur în mod aproape supranatural, cum se 
întâmpla întotdeauna pe insulă, urechile îi pulsau de la 
simfonia de sunete: tumultul mării, frământarea violentă şi 
învolburată a valurilor, țipetele ocazionale şi tulburătoare ale 
pescăruşilor. Simţea mirosul ierbii zdrobite de sub ei şi pe cel 
chiar mai puternic al pământului, şi o aromă slabă pe jumătate 
dulceagă, pe jumătate acrişoară, pe care n-o recunoştea, de la 
smocul de plante cu frunze cărnoase ce se profilau strălucitor 
de verzi pe fundalul argintiu al granitului, mirosul de mare şi 
sudoare, de carne caldă şi sex. 

O auzi pe Miranda scoțând un suspin moale şi 
satisfăcut de fericire, care îi provocă un şuvoi de tandreţe şi 
recunoştinţă. Se întoarse spre ea şi-i studie profilul liniştit. 
Întotdeauna arăta aşa după ce făceau dragoste, zâmbetul 
mulțumit şi misterios, chipul senin, arătând cu mult mai tânără, 
de parcă o mână magică îi ştersese toate semnele fine ce 
prevesteau împlinirea vârstei mijlocii. Fusese virgină prima 
dată când se iubiseră, dar uniunea lor disperată nu avusese 
nicio urmă de pasivitate sau de timiditate. Miranda se 
deschisese de parcă acest moment ar fi putut compensa toți anii 
morți ai vieţii ei de până atunci. lar împlinirea sexuală îi 
provocase mai mult decât nevoia pe jumătate ascunsă a trupului 
de carne caldă şi vie, de dragoste. Îşi petrecuseră orele furate 
nu numai satisfăcându-şi necesităţile stringente ale dragostei 
fizice, ci şi purtând discuţii în care dădea glas tuturor 
resentimentelor şi nefericirilor înăbuşite şi suprimate de atât de 
mult timp. 

Ştia câte ceva despre viaţa pe care o ducea alături de 
tatăl ei; la urma urmei, o cunoştea de doisprezece ani. Dar dacă 
simţise milă, fusese doar o emoție fugară, neatinsă de vreo 


urmă de afecţiune pentru ea. Eficienţa ei mult prea evidentă, 
rezerva ei, momentele când părea să-l trateze ca pe un servitor 
şi nu ca pe asistentul de încredere al tatălui ei, când aproape 
părea să nu bage de seamă că era şi el prezent, o făcuseră foarte 
intimidantă şi prea puţin atrăgătoare pentru el. Îşi spusese că 
era fiica tatălui ei. Oliver pretinsese întotdeauna îndeplinirea la 
perfecțiune a tuturor — nenumăratelor — sarcini pe care le dădea, 
mai ales atunci când era în turneele de publicitate din 
străinătate. Dennis se întrebase de multe ori de ce se mai 
obosea; cu siguranță nu erau necesare din punct de vedere 
comercial. Oliver spunea oficial că pentru un scriitor e 
important să-şi întâlnească publicul, să le vorbească oamenilor 
care-i cumpără cărțile şi le citesc, să-şi asume micul serviciu de 
a le da autografe. Dennis însă bănuia că avea şi alte motive. 
Turneele acestea îi astâmpărau setea de afirmare publică a 
respectului, chiar a adoraţiei, sentimente pe care atâtea sute de 
mii de oameni le simțeau pentru el. 

Dar toate turneele îi provocau un stres compensat 
printr-o stare de iritare şi nervozitate la care doar fiica lui şi 
Tremlett erau martori. Miranda se făcea urâtă de toată lumea 
rostind criticile şi pretenţiile pe care tatăl ei nu le spunea 
niciodată direct. Ea era cea care inspecta fiecare cameră de 
hotel ce 1 se repartiza lui Oliver, care-i pregătea baia când 
instalațiile de apă rece, caldă sau duş erau prea complicate 
pentru el, care avea grijă să-i menţină sacrosancte orele libere, 
care se asigura că 1 se servea prompt exact mâncarea care îi 
plăcea, chiar şi la cele mai nepotrivite ore. Avea şi nişte 
metehne foarte ciudate. Miranda şi fata de la publicitate care-l 
însoțeau trebuiau să aibă grijă ca toți doritorii de autografe să-i 
prezinte numele scris clar în litere mari de tipar. Îndura de 
bunăvoie ore îndelungate de şedinţe de autografe fără să se 
plângă, dar în momentul în care îşi punea jos stiloul, nu tolera 
să-i fie solicitate dedicații din partea personalului librăriilor sau 
a prietenilor lor. Miranda le lua cu tact cărţile şi le ducea la 
hotel, promițând că vor fi gata pe dimineaţă. Tremlett ştia că 


toată lumea o considera agasantă şi inutilă în aceste turnee, că 
eficiența ei autoritară era comparată în dezavantaj cu 
bunăvoința celebrului ei tată. El însuşi primea mereu camere 
modeste în hoteluri. Însă erau oricum mult mai luxoase decât 
cele cu care se obişnuise el înainte, aşa că nu se plângea 
niciodată. Bănuia că şi Miranda ar fi primit acelaşi tratament 
dacă n-ar fi purtat numele Oliver sau dacă tatăl ei n-ar fi avut 
nevoie de ea oricând alături. 

Acum, întins în linişte lângă ea, îşi aminti cum 
începuse legătura lor amoroasă. Erau într-un hotel în Los 
Angeles. Fusese o zi lungă şi stresantă şi la unsprezece şi 
jumătate Miranda terminase în sfârşit pregătirile de noapte ale 
tatălui ei. Dennis o văzuse la uşa camerei ei, rezemată pe 
jumătate de ea, cu umerii lăsaţi. Nu părea în stare să pună 
cârdul în încuietoarea uşii şi, dintr-un impuls, Dennis i-l luase 
din mână şi descuiase în locul ei. Miranda avea chipul secătuit 
de puteri şi părea gata să plângă. Dennis o îmbrățişase 
instinctiv şi o condusese aşa în cameră. Miranda se agăţă de el 
şi după câteva minute — acum nici nu mai ştia exact cum — 
buzele li se uniseră şi se sărutau pătimaş şoptindu-şi cuvinte 
incoerente de dragoste. Dennis se simţise ca pierdut într-o 
învălmăşeală de emoţii, dar cea mai puternică fusese trezirea 
bruscă a dorinței şi se îndreptaseră spre pat firesc şi inevitabil, 
de parcă fuseseră dintotdeauna amanți. Dar Miranda preluase 
controlul, cu blândeţe se desprinsese din îmbrăţişare şi ridicase 
telefonul. Comandase şampanie pentru doi şi poruncise de 
asemenea „să vină imediat, vă rog”. Tot ea îl instruise să 
aştepte în baie până sosea şampania, apoi agăţase semnul de 
„Nu deranjaţi” la uşă. 

Acum astea nu mai contau deloc. Miranda era 
îndrăgostită. Dennis o trezise la o viață de care Miranda se 
agăţă cu toată hotărârea încăpăţânată a celor lipsiţi de ea mult 
prea mult timp, ceea ce însemna că nu avea de gând să-i dea 
drumul. Dar Dennis îşi spuse că oricum nu voia să plece 
nicăieri. O iubea. Dacă nu asta e dragostea, atunci ce e? Şi el 


descoperise pentru prima dată senzaţii aproape înfricoşătoare 
prin intensitatea lor: triumful masculin al posedării unei femei, 
recunoştinţă pentru că putea oferi şi primi atâta plăcere, 
tandrețe, încredere în sine, eliberarea de teama că plăcerile 
solitare erau singurul fel de sex de care va avea parte vreodată, 
că nu era capabil de altceva şi, probabil, nici nu merita mai 
mult. 

Acum însă, zăcând în epuizarea postcoitală, fu asaltat 
din nou de temeri. Frică, speranță, planuri, toate i se învârtiră în 
cap ca nişte bile de loto. Ştia ce voia Miranda: să se 
căsătorească, să aibă o casă numai a lor, copii. Încercă să se 
convingă că şi el dorea acelaşi lucru. Ea era încântător de 
optimistă, lui i se părea un vis îndepărtat şi nerealist. Când 
vorbeau şi Miranda îi povestea planurile ei, Dennis încerca să 
nu i le spulbere, dar nu putea să le împărtăşească. Când ea 
revărsa un adevărat torent de imagini fericite, Dennis îşi dădea 
seama cu stupoare că de fapt Miranda nu-l cunoştea deloc pe 
tatăl ei. Părea straniu că propria fiică a lui Oliver, care trăia cu 
el şi călătorea cu el în întreaga lume, ştia mai puţin despre firea 
lui decât ştia el după numai doisprezece ani. Dennis ştia foarte 
bine că era prost plătit, că era exploatat, că nu căpătase 
niciodată rolul de confident adevărat al lui Oliver, că nu se 
apropia de acest statut decât atunci când lucrau împreună la un 
nou roman. Dar căpătase atât de mult în schimb: scăpase de 
zgomotul, violența şi umilința slujbei de profesor la o şcoală 
generală din oraş şi apoi de cea de redactor independent cu 
nesiguranța unui venit oricum extrem de mic; satisfacția de a 
avea un rol în procesul creator, deşi foarte mic şi nerecunoscut 
oficial; să vadă cum o masă de idei incoerente se adună laolaltă 
pentru a forma un roman. Era meticulos ca redactor, fiecare 
simbol elegant, fiecare adăugire sau ştergere era o plăcere 
fizică pentru el. Oliver refuza să-şi lase manuscrisele să fie 
corectate de redactorii editurilor şi Dennis ştia foarte bine că 
era cu mult mai mult decât un simplu redactor şi corector 
pentru Oliver. Dennis ştia că nu va renunţa la el. Niciodată. 


„Va fi posibil să continuăm ca până acum?” se întrebă 
el. Orele furate care cu puțină şiretenie se puteau înmulți. Viaţa 
secretă care ar face tot restul suportabil. Emoţia sporită a 
sexului pentru că era fructul oprit. Dar şi asta era imposibil. 
Chiar şi faptul că se gândea la asta era o trădare a dragostei şi a 
încrederii ei. Îşi aminti brusc nişte cuvinte uitate de mult, 
versuri dintr-o poezie — oare de Donne? „Nu e nimeni mai în 
siguranță ca noi doi/Căci nu e cine să ne trădeze decât unul din 
noi.” Chiar şi acum, când îi simţea căldura trupului gol, i se 
strecurase în minte trădarea ca un şarpe încolăcit şi somnoros, 
dar de nealungat. 

Miranda se ridică în capul oaselor. Îşi dădea seama de 
câteva din gândurile lui. Asta era cel mai înspăimântător lucru 
când venea vorba de dragoste; avea senzația că-i înmânase 
cheia spre mintea lui şi că acum Miranda putea să intre acolo 
oricând dorea. 

— Iubitule, o să fie bine, zise ea. Ştiu că-ți faci griji. 
Dar nu-ţi face. Nu-i nevoie. Şi repetă cu încăpățânare: O să fie 
bine. 

— Are nevoie de noi. Se bazează pe noi. Nu ne va lăsa 
să plecăm. Nu va lăsa ca fericirea noastră să-i dea viața peste 
cap, să-i schimbe felul de viaţă, munca, obiceiurile. Ştiu că asta 
ar fi acceptabil pentru alți oameni, dar nu şi pentru el. El nu se 
poate schimba. L-ar distruge ca scriitor. 

Miranda se rezemă într-un cot şi-l privi drept în ochi. 

— Tubitule, e ridicol ce spui. Şi chiar dac-ar trebui să 
renunţe la scris, chiar ar fi atât de rău? Există critici care spun 
deja că cea mai bună parte a operei sale e clar de domeniul 
trecutului. Şi, oricum, nu va trebui să se descurce fără noi. 
Putem să locuim în apartamentul tău, cel puțin la început şi să 
mergem la el zilnic. O să găsesc o menajeră de încredere care 
să doarmă în casa din Chelsea ca să nu fie singur noaptea. 
Poate chiar îi va conveni mai mult. Ştiu că te respectă şi cred că 
ține la tine. Şi va vrea să fiu fericită. Sunt singurul lui copil. ÎL 
iubesc. Şi el mă iubeşte pe mine. 


Dennis nu fu în stare să-i spună adevărul, dar în cele 
din urmă zise foarte încet: 

— Nu cred că iubeşte pe nimeni în afară de el însuşi. 
E ca un conductor. Emoţia trece prin el. O poate descrie, dar n- 
o poate simţi, nu sentimente pentru alți oameni. 

— Iubitule, ce vorbeşti? Nu se poate să fie aşa. 
Gândeşte-te la toate personajele acelea — la diversitatea lor, la 
bogăţia lor. Toţi criticii spun acelaşi lucru. Nu ar putea scrie 
aşa, dacă nu şi-ar înţelege personajele şi nu i-ar păsa de ele. 

— Îi pasă cu adevărat de personajele lui, zise el. El 
este personajele lui. 

Miranda se întinse deasupra lui, uitându-se în jos la el, 
aproape atingându-i obrajii cu sânii. Şi apoi, dintr-odată, 
încremeni. Dennis îi privi chipul devenit brusc alb ca varul de 
spaimă. Apoi se uită şi el în sus. Pentru o clipă se simți 
dezorientat şi nu văzu decât o siluetă neagră, nemişcată şi 
sinistră, plantată la marginea extremă a vârfului cel mai înalt, 
decupându-se în lumină. Apoi însă înţelese ce vedea. Silueta 
deveni reală şi uşor de recunoscut. Era Nathan Oliver. 


Era a treia şedere pe Insula Combe a lui Mark Yelland 
şi ceruse şi de data asta Murrelet Cottage, situată cel mai la 
nord pe coasta de sud-est. Deşi era mai departe de țărm decât 
Atlantic Cottage, era construită pe o creastă scundă şi avea una 
dintre cele mai spectaculoase privelişti de pe insulă. La prima 
lui vizită cu doi ani în urmă, de îndată ce sosise îşi dăduse 
seama că la adăpostul acestor pereți de piatră avea să găsească 
în sfârşit un loc unde toate temerile zilnice ale vieții lui atât de 
periculoase puteau fi date la o parte pentru două săptămâni şi 
că putea să-şi analizeze munca, relaţiile şi toată viața în pacea 
de care nu avea cum să se bucure acasă sau la serviciu. Aici 
scăpa de toate problemele majore sau banale cărora trebuia să 
le găsească soluţii în fiecare zi. Aici. nu avea nevoie de un 
bodyguard sau de supravegherea constantă a poliției. Aici putea 
dormi toată noaptea cu uşa neîncuiată şi cu ferestrele larg 
deschise către cer şi mare. Aici nu erau urlete şi chipuri 
schimonosite de ură, scrisori periculos de deschis, telefoane 
amenințătoare la adresa lui şi a familiei lui. 

Sosise de-abia de o zi cu minimul de obiecte necesare 
şi cu CD-urile şi cărțile alese cu mare grijă, pe care nu avea 
vreme să le asculte sau să le citească decât pe Combe. Îi plăcea 
izolarea relativă a cabanei şi de ambele dăți când vizitase insula 
nu vorbise cu nimeni pe toată durata celor două săptămâni. I se 
aducea mâncarea după instrucțiunile pe care le lăsa lângă 
vasele sau termosurile goale; nu avea câtuşi de puţin chef să 
meargă la conac împreună cu ceilalți oaspeţi pentru cina 
simandicoasă din fiecare seară. Singurătatea aceasta îi 
produsese o adevărată revelație. Până atunci nu-şi dăduse 
niciodată seama cât de satisfăcut şi de înviorat se putea simţi 


fiind complet singur. La prima vizită se întrebase dacă va fi în 
stare să îndure singurătatea, dar, deşi îl obligă la introspecţie, 
pentru el fu o adevărată eliberare, nu un chin. Se întorsese la 
traumele vieții lui profesionale schimbat în nenumărate feluri, 
pe multe dintre ele neputându-şi-le explica nici chiar el. 

Ca şi în celelalte dăți când venise pe insulă, lăsase în 
locul lui la slujbă un înlocuitor competent. Regulamentul 
prevedea că întotdeauna trebuia să se afle un specialist sau un 
asistent specialist fie în laborator, fie de gardă, iar asistentul lui 
era experimentat şi de încredere. Evident că vor apărea situații 
de criză — mereu apăreau — dar ştia că se putea baza pe el 
pentru două săptămâni. Îi spusese foarte clar asistentului să nu 
sune la Murrelet Cottage decât în caz de extremă urgenţă. 

Când îşi despachetase cărțile găsise scrisoarea 
Monicăi aşezată între cele două cărți de deasupra. O luă de pe 
birou şi o mai citi o dată, rar, luând aminte la fiecare cuvânt, de 
parcă ar fi vrut să găsească un înţeles ascuns ce nu putea fi 
perceput decât la o recitire scrupuloasă. 

Dragă Mark, probabil ar fi trebuit să am curajul să-ți 
spun în mod direct sau cel puţin să-ți fi dat scrisoarea în mână 
înainte să pleci, dar nu am fost în stare. Şi poate că e mai bine 
aşa. Vei putea şi tu să o citeşti în linişte, fără să trebuiască să te 
prefaci că-ți pasă mai mult decât îți pasă cu adevărat, iar eu nu 
voi simți că trebuie să-mi Justific la nesfârşit o hotărâre pe care 
ar fi trebuit să o iau de mulţi ani. Când te vei întoarce de pe 
Insula Combe, nu mă vei mai găsi aici. Să-ţi scriu că „mă duc 
la mama” e umilitor de penibil, dar asta m-am hotărât de fapt 
să fac şi e o decizie înțeleaptă. Are spaţiu suficient şi copiilor 
le-a plăcut întotdeauna camera lor de acolo şi grădina. Din 
moment ce tot m-am hotărât să pun capăt căsătoriei noastre, e 
mai bine să fac asta înainte să meargă la liceu. Lângă mama e o 
şcoală generală bună care acceptă să-i primească imediat. Şi 
ştiu că vor fi în siguranţă acolo. Nici nu pot să-ți explic ce 
înseamnă asta pentru mine. Nu cred că ţi-ai dat vreodată seama 
în ce groază am trăit zi de zi, şi asta nu doar eu, ci şi Hemy şi 


Sophie. Ştiu că nu vei renunţa niciodată la slujba ta, şi nici nu- 
ți cer acest lucru. Am ştiut întotdeauna că eu şi copiii nu ne 
aflăm pe lista ta de priorități. Ei bine, şi eu am prioritățile mele. 
Nu mai sunt dispusă să-i sacrific obsesiei tale pe Sophie şi pe 
Henry, sau pe mine. Nu e nicio grabă cu separarea legală sau 
divorțul, dar mă gândesc totuşi că ar trebui să o facem când te 
întorci, să ne scăpăm de-o grijă. Îţi voi trimite numele 
avocatului meu după ce mă instalez. Te rog, nu te obosi să-mi 
răspunzi. Îţi urez o vacanţă odihnitoare. Monica. 

La prima lectură a scrisorii fusese surprins cât de calm 
îi acceptase decizia şi de faptul că nici măcar nu bănuise că 
intenționa să facă aşa ceva. Şi era evident că era un lucru 
plănuit de mult. De bună seamă se aliase cu mama ei. Aleseseră 
o şcoală nouă şi pregătiseră copiii pentru mutare — toate astea 
fără ca el să bage de seamă. Se întrebă dacă nu cumva şi 
scrisoarea fusese alcătuită cu ajutorul soacrei lui. Scrisoarea 
avea o coerență practică mult mai tipică pentru ea decât pentru 
Monica. Pentru o clipă şi le închipui una lângă alta lucrând la 
prima ciornă. Îl surprindea, de asemenea, faptul că regreta mult 
mai mult pierderea lui Henry şi a lui Sophie decât sfârşitul 
căsătoriei lui. Nu simţea vreo duşmănie deosebită față de soția 
lui, dar îşi dorea să-şi fi ales un moment mai bun. Ar fi putut 
cel puţin să-l lase să se bucure de vacanţă fără această grijă în 
plus. Dar treptat fu cuprins de o furie rece, ca o substanță 
otrăvitoare care 1 se scurgea în minte, distrugând şi risipindu-i 
pacea. Şi ştia şi împotriva cui se îndrepta cu putere din ce în ce 
mai mare furia aceasta. 

Era un adevărat noroc că Nathan Oliver se găsea pe 
insulă, şi tot un noroc şi că Rupert Maycroft menţionase 
numele celorlalți vizitatori când îl întâlnise pe chei. Aşa că 
acum luă o hotărâre bruscă. Îşi va schimba planurile, o va suna 
pe doamna Burbridge, menajera, şi-o va întreba cine altcineva 
mai rezervase loc la cină la conac în seara aceea. Şi dacă 
Nathan Oliver avea să fie acolo, va renunța la singurătate şi va 
merge şi el. Avea să-i zică unele lucruri lui Nathan Oliver. 


Numai dacă i le va spune cu voce tare îşi va putea potoli furia 
crescândă şi amărăciunea, şi se va putea întoarce singur la 
Murrelet Cottage astfel ca vraja misterioasă a insulei să înceapă 
să-l vindece. 


Era cu spatele la ea şi se uita pe fereastră. Când se 
întoarse, Miranda văzu un chip la fel de lipsit de viață ca o 
mască. Numai vena pulsândă de deasupra ochiului drept îi 
trăda mânia pe care încerca din răsputeri să şi-o stăpânească. 
Miranda se forță să-i întâlnească privirea. Oare ce sperase? O 
fărâmă de înţelegere, de milă? 

— Nu voiam să afli în felul acesta, zise ea. 

Oliver îi răspunse calm, dar plin de mânie. 

— Bineînţeles că nu. Fără îndoială aveai de gând să- 
mi explici după cină. Nu e nevoie să-mi spui de când ai 
aventura asta. În San Francisco mi-am dat seama că ţi-ai găsit 
în sfârşit şi tu pe cineva cu care să te culci. Mărturisesc însă că 
nu mi-a trecut prin minte că te vei cobori să-l foloseşti chiar pe 
Tremlett pentru asta — un olog fără niciun sfanţ, care lucrează 
pentru mine. La vârsta ta e obscen să te-ncaleci cu el prin 
tufişuri ca o adolescentă în călduri. Oare chiar ai fost nevoită 
să-ți iei primul bărbat disponibil care s-a oferit sau a fost o 
alegere intenționată ca să-mi faci mie probleme? La urma 
urmei, puteai să-ţi găseşti pe cineva mai acătării. Ai anumite 
avantaje de oferit. Eşti fiica mea, asta contează. După moartea 
mea, dacă nu-mi schimb testamentul, vei fi o femeie relativ 
bogată. Te pricepi la treburile casnice. În ziua de azi, când am 
înțeles că e greu de găsit şi chiar mai greu de păstrat o 
bucătăreasă bună, singurul tău talent s-ar putea să-ți fie un 
avantaj. 

Miranda se aşteptase să aibă o discuție dificilă, dar nu 
aşa, nu să se confrunte cu asemenea revărsare de furie şi de 
amărăciune. Un val de disperare îi înecă orice speranţă că ar 
putea ca el să fie rezonabil, că ar putea să ajungă toți la o 


înțelegere şi la un plan care să funcționeze cât mai bine pentru 
toți. 

— Tăticule, ne iubim. Vrem să ne căsătorim. 

Venise la el insuficient pregătită. Îşi dădu seama cu 
strângere de inimă că vorbise ca un copil plângăreţ care cere 
dulciuri. 

— Păi atunci, mărită-te. Amândoi sunteți majori. N-ai 
nevoie de consimțământul meu. Să înţeleg că nici Tremlett n- 
are vreun impediment legal? 

Iar acum se confrunta cu realitatea. Nu putea să facă 
față furiei şi urii lui, şi planurile lor imposibile, fericirea la care 
visaseră, se destrămau văzând cu ochii. 

— Nu vrem să te părăsim. Nu trebuie să se schimbe 
nimic. Aş veni la tine în fiecare zi — şi eu, şi Dennis. Am putea 
găsi o femeie de încredere care să stea în locul meu acasă cu 
tine ca să nu fii singur noaptea. Când mergi în turneu, am 
merge cu tine ca de obicei. Nimic nu trebuie să se schimbe, mai 
repetă ea. 

— Deci ai veni ziua? N-am nevoie de o menajeră, ziua 
sau de o infirmieră, noaptea. Şi dac-aş avea nevoie, sunt sigur 
că pot să-mi fac rost de aşa ceva cu o plată suficient de mare. 
Să înţeleg că nu te plângi de cum eşti plătită? 

— Ai fost întotdeauna generos. 

— Atunci Tremlett se plânge? 

— Nu am vorbit despre bani. 

— Pentru că v-aţi gândit, bineînțeles, că veți trăi 
amândoi de pe urma mea, că viaţa va continua pentru voi la fel 
de confortabil ca întotdeauna. După o scurtă pauză, declară: N- 
am nici cea mai mică intenţie să angajez un cuplu căsătorit. 

— Vrei să spui că Dennis va trebui să plece? 

— Ai auzit ce-am spus. Din moment ce se pare că ați 
făcut deja planuri pentru viitor, şi pentru mine şi pentru voi, aş 
putea să ştiu şi eu unde aveţi de gând să locuiţi? 

— Ne-am gândit la apartamentul lui Dennis, zise ea cu 
vocea sugrumată. 


— Atâta doar că nu e, bineînţeles, apartamentul lui 
Tremlett, ci al meu. Eu l-am cumpărat când a venit să lucreze 
pentru mine cu normă întreagă. I l-am închiriat cu mobilă 
pentru o sumă derizorie, iar contractul îmi dă dreptul să-l dau 
afară cu preaviz de o lună. Bineînţeles că poate să-l cumpere de 
la mine la valoarea lui prezentă. Mie oricum nu-mi trebuie. 

— Dar apartamentul valorează acum dublu față de cât 
ai dat pe el în 1997. 

— Ăsta-i ghinionul lui şi al tău. 

Miranda încercă să vorbească, dar nu reuşi. Simţi cum 
cresc în ea o furie şi o mâhnire chiar mai îngrozitoare, pentru 
că nici nu ştia dacă era pentru ea însăşi sau pentru el, şi că i se 
pune în gât un nod care o făcea să se sufoce şi să nu mai poată 
articula. Oliver se întorsese cu spatele la ea, uitându-se afară pe 
fereastră. Tăcerea din cameră era absolută, dar Miranda îşi 
auzea răsuflarea întretăiată şi apoi dintr-odată murmurul sonor 
al mării reveni brusc, ca şi cum sunetul acesta mereu prezent ar 
fi amuţit pentru o vreme. Pe neaşteptate, înghiți dureros şi-şi 
regăsi vocea: 

— Eşti sigur că poți să renunți la noi? Nu înţelegi cu 
adevărat cât de multe fac pentru tine când mergi în turnee — 
verific camerele de hotel, îți pregătesc apa de baie, mă plâng în 
numele tău dacă apare cel mai mic inconvenient, ajut la 
organizarea şedinţelor de autografe, îți protejez reputația de 
geniu care nu e prea faimos încât să nu se preocupe de cititorii 
lui, mă asigur că primeşti mereu doar felurile de mâncare şi de 
vin care-ţi plac? Şi Dennis? Da, e secretarul şi redactorul tău, 
dar e mult mai mult, nu-i aşa? De ce te lauzi mereu că 
romanele tale n-au nevoie de nicio corectură sau modificare? 
Pentru că te-ajută el să le corectezi — nu doar corecturi 
tipografice — toate corecturile. Cu tact, ca să nu trebuiască 
niciodată să recunoşti nici chiar faţă de tine cât de important e. 
Intriga unui roman nu mai e punctul tău forte în ultimii ani, nu- 
i aşa? Câte idei îi datorezi lui Dennis? Cât de des îl foloseşti ca 


să-ți clarifici dilemele în ce priveşte acțiunea şi personajele? 
Cine altcineva ar face aşa de mult pentru aşa de puţin? 

Oliver nu se întoarse s-o privească în față, dar chiar şi 
cu spatele la ea, Miranda îl auzi clar şi limpede, dar nu-i 
recunoscu vocea. 

— Ar fi bine să discuţi cu amantul tău ce anume aveți 
de gând să faceți. Dacă te hotărăşti să-ţi legi viaţa de Tremlett, 
fă-o cât de repede. Nu te voi aştepta la casa din Londra şi 
Tremlett va avea amabilitatea să-mi dea cheile de la apartament 
cât de repede posibil. Între timp, nu vorbi despre asta cu 
nimeni. M-ai înțeles? Nu vorbeşti cu nimeni. Insula asta e 
mică, dar ar trebui să fie destul loc să nu ne stăm în cale în 
următoarele douăzeci şi patru de ore. După aceea putem să 
mergem fiecare în ce direcție vrem. Eu mai am încă zece zile 
de stat aici. Pot să iau toate mesele la conac. Mâine după- 
amiază am de gând să rezerv şalupa şi-ţi sugerezi să te prezinți 
pe ea împreună cu amantul tău. 


Maycroft se gândea cu groază la cina de vineri. 
Întotdeauna era aşa când anunțau şi alţi vizitatori că vor veni la 
masă. Nu îl neliniştea notorietatea oaspeţilor, ci faptul că, în 
calitate de gazdă, trebuia să întrețină conversaţia şi să se 
asigure că avea să fie o seară reuşită. După cum îi spusese şi 
soția lui de nenumărate ori, nu se pricepea deloc la 
conversațiile obişnuite, de conveniență. Prudența de avocat îl 
împiedica să intervină în discuţiile preferate de toţi ceilalți — 
bârfele suculente şi uşor indiscrete — străduindu-se, uneori cu 
disperare, să evite subiectele banale, să se intereseze dacă le 
place insula, sau cum au călătorit, sau să trăncănească despre 
vreme. Toţi oaspeţii erau personalități eminente în domeniile 
lor şi fără îndoială ar avea de spus lucruri fascinante despre 
profesiile lor, lucruri care de bună seamă l-ar interesa foarte 
mult, dar ei veniseră pe Combe tocmai ca să scape de 
preocupările lor cotidiene. Se mai întâmplase din când în când 
ca oaspeţii să dea discreţia la o parte şi să vorbească liber şi cu 
însuflețire despre diverse subiecte. De regulă nu se întâmpla 
nimic deosebit; poate că oamenii extrem de bogaţi sau faimoşi 
nu se simpatizau întotdeauna, dar se purtau civilizat în public. 
Se îndoia însă că va fi la fel şi în cazul celor doi oaspeţi din 
această seară. După scena pe care o făcuse Oliver în biroul său 
şi după amenințările proferate, era oripilat la gândul că va sta la 
masă cu el pentru o cină de trei feluri. Şi apoi mai era şi Mark 
Yelland. Acesta se afla pentru a treia oară pe insulă, dar până 
acum nici măcar odată nu venise la cină. Evident că se putea să 
existe un motiv perfect rezonabil pentru asta, ca, bunăoară, 
dorința de a gusta un meniu mai rafinat, dar Maycroft n-o 
vedea decât ca pe un semn de rău augur. Îşi mai aranjă pentru 


ultima dată cravata în oglinda de pe hol şi luă liftul de la 
apartamentul său din turnul central până în biblioteca de la 
etajul întâi unde se serveau, ca de obicei, băuturile de dinainte 
de cină. 

Doctorul Guy Staveley şi soţia lui Joanna sosiseră 
deja. Doctorul stătea în picioare lângă şemineu cu un pahar de 
vin roşu în mână, iar Jo se aşezase cu eleganță într-unui din 
fotoliile cu spătar înalt, cu paharul încă neatins pe măsuţa de 
lângă ea. Întotdeauna se îmbrăca foarte elegant la cină, mai ales 
după ce lipsea pentru o vreme, de parcă prin felul în care îşi 
expunea feminitatea ar fi vrut să-şi facă simțită revenirea pe 
scena publică. În seara aceasta purta un costum de mătase cu 
pantaloni strâmţi şi tunică într-o culoare subtilă, un auriu- 
verzui foarte palid. Helen ar fi ştiut cum se numea culoarea 
aceea, şi ar fi ştiut chiar şi de unde o cumpărase Jo şi cât 
costase. Dacă ar fi avut-o lângă el pe Helen, prezenţa lui Oliver 
la cină nu i-ar mai fi provocat nicio teamă. 

Se deschise uşa şi intră Mark Yelland. Deşi orice 
oaspete de pe insulă putea apela oricând la serviciile maşinii de 
teren, era evident că Yelland venise pe jos de la Murrelet 
Cottage. Îşi dezbrăcă pardesiul şi-l aşeză pe spătarul unui 
scaun. Era prima dată când o vedea pe Jo Staveley şi Maycroft 
le făcu cunoştinţă. Mai erau încă douăzeci de minute până 
trebuia să sune gongul de cină, dar trecură destul de lejer. Ca 
întotdeauna în prezenţa unui bărbat chipeş, Jo se strădui să fie 
cât mai agreabilă şi Staveley descoperi că şi Yelland studiase la 
Universitatea Edinburgh, deşi nu în aceeaşi perioadă. Aşa că 
Staveley găsi suficiente subiecte de discuţie despre facultate ca 
să întrețină conversaţia — profesori comuni sau întâmplări pe 
care le ştiau amândoi. 

Se făcuse deja aproape ora opt şi Maycroft începu să 
spere că Oliver se răzgândise, dar exact în momentul în care 
răsuna gongul, se deschise uşa şi intră Oliver. Făcu un semn 
scurt din cap însoţit de un „Bună seara” sec, îşi dezbrăcă şi el 
pardesiul, aşezându-l lângă al lui Yelland şi veni lângă ei în 


pragul uşii. Coborâră împreună în sufrageria care se găsea cu 
un etaj mai jos. Nici Oliver, nici Yelland nu vorbiră nimic în 
lift, nefăcându-şi decât semne foarte scurte din cap ca nişte 
rivali care respectă regulile elementare de politețe, dar îşi 
păstrează cuvintele şi energia pentru înfruntarea ce va să vină. 

Pe masă îi aştepta ca întotdeauna un meniu scris cu 
eleganță de doamna Burbridge. Ca aperitiv le pregătise chiftele 
de pepene galben cu sos de portocale, felul principal era 
friptură de bibilică cu garnitură de legume coapte la cuptor, iar 
ca desert un sufleu de lămâie. Primul fel îi aştepta deja pe 
masă. Oliver îşi apucă lingura şi furculița şi studie încruntat 
farfuria, iritat parcă de ideea de a-ți pierde vremea preparând 
chiftele din pepene. Conversaţia nu fu prea animată, până în 
momentul în care sosiră doamna Plunkett şi Millie cu un 
cărucior, aducând bibilica şi legumele din felul principal. 

Mark Yelland îşi luă în mâini cuțitul şi furculita, dar 
nu începu să mănânce. Îşi puse coatele pe masă şi, ridicând 
cuțitul ca pe o armă, se uită la Nathan Oliver şi i se adresă cu 
un calm prevestitor de rele: 

— Presupun că directorul de laborator din romanul pe 
care-l publicaţi anul viitor se vrea să fiu eu, un personaj pe care 
ați avut grijă să-l faceţi pe cât de arogant şi nesimţit posibil, 
fără să devină totuşi complet necredibil. 

Oliver nu-şi ridică privirea din farfurie. 

— Arogant? Nesimţit? Dacă asta vă e reputația, 
presupun că s-ar putea să apară confuzii în mintea unor 
oameni. Fiţi liniştit însă că nu e nicio confuzie în mintea mea. 
Nu ne-am întâlnit niciodată. Nu vă cunosc. Şi nici nu ţin în 
mod deosebit să vă cunosc. Eu nu plagiez viaţa; n-am nevoie 
decât de un singur model viu în arta mea: eu însumi. 

Yelland îşi aşeză cuțitul şi furculița pe masă. Avea 
privirea aţintită în continuare asupra lui Oliver. 

— Aveţi de gând să negaţi că v-aţi întâlnit cu un tânăr 
membru al echipei mele pentru a-i pune întrebări despre ceea 
ce se întâmplă în laborator? Şi, apropo, aş vrea să ştiu cum aţi 


aflat numele lui. Bănuiesc că prin oamenii de la asociaţiile de 
protecţie a animalelor care ne tulbură şi mie, şi lui viaţa în mod 
atât de periculos. Fără îndoială, l-aţi impresionat cu reputația 
dumneavoastră, i-ați smuls informații despre rostul muncii sale, 
despre justificările pe care le are în ce priveşte activitatea lui, 
despre cum suferă primatele. 

— Mi-am făcut documentația necesară, zise calm 
Oliver. Am vrut să aflu anumite fapte despre organizarea unui 
laborator — ierarhia personalului, condiţiile în care sunt ţinute 
animalele, cum şi cu ce sunt hrănite, de unde sunt obţinute. N- 
am pus nicio întrebare despre felul de a fi al angajaţilor de 
acolo. Eu mă documentez asupra faptelor, nu al emoţiilor. Am 
nevoie să aflu ce fac oamenii, nu ce sentimente au. Ştiu deja ce 
sentimente au. 

— Chiar nu auziţi cât de arogant sună asta? Oh, vă 
asigur că şi noi avem sentimente. Am sentimente pentru 
pacienţii cu boala Parkinson şi fibroză cistică. De aceea eu şi 
colegii mei ne petrecem timpul încercând să descoperim cum 
să-i vindecăm, şi încă la prețul unui sacrificiu personal. 

— Eu credeam că victimele sacrificate sunt animalele. 
Ele suportă durerea, dumneavoastră nu luaţi decât gloria. Nu e 
adevărat că ați privi cu mare bucurie o sută de maimuțe 
murind, şi chiar în chinuri, dacă asta ar însemna să vă publicaţi 
lucrările primul? Lupta pentru gloria ştiinţifică este la fel de 
acerbă ca aceea de pe piața comercială. De ce vă prefaceţi că 
nu e aşa? 

— Grija pe care o aveți pentru animale nu pare să vă 
deranjeze chiar aşa de mult în viața de zi cu zi. Păreţi să 
savuraţi bibilica, purtați articole de piele şi sunt convins că vă 
veți pune lapte în cafea. Poate ar trebui să vă îndreptați atenția 
la felul în care unele animale — şi chiar un număr mare, după 
câte ştiu — sunt măcelărite pentru carne. Ar muri cu mult mai 
confortabil în laboratorul meu, vă asigur, şi cu o justificare mai 
bună. 

Oliver îşi tăia cu mare atenție carnea din farfurie. 


— Sunt un carnivor. Toate speciile se mănâncă una pe 
alta, aceasta pare a fi legea naturii. Poate mi-ar plăcea dacă am 
ucide mai milostiv ceea ce mâncăm, dar mănânc carne fără 
nicio remuşcare. Asta mi se pare foarte diferit de a folosi o 
maimuță pentru experimente de care ea nu beneficiază deloc, 
pur şi simplu în temeiul ideii că homo sapiens este în mod 
intrinsec superior oricărei alte specii, aşa că avem întru totul 
dreptul să le exploatăm după cum ne place. Am înţeles că 
Ministerul de Interne monitorizează nivelul de durere 
permisibil şi că de obicei solicită explicaţii detaliate în legătură 
cu analgezicele folosite, aşa că presupun că asta e o uşurare 
totuşi. Nu mă înțelegeţi greşit. Nu sunt nici membru, nici 
susținător al organizaţiilor care vă deranjează de obicei. Nu 
sunt în poziţia de a face parte din aceste organizații din moment 
ce am beneficiat de descoperiri din trecut care au folosit 
testările pe animale şi cu siguranță voi profita şi pe viitor de 
orice noi descoperiri. De fapt, voiam să spun că nu mă 
aşteptam să fiți o persoană religioasă. 

— Nici nu sunt, zise Yelland cu răceală. Nu cred în 
supranatural. 

— Mă surprindeți. Mă gândeam că priviţi chestiunea 
din perspectiva Vechiului Testament. Presupun că ați auzit de 
primul capitol din Geneză: „Dumnezeu 1-a binecuvântat şi 
Dumnezeu le-a zis: «Creşteţi, şi vă înmulțiți, şi umpleți 
pământul, şi supuneți-l; şi stăpâniți peste peştii mării, peste 
păsările cerului, şi peste orice viețuitoare care se mişcă pe 
pământ»”. Acesta e una dintre poruncile divine pe care nu ne-a 
fost niciodată greu să o respectăm. Omul, prădătorul absolut, 
exploatatorul suprem, care decide cu drept de viață şi de moarte 
prin permisiune divină. 

Friptura din fața lui Maycroft părea să n-aibă niciun 
gust, nu era decât o bucată de cauciuc. Era un adevărat 
dezastru. Şi toată cearta avea un aer foarte ciudat. Nu era de 
fapt o dispută, ci mai degrabă o înfruntare antifonică în care 
doar unul din participanți, Yelland, părea să simtă ceva cu 


adevărat. Orice probleme îl frământau pe Oliver, era evident că 
nu aveau nimic de-a face cu Yelland. Maycroft o văzu pe Jo cu 
ochii sclipind de entuziasm, trecând de la un vorbitor la altul ca 
şi cum ar fi privit un ghem de tenis neobişnuit de lung. Cu 
mâna dreaptă fărâmiţa o chiflă şi îşi ducea la buze bucățele de 
pâine neunsă cu unt, fără să se uite ce face. Simţi că cineva ar 
trebui să zică ceva, dar Staveley se cufundase într-o tăcere din 
ce în ce mai jenată, aşa că vorbi el: 

— Poate am avea păreri diferite dacă am suferi de o 
boală neurologică sau dacă am avea un copil bolnav. Poate 
aceia sunt singurii oameni care au dreptul să vorbească despre 
justiţia morală a acestor experimente. 

— Eu nu vreau deloc să vorbesc în numele lor, zise 
Oliver. Nu eu am început discuţia aceasta. Nu am păreri ferme 
despre niciuna din aceste luări de poziţie. Personajele mele au, 
dar asta e cu totul altceva. 

— Dar asta e o laşitate! exclamă Yelland. 
Dumneavoastră sunteți cel care le dă glas, uneori chiar un glas 
periculos. Şi nu e cinstit să vă prefaceți că n-aţi fost interesat 
decât de in-formaţii de rutină despre activitatea unui laborator. 
Băiatul v-a spus lucruri pe care n-avea niciun drept să le 
dezvăluie. 

— Nu pot eu să controlez ce decid oamenii să-mi 
spună. 

— Orice v-a spus, acum o regretă. Şi-a dat demisia. Şi 
era unul dintre cei mai capabili tineri din laborator. Cercetarea 
de marcă l-a pierdut şi probabil chiar ştiinţa în totalitate. 

— Atunci probabil ar trebui să vă puneţi întrebări 
despre vocația lui. Apropo, omul de ştiinţă din romanul meu e 
mult mai simpatic şi mai complex decât păreţi să fi sesizat 
dumneavoastră. Poate nu aţi citit manuscrisul cu o înțelegere 
suficientă. Sau, bineînțeles, e posibil să se fi impus propriul 
dumneavoastră caracter — sau ceea ce vă temeţi că percep 
oamenii că e caracterul dumneavoastră — peste personajul creat 
de mine. Şi aş dori şi eu să ştiu de unde ați făcut rost de copia 


manuscrisului. Distribuţia copiilor este foarte atent controlată 
de editură. 

— Nu suficient de atent. Există elemente subversive în 
edituri, aşa cum există şi în laboratoare. 

Jo se gândi că era momentul să intervină: 

— Nu cred că surâde cuiva gândul experimentelor pe 
primate, zise ea. Maimuţele şi cimpanzeii sunt mult prea 
asemănătoare cu noi ca să ne putem simți împăcaţi cu acest 
lucru. Poate ar trebui să folosiți şobolani în experimentele 
dumneavoastră. E mai greu să-ți fie simpatici şobolanii. 

Yelland o scrută cu privirea de parcă se întreba dacă 
asemenea ignoranță crasă merita un răspuns. Oliver nu-şi ridică 
ochii din farfurie. 

— Peste optzeci la sută din experimente se fac pe 
şobolani, şi există oameni cărora aceştia le sunt simpatici. 
Cercetătorii, de exemplu. 

— Totuşi, sunt sigură că măcar câțiva dintre 
protestatari sunt motivaţi de o compasiune sinceră, insistă Jo. 
Nu mă refer acum la cei violenți care nu par decât să caute un 
pretext pentru violenţă. Dar totuşi, sunt sigură că unii dintre ei 
urăsc efectiv cruzimea şi încearcă să-i pună capăt. 

— Nu-mi prea vine a crede asta, din moment ce sunt 
conştienţi că violenţa şi tacticile lor de intimidare nu fac decât 
să oblige ca aceste experimente să se desfăşoare în altă parte, 
nu în Marea Britanie. Cercetările vor continua în ţările în care 
protecţia animalelor nu este legiferată atât de drastic ca aici, 
poate chiar deloc. Țara noastră va suferi economic, dar 
animalele vor suferi cu mult mai mult. 

Oliver îşi termină friptura de pasăre. Îşi aşeză tacticos 
cuțitul şi furculiţa de fiecare parte a farfuriei şi se ridică în 
picioare. 

— Cred că am avut parte de destulă distracție în seara 
asta. Mă veţi scuza dacă vă părăsesc acum. Trebuie să merg pe 
Jos până la Peregrine Cottage. 

Maycroft se ridică pe jumătate din scaun. 


— Să comand maşina? 

Ştia că vocea îi sunase împăciuitoare, aproape servilă, 
ŞI se dispreţui pentru asta. 

— Nu, mulțumesc. Nu sunt încă decrepit. Sper că vă 
amintiți că am rezervat şalupa pentru mâine după-amiază. 

Se întoarse şi ieşi fără să-i mai salute pe ceilalți. 

— Trebuie să-mi cer scuze, zise Yelland. Nu ar fi 
trebuit să încep discuţia. Nu pentru asta am venit pe insulă. N- 
am aflat că Oliver e aici decât în momentul sosirii. 

Doamna Plunkett intră cu o tavă cu sufleuri şi începu 
să le ia farfuriile. 

— E într-o dispoziţie ciudată, remarcă Staveley. 
Evident i s-a întâmplat ceva ce l-a supărat. 

Numai Jo mânca. 

— El e mereu supărat, comentă ea distrată. 

— Da, dar nu aşa. Şi de ce a rezervat şalupa pentru 
mâine? Doar nu vrea să plece, nu? 

— Sper din toată inima că vrea, zise Maycroft. O să vă 
creeze probleme cu ultimul lui roman? îl întrebă pe Mark 
Yelland. 

— Va face ceva valuri, la reputația lui. Şi va fi o mană 
cerească pentru mişcarea de protecţie a animalelor. Cercetările 
mele sunt într-adevăr în pericol, şi, de asemenea, familia mea. 
Nu am nicio îndoială că se va spune că directorul care apare în 
roman este, de fapt, portretizarea mea. Iar eu nu pot să-l dau în 
judecată, şi el ştie asta. Ultimul lucru pe care-l doresc e 
publicitatea. A aflat nişte lucruri pe care nu avea niciun drept să 
le ştie. 

— Dar nu sunt acestea nişte lucruri pe care toți avem 
dreptul să le ştim? 

— Nu şi dacă sunt folosite ca să pună în pericol 
cercetări care pot salva vieți. Nu şi dacă ajung pe mâna unor 
nebuni ignoranți. Chiar sper să plece de pe insulă mâine. Nu e 
câtuşi de puţin suficient de mare pentru noi amândoi. ŞI acum, 
dacă mă iertaţi, n-o să mai stau şi la cafea. 


Îşi mototoli şervetul de masă, îl aruncă pe farfurie şi, 
făcând un semn din cap către Jo, ieşi rapid. În încăpere se lăsă 
o tăcere neîntreruptă decât de sunetul liftului. 

— Îmi pare rău, zise Mayeroft. A fost un adevărat 
dezastru. Ar fi trebuit să fac ceva să-l opresc. 

Jo îşi savura sufleul cu plăcere evidentă. 

— Nu-ţi mai cere scuze, Rupert. Nu eşti tu de vină 
pentru tot ce se întâmplă râu pe insula asta. Mark Yelland nu a 
venit la cină decât pentru că voia să se certe cu Nathan şi 
Nathan i-a cântat în strună. Hai, mâncaţi-vă sufleul până nu se 
turteşte. 

Maycroft şi Staveley îşi luară lingurile. De afară 
răsunară brusc mai multe bubuituri ca nişte focuri de armă de 
la distanță, iar buştenii din cămin răbufniră cu flamă. 

— O să bată tare vântul la noapte, zise Jo Staveley. 


Lui Guy Staveley nu-i plăceau deloc nopțile 
furtunoase când soția lui era la Londra. Combinația de gemete, 
vaiete şi urlete semăna atât de înfiorător de tare cu sunetele de 
jale ale unui om, încât nu le putea suporta. Acum însă, când Jo 
era acasă la Dolphin Cottage cu el, violența de dincolo de 
zidurile cabanei nu făcea decât să-i confirme confortul şi 
siguranța dinăuntru. Pe la miezul nopţii partea cea mai rea a 
furtunii trecuse deja şi insula dormea liniştită sub stelele ce 
începeau din nou să se vadă. Aruncă o privire în patul celălalt, 
unde Jo stătea cu picioarele încrucişate, iar cămaşa de noapte 
de satin roz i se strângea sub sâni. Deseori se îmbrăca 
provocator — chiar indecent — fără să pară să-şi dea seama de 
efectul pe care-l avea asupra celorlalți, dar, după ce făceau 
dragoste, îşi acoperea întotdeauna goliciunea cu sfiiciunea 
modestă a unei mirese victoriene. Era o ciudăţenie a ei care, 
după douăzeci de ani de căsnicie, i se părea înduioşător de 
drăgălaşă, deşi nu-şi dădea seama exact de ce. Îşi dorea să fie 
într-un pat dublu, ca să o îmbrățişeze şi să-i transmită cumva 
sentimentul de recunoştinţă pe care-l simţea pentru sexualitatea 
ei generoasă şi discretă. Revenise pe insulă de patru săptămâni 
şi ca întotdeauna se purta ca şi cum n-ar fi plecat deloc, ca şi 
cum căsnicia lor ar fi fost perfect normală. Se îndrăgostise de 
ea de prima dată când o văzuse, şi nu era un om care să 
iubească uşor sau care să se schimbe uşor. Ştia că nu va mai 
exista niciodată o altă femeie pentru el. Ştia şi că nu era deloc 
la fel pentru ea. Jo îşi precizase condițiile şi termenii foarte clar 
în dimineaţa nunţii lor, înainte de a merge la oficiul de stare 
civilă singuri — sfidând convențiile sociale. 


— Te iubesc, Guy, şi cred că voi continua să te iubesc, 
dar nu sunt îndrăgostită de tine. Am fost îndrăgostită o dată şi 
n-a fost decât un chin umilitor şi lipsit de satisfacţii. Aşa că 
acum vreau o viaţă liniştită cu o persoană pe care o respect şi la 
care ţin mult, şi cu care vreau să-mi petrec tot restul vieții. 

În momentul acela i se păruse un târg acceptabil, şi de 
fapt şi acum gândea acelaşi lucru. 

— L-am dus la cabinet când am fost la Londra, zise ea 
acum, pe un ton prudent. I-am întâlnit pe Malcolm şi pe June. 
Vor să vii înapoi. Nu au dat încă anunţ că au nevoie de cineva 
în locul tău şi nici nu intenţionează, cel puţin nu încă. Au, 
bineînţeles, îngrozitor de mult de lucru aşa. Şi vechii tăi 
pacienţi întreabă de tine. 

Făcu o pauză, dar Guy nu zise nimic. Jo mai aşteptă o 
clipă şi apoi continuă: 

— E deja poveste veche toată chestia cu băiatul acela. 
Şi oricum, familia a plecat din regiune. Spre uşurarea generală, 
îmi imaginez. 

Guy voi să-i spună: „Nu era «băiatul acela», era 
Winston Collins. A avut o viață urâtă ca naiba şi cel mai 
fermecător zâmbet pe care l-am văzut la un copil”. 

— Dragul meu, nu poți să te simţi vinovat toată viaţa. 
Întotdeauna se întâmplă aşa ceva în medicină, în toate spitalele. 
Totdeauna a fost aşa. Toţi suntem oameni. Facem greşeli, luăm 
hotărâri greşite, analizăm situația greşit Cam în nouăzeci şi 
nouă la sută dintre cazuri, situația este mușamalizată. La 
numărul actual de pacienți la ce poți să te aştepţi? Şi maică-sa 
era o pisăloagă exagerat de grijulie, după cum ştim toți. Dacă 
nu te-ar fi sunat de nenumărate ori în mod complet inutil, 
probabil că băiatul ei ar trăi încă. Nu ai spus asta în cadrul 
anchetei. 

— Nu puteam să arunc vina pe umerii unei mame 
îndoliate. 

— Foarte bine, dar cel puţin recunoaşte adevărul faţă 
de tine însuţi. Şi apoi toată tevatura aia cu rasismul, când te-au 


acuzat că ai fi procedat diferit dac-ar fi fost alb. Totul s-ar fi 
terminat foarte repede, dacă n-ar fi intervenit aşa-zişii luptători 
împotriva discriminării rasiale. 

— ŞI nici nu o să-mi iau ca scuză nişte acuzații 
necinstite de rasism. Winston a murit de peritonită. În ziua de 
azi aşa ceva este de neiertat. Ar fi trebuit să mă duc când m-a 
sunat mama lui. E unul dintre primele lucruri pe care le înveți 
în medicină — niciodată nu-ţi asuma riscuri când e vorba de un 
copil. 

— Deci, ai de gând să rămâi aici pentru totdeauna, să-l 
cocoloşeşti pe ipohondrul de Nathan Oliver, să aştepţi să cadă 
de pe o stâncă un alpinist începător antrenat de Jago? Toţi 
membrii personalului au medici de familie în Pentworthy, 
Emily nu e niciodată bolnavă şi se pare că are de gând să 
trăiască un secol, iar oaspeţii nu vin pe insulă, dacă nu sunt 
sănătoşi. Ce fel de slujbă e asta pentru un medic de talia ta? 

— Singura căreia simt că pot să-i fac faţă, în 
momentul de actual. Dar tu, Jo? 

Nu o întreba la ce-şi folosea cunoştinţele de asistentă 
medicală când se întorcea singură în apartamentul lor gol din 
Londra. Cât de gol era de fapt? N-o întreba nici de Tim, sau de 
Maxie, sau de Kurt, nume pe care le menţiona uneori fără nicio 
explicaţie şi se pare fără niciun sentiment de culpabilitate. 
Vorbea uneori pe scurt despre petreceri, piese de teatru, 
concerte, restaurante, dar unele întrebări nu avea curajul să le 
pună, pentru că se temea prea tare de ce ar putea să-i răspundă. 
Cu cine mergea, cine plătea, cine o conducea înapoi acasă, 
cine-şi petrecea noaptea în patul ei? I se părea ciudat că Jo nu- 
şi dădea seama cât de mult voia el să ştie, dar şi cât de frică îi 
era să ştie toate aceste lucruri, şi frica lui de a şti. 

— Oh, eu lucrez când nu sunt aici, zise ea pe un ton 
firesc. Ultima dată a fost la Urgenţe la Spitalul St. Jude. Aveau 
o mulțime de pacienţi, aşa că am făcut şi eu din toate câte ceva, 
dar numai cu jumătate de normă. Există limite ale conştiinţei 
mele de cetățean. Dacă vrei să vezi viaţa aşa cum e ea, vino 


numai la Urgenţe într-o noapte de sâmbătă — beţivi, drogați, 
capete sparte şi suficiente înjurături să-ți taie cheful de orice. 
Depindem în mare măsură de personal adus din străinătate. Şi 
asta mi se pare de neiertat — administratori plimbându-se prin 
toată lumea în confort, recrutând cei mai buni doctori şi cele 
mai bune asistente pe care-i găsesc din țări care au nevoie de ei 
de o mie de ori mai mult decât noi. E absolut dezgustător. 

Voia să-i spună: „Nu toţi sunt recrutaţi. Ar veni oricum 
pentru salarii mai mari şi o viaţă mai bună, şi cine poate să-i 
condamne pentru asta?” Dar îi era mult prea somn pentru o 
discuție cu implicaţii politice. Aşa că întrebă ca din întâmplare: 

— Ce se-aude cu sângele lui Oliver? Ai auzit şi tu de 
scandalul furibund din port, când dobitocul acela de Dan i-a 
scăpat proba de sânge peste bord? 

— Mi-ai povestit, dragă. Oliver a zis că vine mâine la 
nouă să-i mai iau o dată sânge. Nu părea deloc încântat de idee 
ŞI nici eu nu sunt câtuşi de puţin. Cred că are oroare de ace. Ar 
trebui să se pună în genunchi şi să mulțumească cerurilor că 
sunt profesionistă şi-mi place să prind vena din prima. Nu prea 
cred că tu ai putea. 

— Eu sunt sigur că n-aş putea. 

— Am văzut eu cum iau doctorii sânge. Nu e o 
privelişte prea plăcută. Oricum, nu cred c-o să vină mâine. 

— O să vină. Crede că e anemic. O să vrea să-şi facă 
analizele. De ce să nu vină? 

Jo îşi dădu jos picioarele din pat şi cu spatele la el îşi 
lăsă halatul să-i cadă de pe umeri şi se întinse după bluza de 
pijama. 

— Dacă într-adevăr are de gând să plece mâine s-ar putea să 
prefere să aştepte să-şi facă analizele în Londra, zise ea. Ar fi 
cel mai inteligent lucru. Nu ştiu, aşa am eu un presentiment. N- 
o să fiu deloc surprinsă dacă nu-l văd mâine la nouă pe Oliver. 


Oliver se întoarse la Peregrine Cottage. Era încă într-o 
stare euforică de furie după întâlnirea cu Miranda, absolut 
convins de dreptatea lui, cu toate că era conştient de cât de 
rapid se putea prăbuşi de pe aceste înălțimi îmbătătoare într-un 
abis de deprimare şi deznădejde. Avea nevoie să fie singur şi să 
se plimbe pentru a se elibera de o parte din tumultul înviorător, 
dar periculos, de furie şi autocompătimire. O oră întreagă, lovit 
din toate părțile de vântul din ce în ce mai puternic, se plimbă 
înainte şi înapoi pe creasta de stâncă, încercând să-şi pună în 
ordine gândurile învălmăşite. Trecuse deja ora la care se culca 
de obicei, dar voia să aştepte să se stingă în sfârşit lumina în 
dormitorul Mirandei. Nu se gândi aproape deloc la disputa cu 
Mark Yelland. În comparaţie cu trădarea fiicei lui şi a lui 
Tremlett, cearta aceea nu fusese decât o joacă de copii. Yelland 
nu avea nicio putere să-i facă rău. 

Într-un târziu intră în linişte prin uşa neîncuiată a 
cabanei şi o închise în urma lui. Chiar dacă nu dormea, 
Miranda avu grijă să nu apară. În mod normal, în rarele ocazii 
când ieşea singur pe timp de noapte, Miranda stătea până auzea 
clicul zăvorului de uşă, chiar dacă aştepta culcată în pat. Era 
mereu aprinsă o mică lumină şi ea venea imediat să-i 
încălzească laptele. Însă în această seară în camera de zi era 
întuneric deplin. Pentru o clipă Oliver contemplă viziunea unei 
vieți întregi lipsite de grija ei atentă, dar se convinse imediat că 
nu se va întâmpla aşa ceva. Mâine dimineaţă, Miranda îşi va 
veni în fire. Tremlett va fi alungat şi asta va fi tot. Se putea 
descurca foarte bine şi fără Tremlett, dacă era necesar. Miranda 
îşi va da seama că nu putea să renunţe la siguranța ei, la 
confortul şi luxul vizitelor în străinătate, la privilegiul de a fi 


unicul lui copil, la moştenirea care o aştepta, doar pentru 
pipăielile neîndemânatice şi depravate ale lui Tremlett, în cine 
ştie ce garsonieră mizerabilă din zonele rău famate ale Londrei, 
pline de gunoaie şi pericole. Era imposibil ca Tremlett să fi 
economisit prea mult din salariul lui. lar Miranda n-avea nimic, 
în afară de ce-i dădea el. Niciunul din ei n-avea calificările 
necesare pentru o meserie bănoasă, care să le permită să 
locuiască în centrul Londrei, chiar şi în condiții modeste. Nu, 
Miranda va rămâne cu el. 

Se dezbrăcă şi se pregăti de culcare, trăgând draperiile 
la ferestre. Ca întotdeauna lăsă descoperiţi doi centimetri şi 
ceva, ca să nu fie întuneric complet în cameră. Îşi aranjă 
păturile peste el şi rămase nemişcat, ascultând încântat vijelia 
de afară, până simți că alunecă pe tărâmul viselor mult mai 
rapid decât crezuse. 

Se trezi brusc şi sărind în pat, auzind un țipăt ascuţit 
pe care-l recunoscu: era chiar el. Pe fundalul întunecat al 
ferestrei se vedea încă linia de lumină. Îşi întinse neliniştit 
mâna pe noptieră şi aprinse veioza. Camera se lumină, 
liniştindu-l. Îşi răsuci ceasul pe mână şi văzu că era ora trei. 
Trecuse deja furtuna şi acum i se părea că liniştea era 
nefirească şi amenințătoare. Se trezise iar din acelaşi coşmar 
care-i transformase de ani de zile patul într-un adevărat iad. 
Uneori îl visa încontinuu nopţi la rând, alteori apărea atât de 
rar, încât începea să uite cât de multă putere avea asupra lui. 
Coşmarul nu se schimba niciodată. Era călare fără şa pe un cal 
bălțat imens, mult deasupra nivelului mării. Calul avea spinarea 
atât de lată încât nu putea să se ţină bine cu picioarele, aşa că 
era zdruncinat cu violență dintr-o parte în alta, în timp ce calul 
se năpustea înainte sau se oprea, cabrându-se nestăpânit pe o 
cărare de stele arzătoare. Nu avea hăţuri şi se chinuia disperat 
să-i prindă coama cu mâinile ca să se poată ține. Aplecat puțin 
înainte, vedea colțul ochilor sclipitori şi uriaşi ai bestiei ce 
necheza, şi spuma de la gură. Ştia cu siguranța pe care numai 
visele ţi-o dau că va aluneca din spinarea lui şi că se va prăbuşi 


dând disperat din mâini şi din picioare, scufundându-se în 
oroarea de neimaginat de sub suprafaţa neagră a mării fără 
valuri. 

Uneori se trezea din coşmar pe podea, dar în noaptea 
aceasta era încă în pat, prins între pături şi cearşaf ca într-un 
năvod. Uneori ţipătul lui o trezea pe Miranda şi ea venea la el 
imediat, îndatoritoare, întrebându-l dacă e bine, dacă are nevoie 
de ceva, dacă vrea să-i facă un ceai. Iar el răspundea: „N-a fost 
decât un vis, numai un vis urât, asta-i tot. Du-te şi te culcă”. 

Dar în seara asta ştia că nu va veni. Nimeni nu va 
veni. Rămase culcat uitându-se fix la fâşia de lumină de 
dincolo de geam, încercând să scape de sentimentul de groază, 
apoi se ridică încet şi cu grijă din pat şi se îndreptă 
împleticindu-se spre fereastră. Deschise fereastra larg spre 
panoplia vastă de stele şi marea sclipitoare. 

Se simţi nespus de mărunt, de parcă mintea şi trupul i 
s-ar fi micşorat; nu mai era decât un omuleţ singur, pe un glob 
rotitor, cu privirea ridicată spre imensitate. Stelele erau la locul 
lor, mişcându-se după legile lumii fizice, dar strălucirea lor nu 
era decât în mintea lui, o minte ce în ultima vreme îl abandona, 
cu ochi care nu mai vedeau limpede. Nu avea decât şaizeci şi 
opt de ani, dar încet, inexorabil, lumina lui pălea. Se simți 
neînchipuit de singur, ca şi cum ar fi fost sin-gura fiinţă vie din 
univers. Nu avea cum să găsească ajutor pe pământ sau pe 
lumile rotitoare de pe cer, cu lumina lor iluzorie. Nimeni nu l- 
ar asculta dacă şi-ar asculta impulsul aproape irezistibil să urle 
în aerul nesimțitor al nopții: „Nu-mi lua cuvintele! Dă-mi 
înapoi cuvintele!” 
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Maycroft dormea agitat în camera lui de la ultimul 
etajul din turn. De fiecare dată când se trezea, aprindea lumina 
şi se uita la ceasul de pe noptieră, sperând să vadă că se apropia 
dimineaţa. Două şi zece, trei şi patruzeci, patru şi douăzeci. Ar 
fi vrut să se ridice, să-şi facă un ceai şi să asculte emisiunile 
internaționale la radio, dar rezistă tentaţiei. Încercă să se 
calmeze pentru a mai prinde o oră sau două de somn, dar nu 
reuşi să mai ațipească. Vijelia se oprise încă de pe la 
unsprezece, nu fusese o furtună prea mare, doar nişte rafale 
haotice de vânt, însă vuietele şi hohotele atât de sfâşietoare 
făceau ca orice moment de linişte să pară nu atât o uşurare, cât 
mai degrabă prevestitor de râu. Dar în cele optsprezece luni de 
când era pe insulă dormise foarte bine în timpul unor furtuni 
mult mai violente decât aceasta. În mod normal, pulsul 
continuu al mării i se părea reconfortant, dar acum bubuitul 
profund, ca o bătaie joasă, de bas, care acompania vaietele 
nebuneșşti ale vântului, îl irita şi înspăimânta. Încercă să-şi 
controleze gândurile, dar de fiecare dată când se trezea, îl 
asaltau din nou cu forță reînnoită aceleaşi griji, aceleaşi 
presimțiri negre. 

Era oare reală amenințarea lui Oliver de a veni să 
locuiască permanent pe insulă? Şi în acest caz, ce puteau face 
legal să-l oprească? Oare pe el vor da vina membrii consiliului 
pentru acest dezastru? Oare cum ar fi trebuit să se poarte cu el? 
Se pare că predecesorul lui ştiuse foarte bine să-i facă faţă lui 
Oliver şi toanelor lui, aşa că nu înţelegea de ce lui i se părea 
atât de dificil. Şi de ce comandase azi Oliver şalupa? Evident, 
voia să plece. Pentru moment gândul îl înveseli, dar dacă 
Oliver pleca furios şi plin de resentimente înseamnă că în viitor 


va fi şi mai rău. Şi se va considera că totul e din vina lui. După 
primele două luni i se confirmase angajarea definitivă, dar 
Maycroft se simţea şi acum în perioada de probă. Putea 
demisiona sau i se putea cere să plece în termen de trei luni. Ar 
fi complet umilitor, atât public, cât şi personal, să eşueze într-o 
slujbă pe care toată lumea o considera o sinecură, pe care el 
însuşi o văzuse doar ca pe o perioadă tihnită de introspecţie. În 
cele din urmă, îşi pierdu speranţa că va reuşi să adoarmă şi se 
apucă să citească. 

Se trezi din nou cu o tresărire când volumul cartonat 
Cronica familiei Barset căzu la pământ cu o bufnitură surdă. Se 
uită imediat la ceas şi observă supărat că era deja opt şi treizeci 
şi două de minute — dormise prea mult. 

Era aproape nouă când sună să i se aducă micul dejun 
şi după o jumătate de oră cobori cu liftul în birou. În mare 
parte, grijile care-l chinuiseră toată noaptea îl părăsiseră, dar 
rămăsese cu o stare profundă de anxietate, pe care nici măcar 
ritualul plăcut al micului dejun nu reuşi să o disperseze. Deşi se 
trezise atât de târziu, la doar cinci minute după telefonul lui, 
sosi doamna Plunkett cu micul dejun: castronul de prune 
uscate, şunculița crocantă, dar nu întărită — exact aşa cum îi 
plăcea lui -, oul ochi pe felia de pâine prăjită în grăsime de 
şuncă, ibricul de cafea şi pâinea prăjită şi încă fierbinte adusă 
exact în momentul în care o voia, dulceaţa de portocale făcută 
în casă. Mâncă totul, dar fără plăcere. Până şi mâncarea părea, 
prin perfecțiunea ei, o aluzie bine ticluită la cât de confortabilă 
şi de armonioasă era rutina vieții lui pe Combe. Nu era câtuşi 
de puţin pregătit să ia din nou totul de la capăt altundeva, îl 
îngrozeau neplăcerile şi stresul de a găsi o nouă proprietate 
unde să pună de unul singur bazele unui cămin nou. Dar dacă 
Nathan Oliver venea să locuiască permanent pe Combe, în cele 
din urmă exact asta va fi nevoit să facă. 

Intră în birou şi văzu că Adrian Boyde era deja la 
biroul său, procesând nişte date pe calculator. Era surprins să-l 
găsească acolo într-o sâmbătă, dar îşi aminti că Boyde îi 


spusese că va veni pentru câteva ore să termine lucrul la 
bilanţul semestrial şi impozitul pe venit. Dar chiar şi aşa, era un 
început de zi foarte neobişnuit. Amândoi se salutară şi apoi se 
aşternu tăcerea. Maycroft se uită la Boyde şi avu brusc 
impresia că vede un străin. Oare numai îşi imagina că Adrian 
arăta oarecum diferit, că era mai tras la față şi mai palid, cu 
privirea înnegurată şi îngrijorată, şi trupul tensionat? îi mai 
aruncă o privire şi observă că nu-şi mişca mâna peste hârtii. 
Poate trecuse şi el printr-o noapte grea? Oare şi el era măcinat 
de presimţiri aducătoare de dezastru? Se gândi din nou, chiar 
mai intens ca altă dată, la cât de mult se baza pe Boyde; pe 
eficiența şi calmul lui, pe tovărăşia făcută din momente când 
lucrau împreună, pe bunul-simţ ce părea a fi calitatea cea mai 
admirabilă şi mai folositoare, modestia ce nu avea nimic de-a 
face cu slugărnicia sau autodenigrarea. Nu îşi făcuseră 
niciodată confidențe. Atunci de ce simţea că îi înţelegea şi îi 
tolera lipsa lui de siguranță, durerea pricinuită de pierderea 
soţiei pe care uneori o uita zile în şir, doar pentru a fi copleşit, 
dintr-odată, de un dor de nestăpânit? Maycroft nu era o 
persoană religioasă, aşa ca Adrian. Aşa că poate singura 
explicație era că simţea instinctiv prezenţa unui om bun. 

Tot ce ştia despre el era ceea ce aflase de la Jo 
Staveley într-un moment de apropiere, care nu se mai repetase 
niciodată. 

„Bietul de el a căzut cu faţa în jos, mort de beat, în 
timpul împărtăşaniei. Ținea cupa la buzele unei doamne pioase, 
când s-a prăbuşit şi a doborât-o şi pe ea la pământ. Vinul sfințit 
s-a vărsat. Toată lumea a început să urle. S-a creat panică. Cei 
mai naivi din congregație au crezut că murise. După câte am 
înțeles se pare că parohul şi episcopul fuseseră mereu toleranţi 
fată de slăbiciunea aceasta a lui, dar acum întrecuse măsura.” 

Şi totuşi, în cele din urmă, Jo fusese cea care-l salvase. 
Boyde era pe insulă de peste un an şi nu mai băuse nimic până 
în noaptea aceea oribilă în care suferise recăderea. După trei 
zile plecase deja de pe Combe. Jo locuia la Londra în 


apartamentul ei de acolo în momentul acela şi îl chemase la ea, 
se mutase apoi cu el într-o casă undeva la țară, rămăsese cu el 
până îl trezise cu totul şi îl adusese înapoi pe Combe, chiar 
înainte de a veni Maycroft. Nimeni nu vorbea despre asta 
vreodată, dar era foarte probabil că Boyde îi datora viaţa lui Jo 
Staveley. 

Sună telefonul de pe birou şi Maycroft tresări violent. 
Era nouă şi douăzeci şi cinci de minute. Nici nu-şi dăduse 
seama cum trecuse timpul. Auzi vocea iritată a lui Jo. 

— L-ai văzut pe Oliver? Nu cumva e cu tine? Trebuia 
să vină la infirmerie la nouă ca să mai dea o probă de sânge. M- 
am gândit că poate se va hotărî să nu vină, dar putea cel puţin 
să mă sune să-mi spună. 

— Poate a uitat sau a dormit prea mult. 

— Am sunat la Peregrine Cottage. Miranda a zis că l-a 
auzit ieşind pe la şapte şi douăzeci de minute. Ea era în 
dormitorul ei şi n-a vorbit cu el, aşa că n-are idee unde s-a dus. 
Nu i-a zis nici aseară dacă vine să-i iau sânge sau nu. 

— Nu e cu Tremlett? 

— Tremlett e deja la Peregrine Cottage. A venit cam 
pe la opt să termine ceva ce aveau de lucru. A zis că n-a dat 
ochii cu Oliver de ieri. Sigur că e posibil să fi ieşit Oliver mai 
devreme ca să se plimbe înainte să vină la infirmerie, dar în 
cazul ăsta de ce n-a sosit? Şi nici n-a luat micul dejun. Miranda 
a zis că şi-a făcut singur un ceai — ceainicul era cald când s-a 
dus ea în bucătărie —, dar că n-a mâncat decât o banană. Poate 
că nu vrea decât să-şi dea importanță cu toată tărăşenia asta, 
dar Miranda e îngrijorată. 

Deci presimțirile lui se adeveriseră. Uite că iar 
apăruseră probleme. Era puţin probabil că Oliver pățise ceva. 
Dacă nu voia decât să-i enerveze lipsind de la programarea la 
infirmerie, şi nu era decât la plimbare, ar fi o neplăcere în plus 
să trimită o echipă de oameni să-l caute. Din toate punctele de 
vedere: mare parte a atracției insulei era tocmai faptul că 
vizitatorii erau lăsați în pace. Dar Oliver nu mai era un bărbat 


tânăr. Deja dispăruse fără nicio explicaţie de aproape două ore. 
Dar dacă făcuse un atac cerebral sau un infarct şi zăcea pe 
undeva? Cum va putea el justifica faptul că n-a făcut nimic, 
când el era persoana cu cea mai mare răspundere pe insulă? 

— Ar trebui să trimitem pe cineva să-l caute, zise el. 
Spune-i lui Guy, te rog. Eu am să sun câţiva oameni şi am să-i 
rog să se adune aici. Tu ar trebui să rămâi în infirmerie şi să mă 
anunţi dacă soseşte cumva acolo. 

Închise telefonul şi i se adresă lui Boyde: 

— Oliver a dispărut. Ar fi trebuit să fie la infirmerie la 
ora nouă să 1 se ia sânge, dar n-a apărut. 

— Miranda o să fie îngrijorată, zise Boyde. Pot să trec 
pe la ea mai întâi şi apoi o să mă duc să-l caut în nord-estul 
insulei. 

— Te rog, Adrian. Şi dacă-l vezi, nu-i spune ce caz s-a 
făcut pentru c-a dispărut. Dacă se teme să dea sânge, sunt sigur 
că n-o să fie încântat să afle că toată lumea îl caută. 

Cinci minute mai târziu se adunase în faţa conacului 
un mic grup de oameni, chemaţi prin telefon. Roughtwood, 
necooperant ca de obicei, îi spusese lui Adrian că e prea ocupat 
sâ-1 ajute, dar veniseră doctorul Staveley, Dan Padgett şi Emily 
Holcombe. Emily Holcombe fusese la infirmerie la nouă şi un 
sfert să-şi facă vaccinul antigripal şi aşa aflase că Oliver 
dispăruse. ÎI chemaseră şi pe Jago de la cabana lui, dar încă nu 
apăruse. Micul grup aştepta ca Maycroft să le dea instrucțiuni. 
Aşa că trebui să-şi pună ordine în gânduri şi să decidă ce e de 
făcut. 

În clipa aceea se lăsă pe neaşteptate ceaţă, ca dintr-un 
capriciu, cum se întâmpla mai întotdeauna pe Combe. În unele 
locuri translucidă şi delicată ca un văl de mireasă, în altele 
deasă şi umedă ca o cremă sufocantă, ascundea albastrul mării, 
transformând turnul masiv al clădirii într-o entitate 
impunătoare şi vag amenințătoare, simțită dar nevăzută, izolând 
cupola delicată de un roşu aprins din vârful farului şi făcându-l 
să pară un bizar obiect plutitor. 


Ceaţa se îngroşa văzând cu ochii. 

— Nu are niciun sens să mergem prea departe până nu 
trece, zise Maycroft. O să mergem până la far, dar nu mai 
departe. 

Porniră împreună, cu Maycroft în frunte. La început 
auzi limpede vocile din spatele lui, dar pe măsură ce se afundau 
în negura deasă, siluetele dispăreau anihilate de vaporii albi, iar 
vocile păleau până când, în cele din urmă, fură înăbuşite cu 
totul. Dintr-odată, aproape șocant, îi apăru în față farul, turnul 
concav care se înălța drept în sus şi dispărea în neant. Ridică 
privirea şi pentru o clipă simți că ameţeşte. Se temea să atingă 
suprafața lucioasă cu mâinile, pentru că întreg edificiul părea 
ireal ca un vis şi avea senzaţia că se va pierde în ceață la prima 
atingere. Uşa era întredeschisă şi Maycroft împinse cu prudenţă 
tăblia grea de stejar şi căută pe pipăite întrerupătorul. Apoi, fără 
niciun moment de răgaz, începu să urce scările prin sala în care 
se afla rezervorul de petrol până la jumătatea etajului următor, 
strigându-l pe Oliver pe nume, la început încet, de parcă nu 
voia să spargă tăcerea giulgiului de ceaţă. Realiză însă cât de 
inutile sunt aceste chemări de-abia îngăimate, aşa că începu să 
strige tare în întuneric. Nu-i răspunse nimeni şi nu văzu nicio 
lumină. Coborî din nou, se opri în prag şi le strigă celorlalți, 
ascunşi încă de ceaţă: 

— Nu pare să fie aici. Rămâneţi unde sunteţi. 

Nici acum nu primi răspuns. Fără să se gândească şi 
fără un plan bine stabilit, Maycroft începu să înconjoare farul 
în direcția mării. Când ajunse la zidul dinspre mare se uită în 
sus, recunoscător să simtă duritatea granitului. 

Brusc, la fel de misterios pe cât apăruse, ceața începu 
să se disperseze. Văluri delicate şi translucide fluturau prin faţa 
farului, formându-se şi dizolvându-se imediat. Încet-încet 
apăreau forme şi culori, iar misterioasele siluete intangibile 
redeveneau familiare şi reale. Şi dintr-odată îl văzu. Începu să-i 
bubuie inima în piept, făcându-l să se cutremure din tot trupul. 
Auzi un pescăruş țipând strident, dar, cu siguranță, scosese 


chiar el un țipăt. Treptat i se dezvălui toată oroarea, la început 
în spatele unui văl subțire şi fluturător de ceaţă şi apoi cu 
limpezime absolută. Toate culorile îşi recăpătară aspectul 
obişnuit, deşi parcă mai stridente decât şi le amintea — zidurile 
strălucitoare, farul roşu înconjurat de balustrada albă, 
întinderea albastră a mării, cerul senin ca într-o zi de vară. 

Şi pe fundalul sclipitor de alb al turnului farului se 
profila trupul spânzurat: coarda de alpinism albastră cu roşu 
legată strâns de balustradă, grumazul vânăt şi întins ca un gât 
de curcan pleşuv, capul grotesc de mare lăsat într-o parte, 
mâinile cu palmele în sus ca într-o parodie de binecuvântare. 
Corpul avea pantofi în picioare, dar, pentru o secundă, 
Maycroft avu impresia că vede picioarele goale atârnând 
vrednice de milă unul lângă altul. 

Į se păru că trecuseră minute întregi, dar ştia că era în 
starea aceea când timpul încremeneşte într-o clipă nesfârşită. 
La un moment dat, auzi un țipăt ascuțit şi prelung. Se uită la 
dreapta şi-i văzu pe Jago şi pe Millie. Fata se uita în sus la 
Oliver, țipând încontinuu; era de mirare că putea respira. 

De partea cealaltă a farului apăru şi restul grupului. 
Nu desluşi niciun cuvânt, dar tot aerul părea să vibreze de o 
învălmăşeală confuză de gemete, țipete înăbușite, exclamaţii, 
suspine şi scâncete, un geamăt continuu şi înăbuşit ce suna şi 
mai îngrozitor din cauza urletelor lui Millie şi a ţipetelor 
sfâşietoare ale pescăruşilor. 


PARTEA A DOUA: CENUŞA DIN 
VATRĂ 


Era aproape ora unu şi Rupert Maycroft, Guy Staveley 
şi Emily Holcombe se închiseseră singuri într-o cameră pentru 
prima dată de la descoperirea cadavrului. Emily revenise la 
conac din Atlantic Cottage la cererea lui Maycroft. Văzând că 
toate eforturile ei de a o consola şi alina pe Millie nu făceau 
decât să-i sporească reacția extrem de zgomotoasă, anunţase la 
început că, nemaiavând nimic folositor de făcut, se va duce 
acasă şi nu va reveni decât dacă sau când va fi chemată. Millie 
se agăța isterizată de Jago cu orice ocazie, aşa că o luaseră cu 
blândeţe din braţele lui şi o încredinţară grijii mult mai 
acceptabile a doamnei Burbridge, care o consolă cu sfaturi de 
bun-simţ şi ceai fierbinte. Treptat se instaură o normalitate 
aparentă. Maycroft avusese de dat ordine şi telefoane şi de 
încurajat personalul. Ştia că făcuse toate aceste lucruri şi încă 
surprinzător de calm, dar nu-şi mai amintea clar niciunul dintre 
cuvintele rostite sau ce anume făcuse şi în ce ordine. Jago se 
întorsese în port şi doamna Plunkett la bucătărie, să-şi termine 
treburile, să pregătească prânzul şi să facă sandviciuri. Joanna 
Staveley era la Peregrine Cottage, dar Guy, pământiu la față, nu 
se dezhpi de Maycrofit, vorbind şi mişcându-se ca un robot, 
nefiind cu adevărat de niciun ajutor. 

Maycroft avea senzaţia că timpul o luase razna, iar 
ceea ce trăise în ultimele două ore nu avea continuitate, ci era 
mai degrabă o înşiruire de fapte, fără legătură una cu cealaltă, 
fiecare la fel de obsedantă ca o fotografie şocantă. Adrian 


Boyde, în picioare lângă targa pe care era întins trupul lui 
Oliver, ridicând apoi încet mâna dreaptă ca şi cum ar fi cântărit 
o tonă şi făcând semnul crucii. El însuşi mergând In tăcere la 
Peregrine Cottage, cu Guy Staveley alături, să-i spună 
Mirandei ce se întâmplase şi repetând în minte cuvintele pe 
care urma să le rostească. Toate i se păreau nepotrivite, banale, 
sentimentale sau brutal de monosilabice: coardă, spânzurat, 
mort. Doamna Plunkett turnând ceai cu chipul încruntat dintr- 
un ceainic uriaş pe care nu-şi amintea să-l mai fi văzut înainte. 
Dan Padgett, care se comportase raţional la far, pretinzând 
dintr-odată să fie asigurat că nimeni nu credea că era vina lui, 
că domnul Oliver nu se omorâse pentru că-i pierduse sângele, 
şi propriul lui răspuns iritat: 

— Nu fi ridicol, Padgett. Un om inteligent nu se 
omoară pentru că trebuie să i se mai ia sânge o dată. Doar nu e 
o operaţie chirurgicală de mare risc. Nimic din ce-ai făcut sau 
n-ai făcut tu nu e aşa de important. 

Îşi amintea apoi cum chipul lui Padgett se 
schimonosise intr-un plâns copilăresc şi că el îi întorsese 
spatele. Se vedea apoi stând lângă pat! n infirmerie, uitându-se 
la Staveley aranjând cearşaful mai strâns in jurul trupului lui 
Oliver şi remarcând pentru prima dată modelul de pe tapet. Dar 
cel mai limpede dintre toate, In culorile cele mai vii şi mai clar 
decupate pe fundalul imaculat al zidului farului, era trupul 
bălăngănitor, gâtul întins şi picioarele goale atârnând jalnice — 
deşi ştia prea bine că nu fuseseră desculțe. Îşi dădu seama că 
aşa îi va rămâne în amintire moartea lui Oliver. 

Acum avea în sfârşit şansa să-şi limpezească gândurile 
şi să discute înainte de sosirea poliției cu oamenii care, după 
părerea lui, aveau dreptul să fie consultați. Faptul că aleseseră 
camera de zi a apartamentului lui personal fusese mai degrabă 
urmarea unui acord general nerostit, decât a unei anumite 
decizii. 

— Trebuie să vorbim acum, înainte să vină poliţia, le 
spusese el. Haideţi să mergem undeva unde să nu fim deranjati. 


O să-l las pe Adrian în birou. Se va descurca el. Nu mai 
răspundem la niciun alt telefon. În cabana ta sau în 
apartamentul meu, Guy? îl întrebase apoi pe Staveley. 

— N-ar fi mai bine să rămânem în conac? zisese 
Staveley. În felul ăsta vom fi aici când vine poliţia. 

Maycrofi îi spusese lui Boyde să o sune pe doamna 
Plunkett şi să o roage să le aducă supă, sandviciuri şi cafea la el 
în apartament, şi după aceea se îndreptaseră tăcuți spre lift. 
Urcară până în vârful turnului fără să scoată o vorbă. 

Ajunşi în camera de zi, Maycroft închise uşa şi se 
aşezară cu toții, Emily Holcombe pe canapeaua de două locuri 
împreună cu Staveley, iar Maycroft întoarse unul din fotoliile 
din faţa şemineului ca să stea cu faţa la ei. În alte condiţii, 
mişcarea aceasta ar fi fost ceva normal, dar acum devenise un 
gest de rău augur. Chiar şi camera de zi, în care fuseseră toți 
trei de atâtea ori împreună, deveni pentru o clipă tulburător de 
nefamiliară şi provizorie, ca un salon de hotel. Era mobilată în 
întregime cu obiecte personale pe care le adusese din salonaşul 
soţiei lui: canapeaua şi fotoliile confortabile, tapiţate în creton, 
draperiile asortate, masa ovală de mahon cu fotogra-fule în 
ramă de argint de la nuntă şi cele cu fiul lor, bibelourile delicate 
de porțelan, tabloul pastel, evident de amator, pictat de bunica 
ei, cu Districtul Lacurilor. Aducându-le cu el, sperase probabil 
să recreeze serile liniştite pe care le petrecea împreună cu 
Helen. Dar acum realiză cu uimire cât de mult urâse de fapt 
întotdeauna fiecare obiect din această încăpere feminină, ieftină 
şi încărcată. 

Se uită la colegii lui şi se simţi stângaci şi greoi ca o 
gazdă nepricepută. Guy Staveley stătea înţepenit şi drept ca un 
străin perfect conştient de deranjul pe care-l făcea prin vizita 
lui. Emily arăta ca întotdeauna perfect în largul ei, aşezată 
confortabil cu un braţ întins de-a lungul spătarului canapelei. 
Purta pantaloni negri, cizme şi un pulover voluminos de lână 
fina de culoare cafenie şi cercei lungi de chihlimbar. Maycroft 
era surprins că se obosise să se schimbe, dar la urma urmei şi 


el, şi Staveley se schimbaseră, probabil datorită prejudecăţii că 
era nepotrivit să fii îmbrăcat In haine de stradă în prezența 
mortii. 

Începu să vorbească şi Îşi dădu seama că avea In voce 
o notă de bonomie forţată. 

— Ce vreţi să beți? Am lichior, whisky, vin, chestiile 
obişnuite. 

De ce spusese oare chestia asta? Amândoi ştiau foarte 
bine ce fel de băuturi avea. Emily ceru lichior şi, spre 
surprinderea lui, Staveley li ceru un whisky. Maycroft nu avea 
apă pe aproape şi trebui să mormăie nişte scuze. Se duse să 
aducă apă din mica bucătărie. Când se întoarse îi servi pe ei 
prima dată şi apoi îşi turnă şi lui un pahar de Merlot. 

— S-a servit un prânz cald la douăsprezece şi jumătate 
In sala de mese a personalului pentru oricine a fost in stare să 
mănânce, dar m-am gândit că ar fi mai bine să ne aducă ceva 
aici. Ar trebui să sosească imediat nişte sandviciuri. 

Doamna Plunkett le anticipase dorința. Aproape 
imediat se auzi o bătaie in uşă şi Staveley deschise. Doamna 
Plunkett intră cu un cărucior cu farfurii mari şi mici, cești, 
pahare, două termosuri mari şi două platouri acoperite cu 
şervete. Maycroft ii mulţumi cu un murmur şi toți trei o priviră 
aşezând tacâmurile şi mâncarea in fața lor cu respectul cuvenit 
unor prelați. Maycroft aproape se aşteptă să o vadă făcând o 
plecăciune înainte să iasă. 

Se duse la masă şi ridică şervetele umezite de pe 
platouri. 

— Mai ales şuncă, dar sunt şi nişte ouă şi salată dacă 
n-aveţi poftă de came. 

— Nici nu-mi pot imagina ceva mai puțin apetisant, 
zise Emily Holcombe. Oare de ce te face moartea prin violență 
aşa de flămând? Deşi flămând e poate prea mult spus — să vrei 
să mănânci ceva, dar obligatoriu ceva apetisant. Sandvişurile 
nu mi se par deloc potrivite. Ce e în termosuri? Presupun că 
supă, deşi s-ar putea să fie cafea. 


Se duse la unul din termosuri, răsuci capacul şi mirosi. 

— Supă de pui. Banal, dar hrănitor. Oricum, mai poate 
aştepta. În primul rând trebuie să hotărâm ce strategie să 
adoptăm în repriza următoare. Nu mai avem mult timp. 

— Repriza următoare? 

Toţi auziră cuvintele nerostite: „Nu e un joc”. Emily 
îşi dădu seama că nu se exprimase tocmai potrivit. 

— Să hotărâm ce să-i spunem comandantului 
Dalgliesh şi echipei lui, adăugă ea. Presupun că va veni cu o 
echipă. 

— Cred că vor fi trei oameni, zise Rupert. A sunat de 
la Poliţia Metropolitană. A zis că vine doar cu un inspector 
detectiv şi cu un sergent, nu mai mult. 

— Dar e o invazie destul de importantă, nu crezi? Un 
comandant din Poliţia Metropolitană şi un inspector detectiv. 
De ce nu vine poliția locală? Presupun că le-au dat cine ştie ce 
motiv. 

Rupert se aşteptase la întrebarea aceasta, aşa că îşi 
pregătise deja un răspuns. 

— Cred că din cauza notorietății victimei şi a 
insistenţei Consiliului de Administraţie al Trustului de a se 
păstra pe cât posibil caracterul discret şi privat al insulei. Orice 
ar face Dalgliesh, e puţin probabil să provoace scandalul şi 
publicitatea pe care le-ar produce, inevitabil, poliția locală. 

— Dar asta nu prea explică totul, nu crezi, Rupert? 
zise Emily. De unde a ştiut Poliția Metropolitană că a murit 
Oliver? Presupun că i-ai telefonat tu. Dar de ce n-ai sunat la 
Poliţia din Devon sau la Inspectoratul din Cornwall? 

— Pentru că am instrucţiuni să contactez un membru 
al consiliului din Londra în caz că pe insulă se întâmplă 
evenimente îngrijorătoare. După câte am înţeles eu, asta a fost 
întotdeauna procedura obişnuită. 

— Da, dar la ce număr? Pe cine ai sunat? 

— Nu mi s-a spus al cui e numărul. Eu am primit 
instrucţiuni să spun ce s-a întâmplat şi nimic altceva. Îmi pare 


râu, Emily, dar aranjamentul funcționează de foarte mult timp 
şi am intenţia să-l respect. L-am respectat, de fapt, deja. 

— De mult timp? Eu n-am mai auzit niciodată de asta. 

— Probabil pentru că n-a mai apărut niciodată o criză 
de asemenea proporţii. E o procedură perfect rezonabilă. Tu ştii 
mai bine ca oricine cât de importanți sunt unii dintre oaspeții 
noştri. Procedura aceasta are rolul de a face față oricărui 
eveniment nefericit cu eficiență, rapiditate şi maximum de 
discreție. 

— Presupun că Dalgliesh va dori să ne interogheze 
împreună, zise Emily. Adică pe toți, şi oaspeţii, şi personalul. 

— Chiar nu ştiu, zise Maycroft. Presupun că împreună 
şi, după aceea, separat. Am luat legătura cu personalul şi am 
aranjat să fie disponibili aici In conac. Asta mi s-a părut cea 
mai bună idee. Biblioteca mi se pare încăperea cea mai 
adecvată. Bineînţeles, comandantul va trebui să le pună şi 
oaspeţilor câteva întrebări. Mi s-a părut indecent s-o deranjez 
pe Miranda Oliver, aşa că e încă la Peregrine Cottage împreună 
cu Dennis Tremlett. Mi-a zis foarte limpede că doreşte să fie 
lăsată In pace. 

— Cu excepția lui Tremlett, se pare, zise Emily. 
Apropo, cum a primit Miranda vestea? Presupun că ai mers tu 
cu Ouy să-i spuneţi, la urma urmei tu reprezinți autoritățile aici, 
iar Ouy să-i acorde îngrijiri medicale In caz că ar fi avut un 
şoc. Mi se pare extrem de potrivit. 

Lui Maycroft 1 se păru că detectează o vagă urmă de 
ironie în vocea ei. Îi aruncă lui Staveley o privire rapidă, dar 
acesta nu păru să observe. 

— Da, ne-am dus noi doi, zise el. A fost mai puţin 
neplăcut decât ne-am aşteptat. A fost şocată, bineînţeles, dar nu 
a făcut o criză. Şi-a păstrat întru totul calmul — pot să spun 
chiar că a fost stoică. Tremlett a părut mult mai afectat. S-a 
controlat, dar părea complet devastat. La un moment dat am 
crezut c-o să leşine. 

— Era îngrozit, zise Staveley încet. 


— Şi a mai fost ceva ciudat, continuă Maycroft. Mi s- 
a părut că Oliver a ars nişte hârtii azi-dimineaţă înainte să iasă. 
Am văzut o grămăjoară de cenuşă şi nişte rămăşiţe înnegrite în 
vatră. 

— A pomenit Miranda sau Tremlett ceva despre asta? 
Sau tu? întrebă Emily. 

— Nu, nu mi s-a părut momentul potrivit, mai ales că 
ei n-au zis nimic. 

— Mă îndoiesc că poliția le va permite să fie atât de 
necomunicativi, zise Emily. 

Guy Staveley nu făcu niciun comentariu. După câteva 
secunde Maycrofit i se adresă din nou lui Emily Holcombe: 

— Domnişoara Oliver a insistat să vadă cadavrul. Am 
încercat s-o conving că nu e o idee bună, dar n-am crezut că am 
dreptul să-i interzic. Ne-am dus toți trei la infirmerie. Guy a 
tras cearşaful de deasupra doar până la bărbie, aşa încât să nu 
se vadă urma lăsată de coardă. Domnişoara Oliver însă a 
insistat să-l dezvelească mai tare. S-a uitat cu atenție la urmele 
de pe gât, a zis „Mulţumesc”, s-a întors şi a plecat. Nu l-a atins. 
Guy l-a acoperit din nou şi am plecat şi noi. 

— S-ar putea ca poliția să creadă c-ar fi trebuit să fii 
mai strict, zise Emily. 

— Fără îndoială. Însă ei au o autoritate pe care eu n-o 
am. Şi eu cred că ar fi fost mai bine s-o conving să renunțe, dar 
nu văd cum aş fi putut s-o fac. Arăta... Mă rog, ştii şi tu cum 
arăta, Emily. L-ai văzut. 

— Doar pentru o clipă, slavă Domnului. Ceea ce vreau 
eu e un sfat despre ce să zicem poliției. Evident că o să spunem 
adevărul, dar cât de mult din adevăr? De exemplu, dacă ne 
întreabă dacă e autentică durerea Mirandei Oliver pentru tatăl 
ei, ce-i răspundem? 

Aici Maycroft se simţi mai sigur pe el. 

— Nu putem vorbi în numele altor oameni. Evident 
Dalgliesh va vorbi şi cu ea personal. Poate sa-şi facă propria 
opinie, doar e detectiv. 


— Eu, una, nu vad cum ar putea fi autentica, zise 
Emily. Biata fata era o sclava pentru tatăl ei — tot aşa şi 
Tremlett, după părerea mea, dar aceea era oricum o relaţie mai 
complexa. Oficial el e redactor şi asistent personal, dar am 
senzația ca făcea mult mai mult decât simpla corectura pentru 
el. Ultimul lui roman, Fiica groparului, a fost primit de critica 
şi de public cu respect, dar fără entuziasm. Nu e câtuşi de puţin 
un clasic Nathan Oliver. Şi nu asta a fost cartea pe care-a 
terminat-o când Tremlett era In spital, când încercau sa-i facă 
ceva la picior? Apropo, ce are la picior? 

— A avut poliomielita când era mic, răspunse Staveley 
rece. A rămas şchiop. 

Maycroft se holba nedumerit la Emily Holcombe. 

— Doar nu vrei sa sugerezi ca Tremlett scria de fapt 
romanele? 

— Bineînţeles ca nu le scria el. Nathan Oliver le scria. 
Eu sugeram ca Tremlett are un rol mai important în viaţa lui 
Oliver decât sa redacteze, oricât de meticulos ar face-o, sau sa 
răspundă la scrisorile admiratorilor. Se zvoneşte ca Oliver a 
refuzat mereu sa fie corectat de editura. Nici n-avea nevoie: îl 
avea pe Tremlett. Şi ce poţi spune de Oliver ca persoana? 
Evident, n-are niciun sens sa pretindem ca a fost un oaspete 
bine-venit sau plăcut. Mă îndoiesc ca exista cineva pe insula 
care-şi doreşte cu adevărat sa nu fi murit. 

Staveley rămăsese tăcut până în acest moment. 

— Cred ca ar fi mai bine sa amânam discuția asta până 
vine şi Jo. Trebuie sa sosească imediat. Adrian li va spune ca 
suntem aici, 

— De ce avem nevoie de ea? se mira Emily 
Holcombe. Asta trebuia sa fie întâlnirea rezidenților permanenţi 
pe insula, care nu fac parte din personalul adiacent. Nu se poate 
spune că Jo e rezident permanent. 

— Este însă soția mea, zise Guy Staveley, încet. 

— Şi asta cam tot cu jumătate de normă. 


Chipul pământiu al lui Staveley se înroşi violent. Se 
foi în fotoliu de parcă ar fi avut de gând să se ridice, dar, la o 
privire rugătoare din partea lui Maycrofi, se prăbuşi la loc. 

— N-o să ajungem nicăieri dacă sărim unul la gâtul 
celuilalt Încă înainte de sosirea poliţiei aici, zise Mayeroft 
încet. Emily, am rugat-o şi pe Jo să ni se alăture. Să-i mai dăm 
încă cinci minute. 

— Unde e? 

— La Peregrine Cottage. Ştiu că Miranda a zis că vrea 
să fie lăsată singură, dar eu şi Guy am crezut că ar fi mai bine 
să aibă o femeie lingă ea. Putea să facă un şoc întârziat. lar Jo e 
asistentă medicală. Se va întoarce la ea imediat după ce 
discutăm, dacă ea consideră că mai poate s-o ajute cu ceva. S- 
ar putea ca Miranda să vrea să stea cu ea peste noapte. 

— În patul lui Nathan? Ce idee groaznică! 

— Miranda nu trebuie să rămână singură, Emily, 
insistă Maycroft. Când am fost la ea împreună cu Guy i-am 
sugerat să vină să stea în conac. Avem două apartamente goale. 
Dar a refuzat ideea cu vehemenţă. Şi nu e bine. S-ar putea însă 
s-o lase pe Jo să stea cu ea. Jo a zis că n-o deranjează să 
petreacă noaptea într-un fotoliu din camera de zi dacă e nevoie. 

Emily Holcombe îşi întinse paharul gol spre Maycroft, 
iar acesta se duse la carafa cu lichior. 

— Îţi sunt recunoscătoare că nu te-ai gândit să mă suni 
pe mine ca să-i ofer compasiune feminină. Din moment ce sunt 
de părere că insula asta va fi mult mai fericită fără să fie 
invadată periodic de Nathan Oliver — şi asta mă interesează pe 
mine. În primul rând mi-ar fi fost foarte greu să-i spun toate 
minciunile obişnuite. 

— Sper că n-ai de gând să-i spui asta cu atâta 
francheţe şi comandantului Dalgliesh. 

— Dacă e atât de deştept pe cât se spune, nici nu va fi 
nevoie. 

În clipa aceea auziră paşi. Uşa se deschise şi intră 
Joanna 


Staveley. Ca întotdeauna, Maycroft avu impresia că 
aduce cu ea o aură revigorantă de sexualitate, care i se părea 
mai degrabă atrăgătoare decât provocatoare. Părul des şi blond, 
cu fâşia îngustă a rădăcinilor mai întunecate, era legat la spate 
cu o eşarfă albastră de mătase, dând chipului bronzat un aer de 
franchețe. Blugii strâmţi îi puneau în evidență coapsele 
puternice, iar jacheta descheiată lăsa să se vadă un tricou pe 
sub care, evident, nu purta sutien. În comparaţie cu vitalitatea 
ei, soţul ei părea bătrân şi deprimat, chiar şi osatura elegantă a 
chipului încă frumos al lui Emily părea goală şi aspră ca 
moartea însăşi. Maycroft îşi aminti ce-i spusese Emily într-o zi 
când Jo se reîntorcea pe insulă: „Ce păcat că nu facem un teatru 
de amatori aici. Jo ar fi ideală în rolul hangiţei blonde, cu inima 
de aur”. 

Dar Jo Staveley chiar avea o inimă de aur. Despre 
Emily Holcombe nu se putea spune cu certitudine acelaşi lucru. 

Jo se trânti în fotoliul rămas liber şi-şi întinse 
picioarele cu un oftat de uşurare. 

— Slavă Domnului că s-a terminat! Biata fată n-a vrut 
deloc să rămân cu ea, şi de ce naiba să fi vrut? Doar nu ne 
cunoaştem. l-am lăsat două somnifere şi i-am zis să le ia 
diseară cu lapte cald. Nu vrea să plece din cabană. Nici n-a vrut 
s-audă de aşa ceva. Tot Merlot ţii în sticla aceea, Rupert? 
Toarnă-mi şi mie un pahar, te rog, scumpule. Exact ce am 
nevoie. 

Maycroft îi turnă un pahar de vin şi i-l oferi. 

— Tocmai spuneam că nu-mi place că e singură în 
cabana aceea în noaptea asta, zise el. 

— N-o să fie singură. A zis că se mută cu ea Dennis 
Tremlett. Ea o să doarmă în patul tatălui ei, iar el într-al ei. 

— Dacă asta vrea, presupun ca e o soluție, zise Emily. 
Oricum, în situaţia asta, nu e momentul să ne preocupe prea 
mult convențiile sociale. 

— Nu le pasă lor de convențiile sociale! râse Jo. Au o 
aventura. Nu mă întreba cum reuşesc, dar sunt împreună. 


— Eşti sigură, Jo? întreba Staveley nefiresc de dur. Ţi- 
a spus ea? 

— N-a fost nevoie. După cinci minute de stat în 
aceeaşi camera cu ei era evident. Sunt amanți. Păcat ca nu te-ai 
dus şi tu cu băieții sa-i dai vestea, Emily. Ţi-ai fi dat seama de 
situaţie imediat. 

— Foarte probabil, zise Emily ironic. Bătrâneţea nu 
mi-a amortit întru totul spiritul de observaţie. 

Maycroft se uita la ele şi prinse privirea rapida pe care 
o schimbară, o privire de complicitate feminina amuzată. Cele 
doua femei se deosebeau ca de la cer la pământ. Se gândise 
întotdeauna ca, daca ar fi avut vreun sentiment în comun, 
acesta nu putea fi decât antipatie. Acum însă îşi dădu seama că 
dacă ar apărea o neînțelegere între cei patru din camera, cele 
doua femei s-ar alia. Era unul dintre rarele momente de intuiție 
asupra neaşteptatelor ciudăţenii ale oamenilor, pe care nu le 
sesizase aproape niciodată înainte de a veni pe insula, şi care şi 
acum îi surprindeau. 

— Asta e, desigur, o complicaţie, pentru ei mai 
degrabă decât pentru noi, zise Emily. Ma întreb daca i-au spus 
lui Oliver. Daca i-au spus, ar putea constitui un motiv. 

Tăcerea care urma nu dura decât puţine secunde, dar 
fu o tăcere absolută. Mâna lui Jo Staveley încremeni în aer cu 
paharul de vin. Îl aşeză apoi pe masă cu atenţie, de parcă cel 
mai mic sunet ar fi putut produce o catastrofă. 

Emily Holcombe însă nu părea să observe efectul 
acestei acuzaţii atât de neaşteptate. 

— Un motiv pentru sinuciderea lui Oliver, continuă 
ea. Jo mi-a povestit scena aceea extraordinară de la cina de 
aseară. 

Nathan nu se purta de obicei aşa, nici chiar în 
momentele lui cele mai rele. Dacă vă gândiţi şi că ultimul lui 
roman a fost cât se poate de dezamăgitor şi că nu avea în față 
decât bătrâneţea şi stoarcerea ultimelor rămăşiţe de talent pe 
care le mai avea, vă puteţi imagina de ce s-a gândit că ar fi 


timpul să-şi facă ieşirea din scenă. Era evident că depindea 
aproape întru totul de fiică-sa, şi probabil tot aşa de mult şi de 
Tremlett. Dacă tocmai aflase că aveau de gând să-l părăsească 
pentru nişte satisfacţii mai convenționale, acest lucru a putut 
acționa ca un catalizator. 

— Dar pur şi simplu pentru că se însura cu Miranda 
nu înseamnă neapărat că Oliver l-ar fi pierdut pe Tremlett, zise 
Jo Staveley. 

— Poate că nu, dar putea foarte bine să însemne o 
schimbare a priorităților lui Tremlett, şi bănuiesc că asta nu i-ar 
fi convenit lui Oliver. Totuşi, recunosc şi eu că nu e treaba 
noastră. Dacă poliția vrea să exploreze această direcţie atât de 
fascinantă, n-are decât s-o descopere singură. 

Dintr-odată începu şi Staveley să vorbească, însă încet 
ŞI rar, ca şi cum ar fi vorbit singur. 

— Există unele dovezi că n-a fost chiar sinucidere. 

Din nou se lăsă tăcerea. Maycroft se gândi că ar fi 
timpul să pună capăt speculațiilor. Discuţia aceasta ieşea în 
mod periculos de sub orice control. 

— Eu cred că ar trebui să lăsăm toate astea pe seama 
poliţiei, le spuse el. Investigarea faptelor e treaba lor, a noastră 
e să cooperăm în orice fel putem. 

— În ce măsură să cooperăm? întrebă Jo. Să le 
spunem inclusiv că doi dintre suspecţii lor au o aventură? 

— Jo, nimeni nu e suspect, zise Mayeroft. Încă nu 
ştim cum a murit Oliver. Trebuie să evităm genul ăsta de 
discuţii. E nepotrivit şi iresponsabil. 

Jo însă nu părea să aibă nicio remuşcare. 

— Îmi pare rău, dar, dacă a fost o crimă — şi cu 
siguranță e o posibilitate, Guy aproape a zis că atunci toți 
suntem suspecți. Aşa ca întreb cât de multe informaţii să oferim 
voluntar. Adică, e oare cazul să-i spunem acestui comandant că 
decedatul nu va fi jelit de toata lumea, că în ceea ce ne priveşte 
l-am considerat cu toţii o pacoste înfiorătoare? Îi spunem că 


amenință să se mute definitiv aici şi să ne amărască viețile? Şi, 
mai la obiect, îi spunem despre Adrian Boyde? 

Maycroft răspunse pe un ton neobişnuit de ferm: 

— Îi răspundem la întrebări şi spunem adevărul. 
Vorbim în numele nostru personal, nu al altora, şi asta îl 
include şi pe Adrian. Dacă cineva simte că riscă să fie 
compromis, atunci are dreptul să refuze să răspundă la oricare 
alte întrebări fără să fie de față un avocat. 

— Care să înțeleg că o să fii tu? zise Jo. 

— Bineînţeles că nu. Dacă e o moarte suspectă, atunci 
şi eu sunt suspect ca toată lumea. Va trebui să fie chemat un 
avocat din afară. Să sperăm că nu va fi cazul. 

— Dar ceilalți doi oaspeţi, doctorul Yelland şi doctorul 
Speidel? Au fost anunţaţi că Oliver a murit? 

— Încă n-am reuşit să-i contactăm. Când vor afla 
vestea s-ar putea să dorească să plece. Nu cred ca în mod 
normal comandantul Dalgliesh va putea să-i oprească. La urma 
urmei, nu se mai poate spune ca insula e un refugiu de 
singurătate şi pace, cât timp poliția mişună pe-aici. Dar 
presupun că vor trebui să răspundă şi ei la câteva întrebări 
înainte să plece. Poate că unul din ei l-a văzut pe Oliver 
mergând la far. 

— Şi comandantul acesta şi ofiţerii lui au de gând să 
stea pe insula? Întrebă Emily Holcombe. Se presupune că 
trebuie să le acordăm ospitalitate? Mă gândesc că nu-şi vor 
aduce mâncare de-acasă. Va trebui să-i şi hrănim pe banii 
trustului? Şi cine sunt ei, de fapt? 

— Cum am mai spus, nu vor fi decât trei. 
Comandantul Dalgliesh, o femeie detectiv inspector, Kate 
Miskin, şi un sergent, Francis Benton-Smith. Am vorbit cu 
doamna Burbridge şi cu doamna Plunkett. Ne-am gândit că 
putem să-i cazăm pe cei doi subordonați în fosta clădire a 
grajdurilor, iar comandantului Dalgliesh să-i dăm Seal Cottage. 
Vor fi tratați ca oricare alți oaspeţi veniți pe insulă. Li se va 
oferi micul dejun şi prânzul în camerele lor, iar la cină pot să ni 


se alăture în sufragerie sau să rămână în camerele lor, după 
preferință. Nu e acceptabil aşa? 

— Şi personalul săptămânal? zise Emily. Li s-a spus 
să nu mai vină? 

— Am reuşit să-i contactez prin telefon. Le-am spus 
că pot să-şi ia o săptămână de concediu plătit. Nu va merge 
nicio şalupă la Pentworthy luni dimineaţă. 

— Din nou după instrucțiunile primite de la Londra, 
bineînţeles, zise Emily. Şi cum le-ai explicat această 
generozitate atât de bruscă şi atipică? 

— Nu le-am explicat nimic. Le-am spus că nu e 
nevoie de ei, din moment ce n-avem decât doi oaspeţi. Vestea 
morții lui Oliver va fi făcută publică diseară, când va fi 
probabil prea târziu să apară în ziarele de duminică. 
Domnişoara Oliver a fost de acord. A fost de acord şi să nu 
anunțăm prima dată presa locală. 

Emily Holcombe se duse la masă. 

— Crimă sau nu, eu trebuie să mă duc în Newquay 
luni dimineaţă. Am programare la dentist la unsprezece şi 
jumătate. 

Maycroft se încruntă. 

— Nu e momentul potrivit, Emily. Presa va fi cu ochii 
pe noi. 

— Nu şi în Newquay. Dacă e să stea la pândă undeva, 
atunci o să fie în portul Pentworthy. Şi te asigur că sunt perfect 
capabilă să tratez cu presa, fie ea locală sau națională. 

Mayeroft nu mai zise nimic. În ansamblu, simţea că se 
descurcase mult mai eficient la această întâlnire decât se 
temuse. Guy nu-i fusese aproape de niciun ajutor. Părea să se 
distanțeze emoţional de toată tragedia. Nici nu era de mirare: 
tocmai scăpase de responsabilitățile de medic de spital şi era 
probabil hotărât să evite să-şi asume altele. Dar această 
detaşare îl îngrijora. Contase destul de mult pe sprijinul lui 
Guy. 


— Dacă vreţi să mâncaţi ceva, ar fi bine să luați un 
sandviş chiar acum, zise Emily. Imediat apare poliția. Eu mă 
duc după aceea la Atlantic Cottage, dacă nu te superi, Rupert. 
Jo, eu sugerez să-i lăsăm pe bărbaţi să se ocupe de asta. Un 
comitet de primire format din două persoane este mai mult 
decât adecvat. Nu e cazul să-i tratăm cu prea mare deferentă. 
La urma urmei, nu sunt cfituşi de puţin cei mai distinși oaspeți 
pe care i-am primit aici pe Combe. Şi vă anunţ de pe-acum că 
nu voi face parte din grupul care se va aduna în bibliotecă. 
Dacă acest comandant doreşte să-mi vorbească, n-are decât să- 
și facă o programare. 

În momentul acela intră Adrian Boyde. În jurul gâtului 
avea agăţat un binoclu. 

— Tocmai am văzut elicopterul, zise el. Vine poliţia. 


Elicopterul Twin Squirrel zbura deasupra sudului 
Angliei, iar umbra pe care o arunca pe câmpurile de toamnă nu 
părea să prevestească nimic bun. Continua să fie o vreme 
schimbătoare şi nepotrivită pentru acest anotimp. Din când în 
când cerul se înnegrea de nori învolburaţi ce îşi revărsau 
încărcătura de apă asupra lor cu atâta forță, încât părea că 
elicopterul se izbea de un zid lichid. Apoi norii se risipeau 
brusc şi câmpiile spălate de ploaie se întindeau sub ei, scăldate 
în soarele strălucitor şi cald ca în miezul verii. Peisajul de sub 
ei era ordonat şi precis ca o pătură tricotată, peticele de pădure 
lucrate în lână verde-închis, câmpurile de pânză în culori 
castanii pastelate, auriu-palid şi verzui, şoselele şi râurile 
brodate în fâşii sclipitoare de mătase. Orăşelele cu bisericile 
pătrăţoase cu turn erau un miracol de broderie meticuloasă. 
Dalgliesh îi aruncă o privire fugară însoțitorului său, Benton- 
Smith. Acesta se uita fascinat la panorama mişcătoare şi 
Dalgliesh se întrebă dacă şi el făcea comparații similare, sau 
dacă imaginația lui crease un alt peisaj, mai puţin banal şi mai 
puţin casnic. 

Dalgliesh nu regreta alegerea noului membru al 
Echipei; Benton-Smith avea exact calitățile pe care le prețuia la 
un detectiv: inteligență, curaj şi bun-simt. Or, astea nu le găseai 
întotdeauna la aceeaşi persoană. Spera că avea, de asemenea, şi 
sensibilitate, dar asta era o calitate mai greu de evaluat, nu-şi va 
putea da seama decât în timp. Era îngrijorat într-o oarecare 
măsură de cum vor reuşi Kate şi Benton-Smith să lucreze 
împreună în echipă, acum că Piers Tarrant plecase. Nu era 
necesar să se placă unul pe celălalt, însă le pretindea să se 
respecte reciproc şi să coopereze în calitate de colegi. Dar şi 


Kate era inteligentă. Ştia şi ea cât de distructiv putea fi 
antagonismul fățiş între membrii unei echipe de anchetă. Aşa 
că avea încredere să-i lase totul pe mână. 

Se uită şi la Kate şi văzu că citea un volum subțire, 
intitulat Agenția de detective nr. 1, cu o încrâncenare pe care o 
înțelegea foarte bine. Kate ura elicopterele. Un fuzelaj cu aripi 
îti dă măcar inconştient siguranța că aparatul în formă de 
pasăre fusese proiectat să zboare. Dar acum erau înghesuiți 
într-o maşinărie gălăgioasă ce părea mai degrabă improvizată 
în pripă într-o încercare nebunească de a sfida gravitația. Kate 
stătea cu ochii aţintiți pe carte, dar nu întorcea paginile decât 
foarte rar, evident mai preocupată de cât de rapid îşi putea lua 
pe ea vesta de salvare şi de cât de iremediabil de ineficientă s- 
ar dovedi de fapt aceasta într-un accident, decât de aventurile 
fermecătoarei şi elegantei detective din Botswana, descrise de 
Alexander McCall Smith. 

Acum însă Dalgliesh se folosi de acest interval 
zgomotos până la aterizare renunțând să se mai gândească la 
problemele profesionale şi să înfrunte o spaimă mai personală 
şi mai incomodă. Prima dată îi mărturisise Emmei Lavenham 
că o iubeşte printr-o scrisoare, nu în față. Iar această dorință de 
a nu vedea respingerea din ochii ei nu fusese un exemplu de 
laşitate? Dar Emma nu-l respinsese. Dalgliesh simţea o fericire 
deplină şi aproape înspăimântătoare ori de câte ori erau 
împreună; intensitatea sexuală a pasiunii lor, atât de diversă şi 
lipsită de complicații; orele plănuite cu atâta grijă în care nu 
aveau nevoie de nimic altceva decât de prezenţa celuilalt, la 
restaurante, teatre, galerii sau concerte; serile fără pretenţii 
petrecute în apartamentul lui, când stăteau împreună pe 
balconul îngust, cu un pahar în mână, şi priveau apele Tamisei 
mângâind zidurile, cincisprezece metri mai Jos de ei; discuțiile 
şi tăcerile care întotdeauna erau mai mult decât simpla absenţă 
a cuvintelor. Acesta era sfârşitul de săptămână pe care ar fi 
trebuit să-l petreacă împreună. Spre dezamăgirea lui, nu era 
prima dată când îndatoririle lui de serviciu aveau prioritate. 


Erau deja obişnuiţi cu aceste ghinioane ocazionale, care nu 
făceau decât să sporească bucuria momentelor în care reuşeau 
să fie împreună. 

Ştia însă că această viață dominată de sfârşiturile de 
săptămână nu însemna de fapt că trăiau împreună, şi spaima lui 
nerostită era că Emmei i se părea suficient. Scrisoarea lui 
fusese, de fapt, o evidentă cerere în căsătorie, nu o invitaţie la o 
aventură amoroasă. Lui 1 se păruse că Emma acceptase, dar 
după aceea nu mai făcuse niciodată vreo aluzie la căsătorie, 
încercă să-şi dea seama de ce era atât de important pentru el. 
Oare se temea să n-o piardă? Dar dacă dragostea lor nu putea 
supraviețui fără legătura unui angajament legal, atunci ce viitor 
avea? Ce drept avea să încerce s-o lege de el? Nici măcar nu 
avusese curajul să pomenească de căsătorie, scuzându-şi 
laşitatea cu gândul că era prerogativul ei să fixeze data. Dar ştia 
foarte bine de ce se temea că ar putea auzi: „Dar, dragul meu, 
de ce te grăbeşti aşa? De ce trebuie să ne hotărâm chiar acum? 
Nu suntem pe deplin fericiți aşa cum suntem?” 

Se sili să revină în prezent şi, când se uită în jos zări 
un peisaj urban ridicându-se să-i întâmpine. Coborâră lin pe 
eliportul din Newquay şi, când lamele elicei se opriră în sfârşit, 
îşi desfăcură centurile de siguranţă, nădăjduind să aibă parte de 
câteva minute în care să coboare să-şi dezmorţească picioarele. 
Dar speranţa li se spulberă aproape imediat. Doctoriţa Glenister 
ieşi din sala de aşteptare cu pas viguros şi se apropie de ei cu o 
geantă de voiaj pe un umăr şi o valiză Gladstone. Purta 
pantaloni negri vârâţi în cizmele înalte de piele şi o jachetă 
strâmtă de stofă. Când se apropie şi-şi ridică privirea spre ei, 
Dalgliesh văzu că avea chipul palid, cu riduri subțiri şi trăsături 
delicate, eclipsat aproape în întregime de o pălărie neagră de 
fetru moale cu boruri largi, aşezată oarecum şmechereşte. Se 
urcă la bord refuzând încercarea lui Benton-Smith de a-i lua 
bagajele din mână. Dalgliesh făcu prezentările. 

—  Scutește-mă de instructajul regulamentar de 
siguranță, îi zise ea pilotului. Am senzaţia că mi-am petrecut 


toată viaţa în drăciile astea şi mă aştept cu încredere să mor 
într-una din ele. 

Avea o voce remarcabilă, una dintre cele mai 
frumoase voci pe care le auzise Dalgliesh vreodată. Era o armă 
extrem de puternică în boxa martorilor. Nu de puţine ori în 
instanţă văzuse chipurile juraților seduşi de frumusețea unei 
voci omeneşti. De-a lungul anilor aflase despre ea tot felul de 
lucruri, care i se păruseră interesante şi surprinzător de 
detaliate, deşi nu le căutase niciodată — de cele mai multe ori 
după ce fusese implicată într-un caz notoriu. Era căsătorită cu 
un funcționar de stat de rang înalt care se pensionase de multă 
vreme, primind onorurile obişnuite, şi, după o perioadă în care 
lucrase ca director într-o firmă din Londra, îşi petrecea acum 
zilele navigând pe râul Orwell şi studiind păsările. Soţia lui nu- 
i luase niciodată numele, nici nu-i folosise titlul. La urma 
urmei, de ce ar fi făcut-o? Din căsătorie rezultaseră patru fu, 
toți oameni de mare succes în diferite domenii, ceea ce sugera 
că, deşi se considera că erau mai mult separați, această căsnicie 
îşi avusese totuşi momentele ei de intimitate. 

Dalgliesh şi ea aveau un lucru în comun: deşi 
manualul ei de medicină legală fusese foarte apreciat, doctorița 
Glenister nu permisese niciodată să-i apară fotografia pe 
copertă şi nici nu participase la campania publicitară. Exact la 
fel făcuse şi Dalgliesh — la început spre marea supărare a 
editorilor lui. Oamenii de la editura lui, Herne & Illingworth, 
erau oneşti şi riguroşi în ceea ce priveşte contractele autorilor, 
pricepuţi în afaceri, dar în alte chestiuni erau dezarmant de 
naivi. Dalgliesh găsise un pretext inspirat pentru refuzul de a se 
lăsa fotografiat şi de a merge la nenumărate şedinţe de 
autografe, lectură de poezie şi alte apariţii publice, în ciuda 
insistențelor lor: le zisese că asta i-ar încălca clauza de 
confidenţialitate a contractului cu Scotland Yard, şi l-ar pune, 
de asemenea, în pericol, expunându-l răzbunărilor criminalilor 
pe care i-a arestat, mai ales că cel mai notoriu dintre ei tocmai 
urma să fie eliberat pe cauţiune. Redactorii editurii dăduseră 


din cap cu înţelegere şi nu mai pomeniseră niciodată de aşa 
ceva. 

Călătoria cu elicopterul se desfăşură în tăcere, 
zgomotul motoarelor şi distanța scurtă până la destinaţie 
scutindu-i de obligaţia de a face conversaţie. În doar câteva 
minute zburau deja pe deasupra apelor albastre ale Canalului 
Bristol şi aproape imediat apăru Insula Combe, luându-i prin 
surprindere, ca şi cum ar fi răsărit din valuri, multicoloră şi clar 
conturată ca o fotografie de revistă, cu stâncile argintii de 
granit înălțându-se din spuma albă a mării învolburate. 
Dalgliesh se gândi că era imposibil să vezi o insuliță din aer 
fără să te simți înviorat. Scăldat în soarele de toamnă se 
întindea un tărâm nepământean, izolat din toate părțile de mare, 
înşelător de paşnic, amintindu-i de cărțile de aventuri şi 
mistere, pericole şi suspans citite în copilărie. Pentru un băiat, 
orice insulă e o insulă a comorilor. Combe însă, ca orice insulă 
mică, transmitea chiar şi minţii unui adult un mesaj paradoxal: 
contrastul dintre izolarea ei calmă şi forţa latentă a mării o 
proteja în aceeaşi măsură în care îi şi amenința pacea. 

— Aţi mai fost vreodată pe insulă? o întrebă Dalgliesh 
pe doctoriţa Glenister. 

— Nu, niciodată, deşi ştiu câte ceva despre ea. Este 
interzisă aterizarea oricui cu excepţia celor care au motiv s-o 
viziteze sau să fie acolo. Au un far modem, automat, în partea 
de nord-vest, ceea ce înseamnă că trebuie să-i primească din 
când în când pe cei de la Trinity House, organismul responsabil 
cu farurile de semnalizare. Vizita noastră mă gândesc că va fi 
printre cele mai puțin bine-venite din câte au avut. 

În timpul coborârii, Dalgliesh încercă să-şi fixeze în 
minte principalele caracteristici de relief. Dacă va fi important 
să ştie distanțele exacte, fără îndoială vor putea găsi şi o hartă, 
dar acum avea ocazia să-şi fixeze în memorie topografia. Insula 
era orientată aproximativ de la nord-est către sud-vest, la 
aproximativ douăsprezece mile marine de țărmul Angliei, 
având o formă uşor concavă în partea de est. Nu exista decât o 


singură clădire mai mare pe insulă, care domina zona de sud- 
vest. Ca orice altă clădire de mari dimensiuni văzută din aer, şi 
conacul Combe avea perfecțiunea unui model de arhitectură. 
Era o clădire excentrică de piatră, cu două aripi şi un turn 
central greoi şi impunător, atât de asemănător unui parapet 
medieval, încât absenţa turlelor părea o gafă arhitecturală. Pe 
fațada dinspre mare sclipeau în soare patru ferestre înalte şi 
înguste în arcadă şi în spate erau aliniate nişte clădiri paralele 
de piatră ce păreau a fi grajduri. Cam la cincizeci de metri 
dincolo de ele se găsea un teren de aterizare rotund pentru 
elicoptere, marcat cu o cruce. Pe un colţ de stâncă la vest de 
conac se înălța un far, cu un reflector roşu imens în vârful 
turnului elegant, vopsit în alb. 

Dalgliesh trebui să strige către pilot ca să se facă auzit: 

— Faceţi vă rog un tur al insulei de la joasă înălțime 
înainte să aterizăm. Aş vrea să-mi fac o părere generală despre 
cum arată. 

Pilotul încuviință. Elicopterul se înălță, se îndepărtă de 
conac şi apoi cobori huruind înspre coasta de nord-est. Ici şi 
colo erau risipite opt cabane mici de piatră, patru pe colinele de 
nord-vest şi patru pe cele de la sud-est. Centrul insulei era o 
pajişte multicoloră acoperită de tufişuri şi de câteva pâlcuri de 
copăcei fusiformi, şi traversat de poteci atât de vagi că păreau 
urme lăsate de animale. Insula arăta într-adevăr nestrăbătută de 
picior de om, nu erau plaje şi nici urmă de ambarcaţiuni. 
Tărmul pietros era mai înalt şi mai impresionant în nord-vest, 
unde stâncile zimţate ca nişte dinţi stricați ţâşneau din vâltoarea 
valurilor ce se spărgeau la țărm. Un alt şir de stânci, mai scund 
şi mai îngust, înconjura ca un brâu partea sudică a insulei, 
întrerupt doar de gura îngustă a portului. Privind de sus acest 
port minuscul aranjat cochet ca un orăşel de jucărie, era foarte 
greu de imaginat spaima şi agonia sclavilor capturați aduşi cu 
forța în acest loc al groazei. 

Aici văzură prima urmă de viață. Un bărbat brunet şi 
îndesat, purtând cizme marinăreşti şi un pulover de lână pe gât, 


ieşi din micuța cabană de piatră de pe chei. Rămase pentru o 
clipă pe loc cu mâna pavăză la ochi uitându-se în sus la ei, 
apoi, deconcertant de indiferent la sosirea lor, se grăbi să 
reintre în cabană. 

Nu mai văzură nicio altă ființă, dar când terminară 
circuitul întregii insule şi se apropiară de terenul rotund de 
aterizare, trei siluete ieşiră din conac şi se îndreptară spre ei cu 
pasul măsurat al unor militari la paradă. Cei doi din față erau 
îmbrăcaţi în costume mai elegante decât purtau în mod obişnuit 
pe insulă, cu gulerele cămăşilor imaculate şi cu cravate. 
Dalgliesh se întrebă dacă se schimbaseră chiar înainte de 
sosirea lui şi dacă nu cumva această atenţie la regulile de bună- 
cuviință nu avea alt scop decât să transmită un mesaj foarte 
subtil: era întâmpinat oficial la o casă în doliu, nu la scena unei 
crime. În afara celor trei bărbaţi, nu se mai vedea nimeni, 
nicăieri. Aceştia veneau din spatele conacului, unde curtea 
mare pavată cu piatră era încadrată de două şiruri paralele de 
foste magazii sau grajduri care păreau să fi fost transformate în 
locuinţe, având în vedere perdeluţele din geamuri. 

Coborâră din elicopter şi se aplecară de spate să evite 
palele în mişcare ale elicei. Se apropiară de cei trei bărbaţi 
care-i aşteptau la mică distanță. Era evident care dintre ei era 
şeful. Făcuse un pas înainte în întâmpinarea lor. 

— Domnule comandant, eu sunt Rupert Maycroft, 
administratorul de aici. Acesta este colegul meu şi doctorul 
rezident de pe insulă, Guy Staveley, şi acesta este Dan 
Padgett... 

El se va ocupa de bagaje, zise el după un moment de 
şovăială, în care evident că se gândise cum să-l prezinte. 

Padgett era un tânăr înalt şi subțire, cu chipul mai 
palid decât te-ai fi aşteptat de la o persoană care locuieşte pe o 
insulă, cu părul tuns scurt lăsând să se vadă forma craniului 
uşor turtit. Era îmbrăcat în blugi negri şi cu un tricou alb. Deşi 
părea foarte firav, avea braţele musculoase şi mâinile mari. Îi 
salută cu un semn din cap. 


Dalgliesh îşi prezentă şi el însoțitorii şi toți dădură 
mâna foarte ceremonios. Doamna profesor doctor Glenister 
refuză categoric să se despartă de bagajele ei. Dalgliesh şi Kate 
îşi păstrară trusele criminalistice, iar Padgett ridică pe umeri 
restul bagajelor fără niciun efort, luă şi sacul de voiaj al lui 
Benton şi se îndreptă cu paşi mari spre maşina de teren care 
aştepta în apropiere. Maycroft făcu un gest spre partea laterală 
a conacului, evident invitându-i să-l urmeze, dar nu-l auziră 
deloc din cauza huruitului elicopterului. ÎL priviră înălțându-se 
încet, făcând un cerc deasupra, probabil în semn de rămas-bun, 
şi apoi întorcându-se spre mare şi îndepărtându-se. 

— Presupun că vreţi să mergeţi să vedeţi cadavrul, 
zise Maycroft. 

— Aş vrea să-mi termin examinarea înainte să-i 
spuneți comandantului Dalgliesh vreun detaliu despre 
circumstanțele morţii, zise doctorița Glenister. Corpul a fost 
mişcat? 

— L-am mutat într-unui din saloane. Sper că n-am 
făcut o greşeală. L-am coborât şi ni s-a părut — mă rog — 
inuman să-l lăsăm să zacă acolo singur la baza farului, chiar şi 
acoperit cu un cearşaf. Ni s-a părut natural să-l punem pe o 
targă şi să-l aducem în conac. Am lăsat coarda în far. 

— Nepăzită? întrebă Dalgliesh. Vreau să spun, ați 
încuiat farul? 

— Nu. Nu se poate încuia pentru că nu mai avem 
cheia. Ni s-a dat o cheie când s-a restaurat — cel puţin aşa mi s- 
a spus —, dar de ani de zile nu mai ştie nimeni unde e. Nimeni 
n-a crezut că e necesar s-o înlocuiască. N-avem niciun copil pe 
insulă şi nu permitem accesul vizitatorilor obişnuiţi, aşa că nu e 
niciun motiv să ţinem farul încuiat. Este un zăvor pe dinăuntru. 
Oaspetele care a plătit pentru restaurare era pasionat de faruri, 
mergea mereu să stea pe platforma de sub reflector şi ştia că 
nu-l va deranja nimeni. Nu ne-am obosit niciodată să scoatem 
zăvorul de-acolo, dar mă îndoiesc că l-a mai încuiat vreodată 
cineva. 


Nu îi conduse spre uşa din spate a clădirii, ci ocoliră 
aripa din stânga, spre intrarea principală, încadrată de coloane. 
Partea centrală a clădirii avea câte două ferestre înalte în arcadă 
la etajele unu şi doi, iar turnul cubic masiv se profila deasupra 
lor mult mai intimidant şi impresionant decât păruse din 
elicopter. Aproape fără să vrea, Dalgliesh se opri pe loc şi se 
uită în sus. 

Maycroft profită de ocazie ca să spargă tăcerea care 
devenise deja jenantă. 

— E remarcabil, nu-i aşa? Arhitectul a fost un elev al 
lui Leonard Stokes şi, după ce a murit Stokes, a luat drept 
model pentru clădirea aceasta casa pe care o construise el 
pentru Lady Digby la Minteme Magna în Dorset. Fațada 
principală este acolo, în spatele clădirii, şi pe acolo se intră, dar 
Holcombe a vrut ca amândouă camerele principale cu ferestrele 
înalte în arcadă şi uşa din față să fie îndreptate spre mare. 
Vizitatorii noştri care se pricep la arhitectură sunt mereu 
dornici să ne spună că proiectul a fost sacrificat de dragul 
pretențiilor ridicate şi că, din această cauză, Combe nu are 
deloc coordonarea genială a stilurilor pe care a obținut-o 
Stokes la Minterne. Faptul că sunt patru ferestre în arcadă, în 
loc de numai două ca la Minterne Magna, şi aranjarea intrării în 
partea aceasta face ca turnul să pară mult prea greoi şi 
voluminos. Eu n-am fost niciodată la Minterne, dar simt 
convins că au dreptate. Dar clădirea asta mi s-a părut 
întotdeauna suficient de impresionantă. Presupun că m-am 
obişnuit eu cu ea. 

Uşa de la intrare, de stejar întunecat incrustat din plin 
cu modele de fier forjat, era deschisă. Intrară în holul pătrat 
pavat cu dale de gresie într-un model abstract destul de 
complicat. O scară largă se despărțea în două, la stânga şi la 
dreapta, urcând la o galerie dominată de un vitraliu imens 
reprezentând o scenă cu Regele Arthur şi Cavalerii Mesei 
Rotunde. În hol era mobilă din lemn de stejar ornamentat, într- 
un stil ce sugera că proprietarul inițial îşi dorise mai degrabă 


ostentaţie aristocratică decât confort. Era greu de imaginat că 
cineva s-ar aşeza cu plăcere în jilțurile greoaie sau pe băncuţa 
cu speteaza înaltă şi atât de laborios sculptată. 

— Avem Şi lift, zise Maycroft. Pe aici. 

Încăperea în care-i conduse era evident folosită parţial 
ca sală de şedinţă şi parțial ca garderobă sau chiar depozit. 
Exista un birou ce părea folosit, un şir de cuiere cu 
impermeabile şi un raft jos plin cu cizme. De când sosiseră, 
Dalgliesh nu văzuse încă nicio altă persoană în afară de cei trei. 

— Unde e toată lumea acum, oaspeţii şi personalul 
rezident? 

— Membrii personalului au fost înştiințaţi că vor 
trebui să răspundă la unele întrebări, îi răspunse Maycroft. 
Acum aşteaptă fie aici, în conac, fie în apartamentele lor. I-am 
rugat să se adune mai târziu în bibliotecă. Nu avem în 
momentul de față decât doi oaspeți în afară de Miranda, fiica 
lui Oliver, şi Dennis Tremlett, redactorul lui. Şi nu am reuşit 
încă să-i contactăm. Desigur, nici nu ne aşteptam să stea în casă 
pe o vreme aşa de bună. Ar putea fi oriunde pe insulă, dar ar 
trebui să-i putem contacta telefonic după ce se lasă întunericul. 
Niciunul nu şi-a anunţat prezența la cină. 

— S-ar putea să trebuiască să le vorbesc înainte de 
lăsarea serii, zise Dalgliesh. Nu aveţi nicio altă metodă de a-i 
contacta? 

— Numai dacă trimitem o echipă de oameni să-i 
caute, dar nu mi s-a părut o idee prea bună. M-am gândit că e 
mai bine să-i chem pe toţi aici. Avem obiceiul să nu-i deranjăm 
sau contactăm niciodată pe oaspeţi, decât dacă este absolut 
necesar. 

Dalgliesh se simți ispitit să-i răspundă că o crimă 
impune alte reguli, dar, în cele din urmă, nu mai zise nimic. Va 
trebui să vorbească şi cu aceşti doi oaspeţi, dar asta mai putea 
să aştepte. Acum era mult mai important ca toţi rezidenții să 
stea împreună. 


— Cele două saloane medicale se află în turn, chiar 
sub apartamentul meu. Probabil nu e cel mai potrivit loc, dar şi 
infirmeria se află la etajul acela şi e foarte liniştit. A fost foarte 
greu până am reuşit să băgăm targa în lift, dar până acum nu a 
mai fost niciodată nevoie. Am înlocuit liftul acum trei ani. Era 
şi timpul, de altfel. 

— N-aţi găsit vreun bilet lăsat de domnul Oliver în far 
sau altundeva? întrebă Dalgliesh. 

— În far nu, dar, de fapt, nu ne-am gândit să căutăm, 
zise Maycroft. Nu l-am căutat în buzunare, de pildă. Drept să 
spun, nici nu ne-a trecut prin cap. Ar fi părut o grosolănie 
crasă. 

— Domnişoara Oliver nu a menţionat de vreun bilet 
lăsat în cabană? 

— Nu, şi nici n-am avut intenția s-o întreb aşa ceva. 
M-am dus să-i spun că tatăl ei a murit. M-am dus la ea în 
calitate de prieten, nu de poliţist. 

Deşi rostise fraza încet, cuvintele erau într-o oarecare 
măsură sfidătoare şi Dalgliesh îi aruncă o privire. Maycroft se 
înroşi la față, dar comandantul nu-i răspunse nimic. El era cel 
care văzuse primul cadavrul lui Oliver şi, având în vedere 
circumstanţele, se putea spune că se descurca foarte bine. 

În mod surprinzător însă, doctorița Glenister îi 
răspunse. 

— Să sperăm că restul colegilor dumitale vor sesiza 
diferenţa, zise ea pe un ton ironic. 

Liftul lambrisat avea o băncuţă moale de piele de-a 
lungul peretelui şi era foarte încăpător. Doi pereți erau acoperiți 
cu oglinzi. Văzând chipurile lui Maycroft şi al lui Staveley 
reflectate în cele două oglinzi, în timp ce urcau la etaj, 
Dalgliesh fu şocat de cât de deosebiți erau. Maycroft părea mai 
tânăr decât se aşteptase. Nu venise pe Insula Combe după 
pensionare? Ori se pensionase foarte devreme, ori timpul 
fusese foarte îngăduitor cu el. Şi la urma urmei, de ce nu? Viaţa 
unui avocat de ţară nu prea avea de ce să mărească riscul unui 


infarct mai mult decât în cazul altor oameni. Avea părul moale, 
castaniu-deschis şi, deşi începuse să se rărească, nu dădea 
semne de încărunţire. Pe sub sprâncenele drepte, ochii cenușii 
îi erau perfect limpezi şi nu avea riduri aproape deloc, cu 
excepția a trei linii paralele, foarte puţin adânci, de-a lungul 
sprâncenelor. Dar nu avea nicio urmă de vigoare tinerească. Lui 
Dalgliesh i se păru un om conştiincios care îşi asuma vârsta 
mijlocie după o viață în care evitase orice bătălie mai degrabă 
decât să caute s-o câştige; era exact tipul de avocat de familie 
pe care să-l consulți dacă vrei un compromis, nu unul pregătit 
să facă faţă rigorilor unei lupte încrâncenate. 

În schimb, Guy Staveley, care cu siguranță era mai 
tânăr, părea cu zece ani mai în vârstă decât el. Părul îi era deja 
complet grizonat, cu un petic de chelie în vârful capului. Era 
înalt, după părerea lui Dalgliesh avea peste un metru optzeci, 
dar păşea fără încredere de şine, adus de spate, cu umerii osoşi 
lăsaţi în Jos şi bărbia împinsă înainte, ca şi cum se aştepta să 
dea din nou peste nedreptățile vieții. Dalgliesh îşi aminti 
cuvintele distrate ale lui Harkness. „Staveley a pus un 
diagnostic greşit şi un copil a murit. Aşa că şi-a găsit o slujbă 
unde cel mai rău lucru ce se poate întâmpla este să cadă cineva 
de pe un vârf de munte, şi atunci n-ar fi el de vină.” Dalgliesh 
ştia că există lucruri care, odată ce se întâmplă cuiva, îl 
marchează irevocabil, lucruri care nu pot fi niciodată uitate, 
justificate, diminuate prin rațiune sau chiar remuşcare. Mai 
văzuse această privire de suferință răbdătoare, neluminată de 
speranță, pe chipul unor oameni cu boli cronice. 


Liftul se opri fără zdruncinătura obişnuită şi grupul îl 
urmă pe Maycroft până la o uşă pe dreapta, de-a lungul 
coridorului pardosit şi zugrăvit în crem. Maycroft scoase o 
cheie din buzunar. 

— Aceasta e singura uşă pe care o putem încuia şi, din 
fericire, cheia nu s-a pierdut. M-am gândit că veți dori să fiți 
siguri că nimeni n-a deranjat corpul. 

Se trase la o parte să-i lase să treacă, iar el şi doctorul 
Staveley se opriră în pragul uşii. 

Încăperea era neaşteptat de mare, cu două ferestre 
înalte cu privelişte spre mare. Una din ele avea partea de sus 
deschisă şi briza flutura perdelele delicate de culoare crem ca o 
respiraţie întretăiată. Mobilierul era un compromis între confort 
şi utilitate. Pereţii acoperiţi de tapet William Morris, fotoliile 
victoriene de piele şi un birou stil Regency aranjat sub fereastră 
creau o atmosferă primitoare de cameră de oaspeţi, însă targa 
pe rotile, masa specială pentru pat şi patul de o persoană cu 
mânerele şi spătarul rabatabil sugerau atmosfera impersonală şi 
sinistră a unui salon de spital. Patul era situat în unghi drept cu 
ferestrele. De la etajul acesta un pacient nu putea vedea decât 
cerul, dar probabil chiar şi acea privelişte tot ar fi fost de ajuns 
să-l consoleze că lumea continua să existe dincolo de pereții 
salonului medical. În ciuda brizei ce pătrundea pe fereastra 
deschisă şi a pulsului constant al mării, lui Dalgliesh i se părea 
că aerul era închis şi că întreaga încăpere era la fel de sufocantă 
ca o celulă de închisoare. 

Cineva luase pernele de pe pat şi le pusese pe unul din 
cele două fotolii, iar cadavrul acoperit cu un cearşaf aştepta 
parcă atenţia unui antreprenor de pompe funebre. Doctorul 


Glenister îşi aşeză geanta pe măsuţa de deasupra patului şi 
scoase un halat de plastic, mănuşi de unică folosință şi o lupă. 
Nimeni nu spuse nimic cât timp îşi îmbrăcă halatul şi-şi trase 
pe degetele lungi latexul subţire al mănuşilor. Se apropie de pat 
şi-i făcu un semn din cap lui Benton-Smith, care îndepărtă 
cearşaful împăturindu-l cu meticulozitate de la cap spre 
picioare şi apoi lateral, ridicând apoi cu mare grijă pătratul 
obținut şi aşezându-l peste perne, totul cu gesturi solemne şi 
concentrate, de parcă făceau parte dintr-un ceremonial religios. 
Apoi, fără să fie rugat, aprinse becul de deasupra patului. 

Glenister se întoarse spre cele două siluete de lângă 
uşă. 

— Nu voi mai avea nevoie de dumneavoastră, vă 
mulţumesc. În scurt timp va sosi şi un elicopter special pentru 
transportul decedatului. Eu voi merge cu el. Ar trebui probabil 
să-i aşteptaţi pe comandantul Dalgliesh şi pe membrii echipei 
sale în birou. 

Maycroft îi dădu cheia lui Dalgliesh. 

— E la etajul doi, vizavi de bibliotecă. Liftul se 
opreşte pe coridorul dintre cele două. 

Mai şovăi o clipă aruncând o ultimă privire 
cadavrului, gândindu-se probabil că ar trebui să arate un gest 
final de respect, chiar dacă şi numai un semn din cap. leşi apoi 
împreună cu Staveley fără niciun alt cuvânt. 

De-a lungul anilor, Dalgliesh văzuse multe fotografii 
cu chipul lui Oliver, şi imaginile alese cu grijă înfățişau un 
bărbat cu trăsături rasate, poate chiar nobile, cu un aer 
intelectual. Acum însă totul se schimbase. Ochii sticloşi erau pe 
jumătate deschişi, dându-i un aer de răutate şireată şi dintr-o 
pată de pe pantaloni venea un miros slab de urină — umilinţa 
finală a morţii subite şi violente. Falca îi căzuse şi buza de sus i 
se ridicase de pe dinţi, într-un rictus dizgraţios. Din nara stângă 
i se scursese un firicel de sânge, care se coagulase şi devenise 
negru, lăsând impresia unei insecte ce-i ieşea din nas. Părul 
des, de culoare cenușie ca fierul, era brăzdat de şuviţe argintii, 


care sclipeau în lumină, şi ar fi putut părea artificial dacă 
sprâncenele n-ar fi avut acelaşi amestec de culori. 

Era scund, nu avea mai mult de un metru şaizeci, iar 
capul părea disproporționat de mare în comparaţie cu oasele 
delicate de la încheieturi şi degete. Era îmbrăcat cu o haină 
albastră de stofă ce semăna cu o jachetă de vânătoare 
victoriană, cu un cordon lat şi patru buzunare aplicate cu 
nasturi, o cămaşă gri cu guler larg şi pantaloni gri de catifea 
reiată. Purta ghete maro masive şi lucioase, ce păreau absurd de 
grele pentru corpul lui atât de firav. 

Doctorul Glenister contemplă o clipă cadavrul în 
linişte, apoi pipăi cu blândețe muşchii feţei şi ai gâtului, şi 
examină încheieturile fiecărui deget încleştat pe cearşaful de 
sub el, ca şi cum s-ar fi agăţat de el mort fiind. 

Se aplecă aproape de cadavru, apoi se îndreptă de 
spate. 

—  Rigiditatea cadaverică s-a stabilit complet. 
Presupun că ora morţii a fost între şapte treizeci şi ora nouă în 
dimineaţa asta, probabil mai aproape de nouă decât de şapte. 
Având în vedere gradul de rigiditate, nu are sens să încercăm 
să-l dezbrăcăm. Dacă mai târziu pot să evaluez mai precis 
momentul morţii, o voi face, dar mă îndoiesc că voi obţine o 
oră mai precisă de atâta, chiar dacă în stomac se găsesc 
alimente parțial digerate. 

Urma lăsată de coardă era atât de violent colorată pe 
gâtul alb şi slab încât părea artificială, o simulare de moarte, nu 
moartea însăşi. Sub urechea dreaptă avea o vânătaie mare, 
evident din cauza nodului. Dalgliesh se gândi că măsura 
probabil cinci centimetri pătrați. Urma circulară lăsată de 
coardă imediat sub bărbie se vedea limpede ca un tatuaj. 
Glenister o studie cu atenție preț de câteva clipe şi apoi îi dădu 
lupa lui Dalgliesh. 

— Întrebarea este dacă avem de-a face cu o moarte 
prin spânzur are sau prin sugrumare manuală. Nu vom afla 
nimic folositor de la nodul din partea dreaptă a gâtului. 


Vânătaia e de mari dimensiuni, ceea ce sugerează un nod mare, 
destul de rigid. Mai interesant e ce se observă pe partea stângă 
a gâtului, unde sunt două vânătăi circulare, amândouă probabil 
de la degete. M-aş fi aşteptat să fie o urmă de deget mare pe 
dreapta, dar nu se vede din cauza urmei nodului. Presupun că 
atacatorul era dreptaci. Cât despre cauza morții, nu cred că ai 
nevoie de mine ca să-ţi dai seama, domnule comandant. A fost 
sugrumat. Spânzurarea a avut loc mai târziu. Există o urmă 
clară peste ligatura principală care prezintă un model regulat şi 
repetat. E mai limpede decât m-aş aştepta de la o frânghie 
obişnuită. S-ar putea să fie o funie cu interiorul din fibre 
puternice, probabil de nailon, şi suprafața exterioară cu model. 
De exemplu, o coardă de alpinism. 

Vorbise fără să se uite la Dalgliesh. „Precis ştie că mi 
s-a spus cum a murit, se gândi Dalgliesh. Dar uite că nu 
întreabă. De fapt nici n-are nevoie, având în vedere relieful 
insulei ăsteia, cu atâtea piscuri stâncoase.” Dar chiar şi aşa, 
deducția fusese surprinzător de rapidă. 

Dalgliesh se uită la mâinile înmănuşate ale doctorului 
mişcându-se cu eficiență peste cadavru şi, cu toate că era un 
profesionist, se cutremură ca întotdeauna în situaţii ca aceasta. 
Şi acum se simţea şocat de absolutul morţii, ca şi la primul său 
caz de crimă, pe când era tânăr detectiv subofițer. Odată ce 
corpul se răcea şi rigiditatea cadaverică îşi începea progresul 
inevitabil şi previzibil, era aproape imposibil să mai crezi că 
această masă înţepenită de came, oase şi muşchi a fost vreodată 
vie. Niciun animal nu moare atât de total ca un om. să fie oare 
faptul că se pierdea mult mai mult în această înțepenire finală, 
nu doar instinctele animalice şi impulsurile cărnii, ci întreaga 
complexitate a minţii omeneşti? Corpul acesta lăsase cel puțin 
o amintire palpabilă a existenţei lui, dar chiar şi această 
moştenire bogată de imaginaţie şi bijuterii verbale părea o 
bagatelă copilărească în faţa acestei despărțiri atât de complete. 

Doctorul Glenister i se adresă lui Benton-Smith, care 
stătea în linişte la o parte. 


— Doar nu e primul tău caz de crimă, sergent? 

— Nu, doamnă. Dar e primul cu sugrumare manuală. 

— Atunci ar fi bine să vii mai aproape să vezi mai 
clar. 

Îi dădu lupa. Benton-Smith se uită pe îndelete, apoi îi 
înapoie lupa fără un cuvânt. Dalgliesh îşi aminti că Edith 
Glenister fusese o profesoară renumită. Acum că avea un elev 
la îndemână, tentaţia de a-şi asuma rolul de pedagog deținut 
atât de mult timp se dovedea irezistibilă. Aşa că Dalgliesh nu 
numai că nu se supără pe această instruire a subordonatului 
său, ci chiar i se păru utilă. 

Glenister continuă să i se adreseze lui Benton-Smith. 

— Strangularea manuală este unul dintre cele mai 
interesante aspecte ale medicinii legale. Bineînţeles, nu poate fi 
făcută de unul singur — intervine pierderea cunoștinței şi în acel 
moment presiunea cedează. Asta înseamnă că sugrumarea este 
considerată întotdeauna crimă, cu excepția cazurilor în care 
există dovezi convingătoare pentru a susține contrariul. 
Majoritatea sugrumărilor sunt făcute manual, şi atunci ne 
aşteptăm să găsim urmele mâinilor pe gât. Uneori apar şi 
zgârieturi sau urme de unghii când victima încearcă să desfacă 
strânsoarea atacatorului. Aici nu avem asemenea dovezi. Cele 
două vânătăi aproape identice de pe partea stângă a gâtului 
peste cartilajul tiroid sugerează foarte limpede că a fost 
sugrumat de un adult dreptaci şi că nu s-a folosit decât o 
singură mână. Apăsarea dintre arătător şi degetul mare 
înseamnă că laringele a fost presat şi că e foarte posibil să 
găsim vânătăi în spatele lui. La persoanele mai în vârstă, cum e 
această victimă, se poate să existe şi o fractură a cartilajului 
tiroid la bază. Doar când strânsoarea a fost foarte violentă apar 
fracturi mai extinse. Decesul poate apărea chiar şi în caz de 
foarte mică violență, şi chiar şi neintenționată. O strânsoare 
foarte puternică de tipul acesta poate provoca moartea prin 
inhibiția nervilor vagi sau anemie cerebrală, nu neapărat 
asfixiere. Înţelegi termenii pe care i-am folosit? 


— Da, doamnă. Pot să vă pun o întrebare? 

— Desigur, sergent. 

— E posibil să estimaţi mărirea mâinii, dacă e bărbat 
sau femeie sau dacă prezintă vreo anomalie? 

— Ocazional, dar cu rezerve, mai ales când e vorba de 
anomaliile mâinii. Dacă apar urme clare de degete, se poate 
face o estimare a mărimii, dar numai o estimare. Trebuie să ne 
ferim să declarăm prea răspicat ce e şi ce nu e posibil. Roagă-l 
pe domnul comandant să-ţi vorbească despre cazul lui Harold 
Loughans din 1943. 

Privirea pe care i-o aruncă lui Dalgliesh era vag 
provocatoare. De data asta însă se hotărî să răspundă 
provocării. 

— Harold Loughans a sugrumat o chelneriță, Rose 
Robinson, şi a furat câştigurile din seara aceea. Suspectul nu 
avea degete la mâna dreaptă, dar medicul legist, Keith 
Simpson, a depus mărturie în instanță că sugrumarea ar fi fost 
posibilă dacă Loughans s-ar fi aşezat peste victimă, astfel încât 
greutatea corpului său să se sprijine în mâna de pe gâtul femeii. 
Aceasta explica şi de ce nu se găsiseră urme de degete. 
Loughans a pledat nevinovat şi Bernard Spilsbury a apărut ca 
avocat al apărării. Juriul l-a crezut când a zis că Loughans n-ar 
fi fost în stare să o sugrume pe doamna Robinson şi Loughans 
a fost achitat. Mai târziu a recunoscut. 

— Cazul acesta e un avertisment pentru toți martorii 
experți şi pentru juraţii care se lasă seduşi de cultul celebrități, 
zise doctorul Glenister. Bernard Spilsbury era considerat 
infailibil, în primul rând pentru că vorbea absolut superb în fața 
instanţei. Acesta nici nu e singurul caz în care s-a dovedit mai 
târziu că nu avusese dreptate. Cred că asta e tot ce aveam de 
făcut sau de văzut aici. Sper să fac autopsia mâine-dimineață şi 
ar trebui să vă pot da un raport verbal preliminar pe la amiază. 

— Am un laptop cu mine şi la cabana unde stau este 
telefon, zise Dalgliesh. Ar trebui să fie destul de sigur. 


— Atunci vă voi suna mâine pe la amiază să vă spun 
cam care-i situația. 

Benton-Smith întinse la loc cearşaful peste cadavru. 

— Nu se încearcă obținerea amprentelor digitale de pe 
piele? întrebă Dalgliesh. 

— Au dat de o mulțime de probleme. Am avut o 
discuţie recentă cu unul dintre cercetătorii implicați şi mi-a 
spus că singurul succes a fost obținut în America, unde e 
posibil ca umiditatea mai ridicată să provoace o cantitate mai 
mare de transpiraţie. Zona gâtului e mult prea moale ca să 
păstreze o urmă detectabilă şi e puțin probabil să obţii detaliile 
necesare de creste. O altă posibilitate e căutarea de urme 
biologice pe zona vânătă, ADN, dar mă îndoiesc că metoda asta 
are prea mari şanse să reziste în instanță, având în vedere 
posibilitatea contaminării probei de la o terță persoană, sau 
chiar de la fluidele corporale ale victimei din timpul autopsiei. 
Metoda aceasta de analiză a ADN-ului e deosebit de sensibilă. 
Bineînţeles, dacă criminalul a încercat să mute cadavrul şi a 
pus mâna pe el în orice altă zonă de piele liberă, asta ar fi o 
suprafață mult mai bună de cules amprente sau ADN decât de 
pe gât. Dacă avea ulei sau grăsime pe mâini, atunci şansa de a 
găsi amprente ar fi chiar mai mare. Dar nu cred că sunt mari 
speranţe în cazul acesta. Victima era evident complet îmbrăcată 
şi mă îndoiesc că veţi reuşi să luați probe de contact de pe 
haine. 

— Dar dacă a fost o sinucidere şi a vrut să o facă să 
pară crimă? zise Kate, vorbind pentru prima oară. Şi-ar fi putut 
face Oliver urmele acelea de degete pe gât singur? 

— Având în vedere de câtă forță ar fi avut nevoie să 
producă asemenea urme, eu aş zice că e imposibil. După 
părerea mea, Oliver era deja mort când a fost împins peste 
balustradă. Dar o să aflu mai multe când îi deschid gâtul. 

Îşi adună instrumentele şi-şi închise geanta Gladstone. 

— Presupun că nu vreți să chemaţi elicopterul până nu 
vedeți scena morţii, mai zise ea. S-ar putea să găsiți probe pe 


care să vreți să le trimiteţi la laborator. Aşa că asta-mi va da 
ocazia să fac o plimbare. Mă voi întoarce în patruzeci de 
minute. Dacă aveţi nevoie de mine înainte, mă puteţi găsi pe 
cărarea din nord-vest. 

Apoi dispăru fără să mai arunce nicio privire la 
cadavru. Dalgliesh îşi deschise trusa criminalistică, îşi scoase 
mănuşile, apoi îşi vâri cu delicateţe degetele în buzunarele 
Jachetei cu care era îmbrăcat Oliver. Nu găsi nimic, în afară de 
o batistă curată şi împăturită în buzunarul de jos din stânga şi 
un etui cu o pereche de ochelari de citit cu lentile în formă de 
semilună în buzunarul drept de pe piept. Fără prea mari 
speranţe că va obţine informaţii folositoare de la ele, le puse 
într-o pungă separată şi se reîntoarse la cadavru. Amândouă 
buzunarele de la pantaloni erau goale, cu excepţia unei pietre 
de formă ciudată care era acolo probabil de multă vreme, având 
în vedere puful agăţat de ea. Hainele şi pantofii trebuiau scoşi 
în sala de autopsie şi trimişi la laborator. 

— E destul de surprinzător că nu avea nici măcar un 
portmoneu la el, deşi presupun că n-avea nevoie de el pe 
insulă, zise Kate. 

— Niciun bilet de adio, zise Dalgliesh. Bineînţeles că 
e posibil să fi lăsat unul la cabană, dar în acest caz fiica lui ar fi 
spus cu siguranţă ceva despre asta până acum. 

— Poate l-a pus în sertarul de la birou sau l-a ascuns 
pe jumătate, zise Kate. N-ar fi vrut să vină cineva după el 
înainte să apuce să ajungă la far. 

Benton punea la loc cearşaful peste cadavru. 

— Dar chiar credem că a fost o sinucidere, domnule? 
Nu se poate să-şi fi făcut singur vânătăile acelea. 

— Nu, nici eu nu cred asta, sergent. Dar e mai bine să 
nu începem să facem teorii până nu obținem raportul de 
autopsie. 

Erau gata de plecare. Cearşaful de deasupra cadavrului 
părea acum moale, accentua mai degrabă decât estompa vârful 
ascuţit al nasului şi oasele din braţele nemişcate. „Şi acum, 


camera va lua în stăpânire mortul”, îşi spuse Dalgliesh. Ca 
întotdeauna, atmosfera îl făcea să se gândească la caracterul 
definitiv al morții şi la misterul ei; tapetul cu model, fotoliile 
aranjate cu grijă, biroul Regency, toate bătându-şi joc prin 
normalitatea şi trăinicia lor de vremelnicia vieţii omeneşti. 


Doctorul Staveley îi urmă în birou. 

— Aş vrea să fie şi Guy aici, zise Maycroft. El e de 
fapt adjunctul meu, deşi nu oficial. S-ar putea să apară 
amănunte pe care să le adauge la ce spun eu. 

Dalgliesh îşi dădu seama că această propunere nu avea 
scopul de a-l ajuta pe Maycroft cât, mai degrabă, de a-l proteja. 
Era un avocat care voia neapărat un martor la discuţia pe care 
urmau să o aibă. Nu-i veni în minte niciun motiv viabil pentru 
a se împotrivi, aşa că acceptă propunerea. 

Prima impresie pe care i-o lăsă biroul fu că acesta era 
o cameră de zi mobilată confortabil şi transformată nu întru 
totul reuşit într-un loc destinat chestiunilor oficiale. Ferestrele 
mari cu arcade îți distrăgeau atât de mult atenția, încât nu 
observai decât mai târziu acest aspect. Două geamuri erau larg 
deschise, cu vedere spre întinderea sclipitoare a mării, care 
devenea tot mai albastră pe măsură ce priveai mai departe de 
țărm. Dalgliesh nu putea auzi de aici valurile ce se spărgeau de 
mal decât înăbuşite într-un geamăt profund şi plângăreț. Pentru 
o vreme zbuciumul lor neobosit părea să se fi potolit, iar 
camera confortabilă crea o atmosferă de invulnerabilitate 
tihnită. 

Dalgliesh se obişnuise să analizeze rapid şi fără 
curiozitate vizibilă ce anume trăda o cameră despre proprietarul 
ei. Aici mesajul era ambiguu, fiind o cameră moştenită şi nu 
aranjată personal. Un birou de mahon cu scaunul cu spătar 
rotund era îndreptat cu fața la geam, iar în celălalt capăt al 
încăperii un birou mai mic, cu un scaun era lipit de perete, 
alături se afla o măsuţă dreptunghiulară pe care se găsea un 
calculator, o imprimantă şi un fax. Lângă această măsuţă trona 


un seif mare şi negru cu încuietoare cu combinaţie. Pe peretele 
din fața ferestrelor erau aranjate patru dulapuri gri de dosare, ce 
contrastau strident prin modernitatea lor cu corpurile scunde de 
bibliotecă cu vitrine de sticlă aşezate de fiecare parte a 
căminului de marmură bogat ornamentat. Pe rafturile 
bibliotecii se găseau de-a valma volume legate în piele şi cărți 
utilitare. Dalgliesh observă un Who's Who cu coperta roşie, 
Dicţionarul Oxford al limbii engleze şi un atlas, înghesuite 
între şiruri de cutii de dosare. Ici şi colo erau agăţate câteva 
tablouri mici în ulei, dar numai cel de deasupra căminului îi 
lăsă o impresie mai puternică: un portret de grup cu o casă în 
fundal şi cu proprietarul, soția şi copiii săi aranjați cu grijă în 
față. Erau trei fii, doi în uniformă şi al treilea stând puţin la o 
parte de fraţii lui şi ținând într-o mână frâul unui cal. Era un 
tablou pictat cu migală, poate chiar cu prea multă atenție la 
detalii, dar mesajul transmis despre familie era perfect limpede. 
Fără îndoială rămăsese în acest loc de mai multe decenii, 
Justificându-şi locul de cinste nu atât prin merite artistice, cât 
prin descrierea scrupuloasă a pietății familiale şi ca amintire 
nostalgică a unei generaţii pierdute. 

Având probabil impresia că erau necesare anumite 
explicații despre cameră, Maycroft începu aproape imediat să 
vorbească: 

— Am preluat funcția de la fostul administrator, 
domnul colonel Royde-Matthews. Mobila şi tablourile aparțin 
casei. Majoritatea lucrurilor mele personale le-am depozitat 
altundeva când am preluat slujba. 

Deci venise pe insulă cu mâinile goale. „Oare ce 
altceva mai lăsase în urmă?” se întrebă Dalgliesh. 

— Poate doriți să luaţi loc, zise el. Am putea să mutăm 
unul din scaunele de birou lângă şemineu, alături de cele patru 
fotolii. Vom putea sta mai confortabil. 

Benton-Smith mută scaunul. Se aşezară în semicerc în 
fața şemineului rece încărcat de decoraţiuni, într-o atitudine 
care-i amintea lui Dalgliesh de o reuniune religioasă unde 


nimeni nu ştia cine va rosti prima rugăciune. Benton-Smith îşi 
aşezase scaunul la o oarecare distanță de fotolii şi îşi scosese 
discret un carneţel. 

— Cred că nu e cazul să vă spun cât de mult dorim să 
vă ajutăm în ancheta dumneavoastră, zise Maycroft. Moartea 
lui Oliver, şi mai ales modul oribil în care a murit, a şocat 
întreaga insulă. E adevărat că insula are o istorie violentă, dar 
în trecutul foarte îndepărtat. Pe insulă nu a mai murit nimeni 
din cauze nenaturale — de fapt, din nicio altă cauză — de la 
sfârşitul războiului, în afară de doamna Padgett, şi asta s-a 
întâmplat acum două săptămâni. Incinerarea a avut loc vinerea 
trecută. Fiul ei este încă aici, dar ne aşteptăm să plece în 
curând. 

— Bineînţeles, va trebui să vorbesc separat cu toată 
lumea, nu numai cu tot grupul adunat în bibliotecă, zise 
Dalgliesh. Am aflat câte ceva despre istoria insulei, inclusiv 
despre înfiinţarea trustului. Ştiu puţin şi despre oamenii care 
locuiesc aici. Ceea ce vreau să aflu este cum se integra Nathan 
Oliver aici şi ce relații a avut cu personalul şi cu ceilalți 
oaspeţi. Nu am obiceiul să exagerez sau să atribui motive false 
unde nu există, dar am nevoie să aud adevărul. 

Avertismentul nu lăsa nicio urmă de ambiguitate. 
Când îi răspunse, în vocea lui Maycroft se simţea o urmă de 
indignare: 

— ÎL veţi auzi. N-am de gând să pretind că Oliver avea 
relaţii armonioase cu toată lumea. Venea aici regulat, de patru 
ori pe an, şi n-a fost întâmpinat niciodată cu plăcere de când 
sunt eu aici — şi cred că nici pe vremea predecesorului meu. 
Adevărul e că era un om foarte dificil, pretențios, cârcotaş şi nu 
întotdeauna politicos cu personalul, capabil să provoace şi să 
păstreze o stare de ostilitate pentru multă vreme, din motive fie 
justificate, fie inventate. Actul de constituire a trustului spune 
foarte clar că orice persoană născută pe insulă are dreptul să 
vină aici oricând, dar nu specifică la fel de clar cât de dese sau 
cât de lungi pot fi vizitele acestea. Oliver este — a fost — singura 


persoană în viaţă care s-a născut pe insulă şi de aceea nu-l 
puteam refuza, deşi, drept să spun, mă întreb dacă n-am fi putut 
justifica refuzul prin comportamentul lui. Devenea din ce în ce 
mai dificil pe măsură ce îmbătrânea şi sunt sigur că avea şi el 
problemele lui. Ultimul lui roman n-a fost la fel de bine primit 
ca acelea de dinainte şi probabil simțea că îl părăsea talentul. 
Fiica şi redactorul lui s-ar putea să vă dea mai multe detalii 
despre asta. Principala mea problemă cu el era că dorea 
locuinţa doamnei Emily Holcombe, adică Atlantic Cottage. 
Dacă vă uitaţi pe hartă, veţi vedea că e cea mai aproape de vârf 
şi are acces la nişte privelişti minunate. Doamna Holcombe 
este ultima membră în viaţă a familiei şi, deşi s-a retras acum 
un an din consiliul de administrație al trustului, are dreptul 
conform regulamentului să locuiască pe insulă pentru restul 
vieții ei. N-are deloc intenţia să părăsească Atlantic Cottage şi 
nici eu n-am intenția să-i cer să se mute. 

— Domnul Oliver a fost mai dificil decât de obicei în 
timpul ultimelor câteva zile? Ieri, de exemplu? 

Maycroft îi aruncă o privire rapidă doctorului 
Staveley. 

— Ieri a fost probabil cea mai nefericită zi pe care a 
petrecut-o Oliver pe insulă, zise doctorul. Joi şi-a luat sânge 
pentru analize. Soţia mea, care este asistentă, i-a prelevat proba 
la cererea lui, pentru că zicea că se simte foarte obosit şi credea 
că e anemic. Mi s-a părut o precauție rezonabilă şi m-am 
hotărât să cer să se facă mai multe teste pe proba de sânge. 
Folosim un cabinet particular de lângă spitalul din Newquay. 
Dar Dan Padgett i-a scăpat proba de sânge peste bord de pe 
şalupa cu care ducea şi nişte haine ale mamei lui la centrul 
Oxfam din Newquay. A fost evident un accident, dar Oliver a 
reacționat foarte violent. La cină a intrat într-o polemică 
agresivă cu un alt vizitator de-al nostru, doctorul Mark Yelland, 
di-rectorul Laboratoarelor Hayes-Skolling, despre 
experimentele pe animale. Nu cred că am fost în viața mea la o 
cină mai penibilă şi jenantă. Oliver a părăsit sala înainte să 


termine de mâncat, zicând că vrea să rezerve şalupa pentru azi 
după-amiază. N-a spus deschis că intenţiona să plece, dar asta 
se înțelegea. Atunci a fost ultima dată când l-am văzut în viață. 

— Cine a început cearta de la cină, Oliver sau doctorul 
Yelland? 

Maycroft păru să aibă nevoie de gândire înainte să 
răspundă. 

— Cred că doctorul Yelland, dar ar trebui să-l întrebaţi 
pe el când îl întâlniți. Nu-mi amintesc foarte clar. Ar fi putut fi 
oricare din ei. 

Dalgliesh nu voia să dea chiar aşa mare importanță 
ezitării lui Maycroft. Un om de ştiinţă eminent nu recurge la 
crimă din cauza unei dispute la cină. Auzise câte ceva despre 
reputaţia lui Mark Yelland. Bărbatul era obişnuit ca activitatea 
sa profesională să trezească mereu controverse violente şi îşi 
făurise, fără îndoială, mai multe strategii pentru a le face faţa. 
Era extrem de puţin probabil ca una dintre ele să fie crima. 

— Credeţi că domnul Oliver a fost irațional până la 
instabilitate mintală? întrebă el. 

După un scurt moment de tăcere, interveni doctorul 
Staveley. 

— Nu am competenţa să emit o opinie profesională, 
dar nu cred să existe vreun psihiatru care să spună chiar aşa 
ceva. Comportamentul lui la cină a fost ostil, dar nu irațional. 
Oliver mi s-a părut profund nefericit. Nu aş fi surprins să aflu 
că s-a hotărât să-şi pună capăt zilelor. 

— Chiar şi într-o manieră atât de spectaculoasă? 
întrebă Dalgliesh. 

Maycroft interveni din nou: 

— Nu cred că l-a înţeles cu adevărat vreunul dintre 
noi. 

Doctorul Staveley părea să-şi regrete ultima afirmație. 

— După cum am spus, nu am calificarea necesară să 
dau o evaluare a stării de spirit a lui Oliver. Când am spus că 
nu m-ar surprinde să aflu că s-a sinucis, cred că m-am referit la 


faptul că era evident nefericit şi orice altceva este de 
neconceput. 

— ŞI ce s-a întâmplat cu Dan Padgett? 

— Am vorbit cu el, bineînțeles, zise Maycroft. Oliver 
voia să fie dat afară, dar nici nu se punea problema. După cum 
am mai spus, a fost un accident. N-a fost deloc o faptă care să 
merite concedierea şi oricum n-ar fi avut niciun sens. l-am 
sugerat că poate ar fi mai fericit să-şi găsească o slujbă undeva 
pe uscat. Şi a zis că plănuia oricum să plece, acum că-i murise 
mama. Se hotărâse să plece la Londra şi să se înscrie la una 
dintre universitățile astea mai noi. Deja a scris la câteva să 
ceară informaţii şi se pare că nu a contat prea mult că n-a avut 
note prea mari la liceu. I-am spus că este o alegere înțeleaptă să 
plece de pe Combe şi să o ia de la capăt. Venise în birou 
aşteptându-se să fie mustrat, şi a plecat mai vesel decât l-am 
văzut vreodată. De fapt, vesel nu e cuvântul corect — era 
încântat. 

— Şi nu e nimeni pe insulă care să poată fi descris 
drept duşmanul lui Oliver? Nimeni care să-l urască aşa de mult, 
încât să-i dorească moartea? 

— Nu. Tot nu pot să cred că a fost crimă. Sunt convins 
că trebuie să existe o altă explicaţie şi sper să reuşiți s-o găsiți. 
Între timp presupun că doriţi ca toată lumea să rămână pe 
insulă. Cred că vă pot promite că personalul va fi cooperant, 
dar n-am niciun control asupra oaspeților, doctorul Raimund 
Speidel, diplomat german şi fost ambasador în Beijing, 
doctorul Yelland şi, bineînţeles, asupra domnişoarei Oliver şi 
domnului Tremlett. 

— N-am deocamdată puterea să împiedic plecarea 
nimănui, dar, evident, sper că nu vor pleca, zise Dalgliesh. 
Dacă o vor face totuşi, tot vor trebui să ne vorbească, dar cu 
mai mult deranj şi mai mare publicitate decât dacă rămân 
acum. 


— Doamna Holcombe are o programare la dentist în 
Newquay luni dimineaţa. În afară de asta, şalupa va rămâne în 
port. 

— Cât de sigur sunteți că nimeni nu poate debarca aici 
fără să fie văzut? întrebă Dalgliesh. 

— Nimeni n-a făcut-o de-o viaţă. Portul este singurul 
loc sigur de debarcare de pe mare. Există întotdeauna destui 
oameni la conac şi în jurul lui ca să se mențină o pază continuă, 
deşi dezorganizată. După cum aţi observat probabil, intrarea în 
port este foarte îngustă şi avem senzori de lumină de amândouă 
părțile. Dacă o navă intră în port noaptea, se aprind luminile. 
Cabana lui Jago e chiar pe chei. Doarme cu perdelele trase şi se 
trezeşte imediat. Dar nu s-a întâmplat niciodată. Presupun că 
mai sunt vreo două locuri pe unde s-ar putea ajunge la țărm în 
timpul refluxului, venind înot de pe o navă lăsată în larg, dar nu 
pot să-mi închipui cum s-ar putea urca pe stânci fără un 
complice pe insulă, şi amândoi ar trebui să fie alpinişti cu 
experiență. 

— Şi cine de pe insulă este alpinist cu experiență? 

Maycroft răspunse cu silă evidentă: 

— Jago. E instructor calificat de alpinism şi ocazional 
unii oaspeţi, pe care-i consideră suficient de pregătiți din punct 
de vedere fizic, merg să se caţere pe stânci cu el. Cred că puteți 
să neglijaţi orice sugestie că am adăposti aici un oaspete 
nepofitit. Ar fi o idee consolatoare, dar nu şi posibilă. 

Nu era doar problema ajungerii pe mal. Dacă Oliver 
fusese ademenit cumva la far de cineva care ajunsese pe insulă 
şi probabil se ascunsese undeva peste noapte, criminalul ar fi 
ştiut că farul nu era încuiat şi unde poate găsi corzile de 
alpinism. Dalgliesh nu se îndoia deloc că presupusul criminal 
era unul dintre oamenii de pe Combe, dar problema accesului 
unei persoane străine trebuia neapărat eliminată. Era o întrebare 
pe care cu siguranță o va pune avocatul apărării în procesul 
oricui va fi adus în faţa instanței. 


— Voi avea nevoie de o hartă a insulei pe care să fie 
trecute toate cabanele şi numele celor care le ocupă în 
momentul de față, zise el. 

Maycroft se duse la birou şi scoase un teanc de hărți 
din sertar. 

— Avem mai multe. Evident, oaspeţii au nevoie de ele 
ca să se descurce la început. Cred că vă vor oferi suficiente 
detalii atât despre clădiri, cât şi despre relief. 

Le dădu câte o hartă împăturită lui Dalgliesh, lui Kate 
şi lui Benton-Smith. Dalgliesh se duse la birou, îşi desfăcu 
harta, iar Kate şi Benton se apropiară de el ca să o studieze 
împreună. 

— Am marcat ocupanţii prezenţi, zise Maycroft. 
Insula are aproximativ şapte kilometri lungime şi se întinde de 
la nord-est către sud-vest. După cum vedeţi şi pe hartă e mai 
lată — aproximativ trei kilometri — în mijloc şi se îngustează 
către nord şi sud. Eu am un apartament aici în conac şi tot aşa 
şi menajera, doamna Burbridge, şi bucătăreasa, doamna 
Plunkett. Millie Tranter, care-o ajută pe doamna Burbridge, 
locuieşte într-una dintre clădirile adiacente, fostele grajduri, şi 
tot acolo stă şi Dennis Tremlett, redactorul şi secretarul 
domnului Oliver. Cei care sunt angajaţi temporar stau tot acolo. 
În momentul acesta însă nu e nimeni. Mai sunt două 
apartamente în conac pentru vizitatorii care preferă să nu ocupe 
cabanele, dar de obicei sunt goale, aşa ca acum. Jago Tamlyn 
este barcagiul nostru şi tot el are grijă de generator. Locuieşte 
în port, în Harbour Cottage. La est avem Peregrine Cottage, 
unde stă domnişoara Oliver în prezent. Apoi la aproximativ trei 
sute de metri mai încolo se află Seal Cottage, în momentul de 
față goală, şi în care ne-am gândit că veţi dori să locuiţi chiar 
dumneavoastră. Dincolo de ea este Chapel Cottage unde stă 
Adrian Boyde, secretarul meu. Este numită după capela pătrată 
de la aproximativ cincizeci de metri la nord de ea. Cabana 
situată cel mai la sud-est este Murrelet, ocupată în momentul 
acesta de doctorul Yelland. Dumnealui a sosit joi. Pe țărmul de 


vest, cel mai la nord e situată Shearwater Cottage, unde stă 
doctorul Speidel, care a sosit miercurea trecută. Cam la patru 
sute de metri la sud de ea se află Atlantic Cottage unde 
locuieşte doamna Emily Holcombe. Aceasta e cea mai mare 
cabană, fiind semidecomandată. În aripa mai mică stă 
majordomul ei, Arthur Roughtwood. Apoi mai este Puffin 
Cottage, unde a stat până acum două săptămâni răposata 
Martha Padgett. Nu are decât un pat, aşa că Dan a avut un 
apartament în fosta clădire a grajdurilor. După moartea mamei 
lui s-a mutat în cabană să-i elibereze bunurile. Şi ultima e 
Dolphin Cottage, chiar la nord-vest de far. Aceasta e ocupată de 
Guy şi de soţia lui, Joanna, zise el aruncându-i o privire 
colegului său. Jo e asistentă medicală şi împreună cu Guy au 
avut grijă de Martha Padgett până a murit. 

— În momentul de faţă aveţi şase angajaţi, în afară de 
doctorul Staveley, zise Dalgliesh. Simt sigur că nu sunt 
suficienți când toate cabanele sunt ocupate. 

— Angajăm şi personal temporar din oraş, mai ales 
pentru menaj. Vin şi stau aici câte o săptămână. Toţi lucrează 
cu noi de ani de zile şi avem încredere în ei. Sunt, bineînţeles, 
foarte discreți. De obicei nu lucrează în weekend, dar am redus 
numărul de oaspeți acum pentru ca să ne pregătim pentru 
somitățile pe care ni s-a propus să le găzduim. Probabil 
dumneavoastră ştiţi mai multe despre asta decât mine. 

Oare se strecurase o urmă de resentiment în vocea lui? 
Dalgliesh vorbi fără să o ia în seamă. 

— Ar fi bine să cunosc numele şi adresele angajaților 
temporari, dar pare puţin probabil că-mi vor fi de mare ajutor. 

— Sunt sigur că nu vor fi. De obicei nici nu-i văd pe 
oaspeţi, darămite să mai vorbească cu ei. O să verific în 
registru, dar cred că numai doi au fost aici când Oliver era în 
cabană. Mă îndoiesc însă că au dat ochii cu el. 

— Spuneți-mi ce ştiţi despre oamenii de aici, zise 
Dalgliesh. 


— Mă puneţi în dificultate, răspunse Maycroft, după o 
pauză. Dacă există vreo sugestie că imul dintre noi este suspect 
de crimă, ar trebui să-l sfătuiesc să-şi sune un avocat. Eu nu pot 
îndeplini acest rol... Sau, bineînţeles, pentru mine însumi, 
adăugă el după încă o pauză. Poziția mea este foarte neplăcută. 
Situația este dificilă, unică. 

— Tot aşa şi pentru mine, zise Dalgliesh. Până nu 
primesc rezultatele de la autopsie nu pot fi sigur ce anume 
investighez. Cred că voi afla veşti de la doamna doctor 
Glenister în cursul zilei de mâine. Până atunci, voi presupune 
că este o moarte suspectă. Oricare ar fi rezultatul, trebuie să fie 
anchetată, şi cu cât mai repede obținem un răspuns, cu atât mai 
bine pentru toată lumea. Cine a observat primul vânătaia de pe 
gâtul lui Oliver? 

Cei doi bărbaţi se uitară unul la altul. 

— Cred că eu, zise Guy Staveley. Nu pot fi sigur. Îmi 
amintesc că am văzut-o prima dată şi mi-am ridicat ochii către 
Rupert şi ni s-au întâlnit privirile. Am avut senzația că ne 
gândeam amândoi la acelaşi lucru, dar niciunul n-a zis nimic 
până n-am dus corpul în salonul medical şi am rămas singuri. 
Dar oricine a văzut cadavrul ar fi putut observa vânătaia. 
Domnişoara Oliver cu siguranță a văzut-o. A insistat să vadă 
corpul tatălui ei şi m-a pus să dau la o parte cearşaful. 

— ŞI niciunul din voi n-a vorbit despre asta cu 
altcineva? 

— M-am gândit că e importat să descurajez 
speculaţiile până la sosirea poliţiei, zise Maycroft. Bineînţeles, 
că m-am gândit că va avea loc o investigaţie. M-am dus 
imediat în birou şi am sunat la numărul care mi s-a dat. Mi-au 
spus să închid accesul pe şi de pe insulă şi să aştept alte 
instrucțiuni. După douăzeci de minute au sunat şi m-au anunţat 
că veniţi, îi cunosc pe oamenii de pe insula asta. Ştiu că nu sunt 
aici decât de optsprezece luni, dar e suficient timp să înţeleg 
lucrurile esenţiale despre ei. Ideea ca unul dintre oamenii de 


aici să-l fi omorât pe Oliver e absolut bizară. Trebuie să existe 
o altă explicaţie, oricât de puţin plauzibil ar părea. 

— Atunci spuneţi-mi ce ştiţi despre ei. 

— Doamna Burbridge, menajera, este văduva unui 
preot şi e aici de şase ani, Lily Plunkett, bucătăreasa, de 
doisprezece. După câte ştiu eu, niciuna nu avea vreun motiv 
deosebit să-l antipatizeze pe Oliver. Adrian Boyde, secretarul 
meu, e fost preot. A fost plecat în concediu şi s-a întors chiar 
înainte să vin eu. Mă îndoiesc că ar fi capabil să ucidă pe 
cineva. Cred că ştiţi despre Emily Holcombe. Ca singura 
membră în viață a familiei sale are dreptul să stea aici pe 
cheltuiala trustului, şi şi-a adus cu ea servitorul, pe Arthur 
Roughtwood. Apoi mai este Jago Tamlyn, barcagiu şi 
electrician. Şi bunicul lui a lucrat cândva ca barcagiu aici, pe 
Combe. 

— Şi Millie Tranter? întrebă Kate. 

— Millie e singura persoană tânără din personalul 
nostru şi cred că-i face plăcere acest lucru. Nu are decât 
optsprezece ani. O ajută pe doamna Plunkett la bucătărie, 
serveşte la masă şi o mai ajută la diverse lucruri pe doamna 
Burbridge. 

— Trebuie să vorbesc cu domnişoara Oliver, dacă se 
simte suficient de bine să mă primească, zise Dalgliesh. E 
cineva cu ea în momentul acesta? 

— Doar Dennis Tremlett, redactorul lui Oliver. Am 
fost împreună cu Guy să le dăm vestea despre moartea lui 
Oliver. Jo a trecut mai apoi pe-acolo să vadă dacă poate face 
ceva pentru ea. Dennis Tremlett e încă acolo, aşa că Miranda 
nu e singură. 

— Aş dori să mă însoțiți amândoi la far, zise 
Dalgliesh. Aţi putea să sunați la bibliotecă şi să le spuneți 
oamenilor care aşteaptă acolo că voi merge la ei cât de curând 
posibil. Sau poate ați prefera să le dați drumul să facă orice 
doresc şi să-i chemaţi când termin ce mi-am propus. 


— Cred că vor prefera să aştepte, zise Maycrofi. 
Înainte să plecăm de-aici, mai doriţi şi altceva? 

— Ne-ar fi de mare ajutor să putem folosi seiful. S-ar 
putea să existe probe care să necesite păstrarea în siguranță 
până când vor fi trimise la laborator. Mă tem însă că va trebui 
să schimbăm combinaţia. Vă deranjează? 

— Deloc. Actul de constituire a trustului şi celelalte 
documente importante nu sunt pe insulă. Informaţiile despre 
foştii oaspeţi sunt, bineînţeles, confidenţiale, dar vor fi la fel de 
în siguranță în fişete ca şi în seif. Ar trebui să fie suficient de 
mare pentru tot ce aveți nevoie. Uneori mă întreb dacă n-a fost 
construit să ascunzi în el un cadavru. 

Îşi dădu brusc seama cât de nepotrivită era remarca 
aceea şi se făcu roşu la față ca un rac. Ca să-şi ascundă 
stânjeneala, exclamă cu fals entuziasm: 

— Spre far! 

Benton deschise gura să spună ceva, dar o închise 
imediat. Probabil avusese de gând să facă o referire la titlul 
romanului Virginiei Woolf, dar se răzgândise. Aruncând o 
privire furişă spre Kate, Dalgliesh se gândi că tânărul dăduse 
dovadă de înțelepciune să tacă. 


Dalgliesh, cei doi colegi ai lui, Maycroft şi Staveley 
ieşiră din conac pe uşa din faţă şi coborâră pe cărarea îngustă 
de la baza crestei stâncoase. Dalgliesh observă că la 
aproximativ cinci metri sub ei era vârful mai scund pe care-l 
zărise din elicopter. Văzut de sus, platoul îngust părea la fel de 
plin de vegetaţie ca o grădină plantată. Peticele de iarbă dintre 
stânci erau de un verde-aprins, stâncile uriaşe cu feţele argintii 
de granit păreau aranjate cu grijă de o mână de peisagist, iar din 
crevase se revărsa un belşug de flori galbene şi albe cu frunze 
poroase. Într-o notă mai prozaică, Dalgliesh mai observă că pe 
sub stâncile ieşite în afară se întrezărea o rută ascunsă către far, 
pe care orice persoană suficient de agilă se putea strecura. 

Maycroft mergea între Dalgliesh şi Kate şi le povestea 
despre restaurarea farului. Dalgliesh se întrebă dacă această 
limbuție era o modalitate de a-şi masca stânjeneala sau 
Maycroft încerca să impună o stare de normalitate plimbări, 
vorbindu-le ca unor vizitatori mai convenționali şi mai puțin 
amenințători. 

— Farul a fost construit după modelul faimosului far 
al lui Smeaton care a fost demontat în 1881 şi reînălțat în 
Plymouth Hoe în semn de omagiu. Acesta este tot atât de 
elegant şi aproape la fel de înalt. A fost neglijat după ce s-a 
construit farul modern la capătul nord-vestic al insulei, şi, în 
timpul ultimului război, când s-a evacuat insula, a ars într-un 
incendiu care i-a distrus cele trei etaje de sus. După aceea a fost 
lăsat în ruină. Unul dintre oaspeţii noştri însă, pasionat de 
faruri, a sponsorizat restaurarea. Lucrările au fost făcute cu o 
remarcabilă atenţie la detalii şi, pe cât posibil, s-a realizat un 
model al farului în starea lui finală de funcționare. Reflectorul 


funcționează şi acum, este controlat de Trinity House şi e 
automat. O navă de la Trinity House vine din când în când să-l 
verifice. 

leşiră de pe potecă şi urcară o movilă acoperită cu 
iarbă, coborând în cele din urmă la uşa farului. Era din stejar 
masiv cu un mâner ornamental fixat aproape prea sus să ajungi 
la el, un zăvor de fier şi o gaură de cheie. Dalgliesh observă — 
şi era convins că şi Kate şi Benton observaseră acelaşi lucru — 
că uşa nu era vizibilă de dincolo de movila acoperită cu iarbă. 
Farul era chiar mai impresionant văzut de aproape decât de la 
distanță. Zidurile uşor concave, sclipitoare şi imaculate ca şi 
cum ar fi fost proaspăt vopsite, se înălțau aproximativ 
cincisprezece metri până la structura elegantă din vârf unde se 
găsea reflectorul, cu pereţii secționați având deasupra 
acoperişul în formă de pălărie de mandarin cu un pompon în 
vârf şi o morişcă de vânt. Structura din vârf părea excentric de 
naivă şi copilăroasă, era pictată în roşu şi era înconjurată de o 
platformă cu balustradă. Avea patru ferestre înguste fixate 
foarte sus deasupra uşii, iar primele două de sus erau atât de 
MICI, încât păreau doar hublouri. 

Maycroft împinse cu forță uşa grea de stejar şi apoi se 
trase la o parte să-i lase pe Dalgliesh şi pe ceilalți să intre. 
Parterul circular era folosit ca depozit. Pe unul dintre pereţi 
stăteau rezemate vreo cinci-şase scaune pliante şi un cuier pe 
care erau atârnate mai multe impermeabile de ploaie şi nişte 
cizme de cauciuc. La dreapta uşii se afla un cufăr mare şi dea- 
supra lui şase cârlige pe care erau agăţate corzi de alpinism, 
dintre care cinci erau încolăcite meticulos. Pe al şaselea cârlig 
coarda atârna desfăcută, iar capătul ce atârna era răsucit lejer 
într-o spirală de doar cincisprezece centimetri. Nodul era 
marinăresc, şi deasupra avea încă două noduri simple, o 
combinaţie ciudată. Evident că orice om capabil să lege un nod 
marinăresc ar trebui în mod normal să fie suficient de sigur că 
nodul nu va aluneca. Şi de ce n-a făcut laţul la început, folosind 
un simplu nod alunecător la capătul corzii? Metoda atât de 


complicată folosită sugera fie o persoană fără experiență cu 
corzile, fie una atât de agitată sau zăpăcită, încât nu mai gândea 
coerent. 

— Acest colac de coardă şi nodul arătau tot aşa şi când 
le-aţi văzut după ce aţi dat jos cadavrul? întrebă Dalgliesh. 

— Exact la fel, răspunse Staveley. Chiar îmi amintesc 
că mi s-a părut foarte neîndemânatic legat şi m-am mirat că 
Oliver ştia să facă un nod marinăresc. 

— Cine a reîncolăcit coarda şi a agăţat-o pe cârlig? 

— Jago Tamlyn, răspunse Maycroft. Când am pornit 
cu maşina de teren cu targa spre conac, i-am strigat să vadă de 
coardă. l-am zis s-o pună înapoi pe cârlig împreună cu 
celelalte. 

Şi cu uşa neîncuiată, coarda era perfect accesibilă 
pentru oricine ar fi vrut să umble la ea. Evident va fi trimisă la 
laborator, dacă nu cu speranţa de a găsi amprente, atunci măcar 
pentru o urmă de ADN lăsată de nişte mâini transpirate. Dar 
orice dovadă de felul acesta, chiar şi identificabilă, era deja 
compromisă. 

— Să urcăm pe platformă, zise el. Aş vrea să aud 
exact ce s-a întâmplat din momentul în care a dispărut Oliver. 

Începură să urce cu greu în şir indian pe treptele de 
lemn lipite de perete într-o spirală până în vârf, trecând pe 
lângă fiecare cameră, fiecare din ce în ce mai mică, fiecare 
meticulos restaurată. Văzând interesul evident al lui Benton, 
Maycroft le descrise pe scurt: 

— După cum ați văzut, parterul e folosit acum mai 
ales ca depozit pentru echipamentul de alpinism al lui Jago. În 
cufăr sunt ghete de alpinism, mănuşi, curele, scripeţi, clame, 
hamuri şi aşa mai departe. Pe vremuri acolo se ţinea apă, care 
trebuia pompată sus şi încălzită pe o sobă dacă îngrijitorul 
dorea să facă baie... În camera asta se afla generatorul electric 
şi se țineau sculele. În asta se ţinea rezervorul de petrol şi mai 
sus e un depozit de alimente. În ziua de azi, farurile sunt dotate 
cu frigidere şi congelatoare, dar pe vremuri îngrijitorii nu aveau 


decât mâncare la conservă. Acum trecem prin camera troliului 
şi ajungem în camera bateriei. Bateriile se folosesc ca sursă de 
curent pentru reflector în caz că se strică generatorul. Nu e 
mare lucru de văzut aici, dar camera de zi cred că o să vi se 
pară interesantă. Îngrijitorii farului îşi găteau şi luau masa aici, 
folosind o sobă pe cărbuni sau chiar şi o maşină cu gaz. 

Nimeni altcineva nu zise nimic în timp ce urcară 
treptele. Ajunseră în dormitor. Camera circulară nu avea spațiu 
decât pentru două paturi înguste cu loc de depozitare sub ele, 
amân-două acoperite cu pături identice. Dalgliesh ridică 
marginea uneia şi văzu că nu avea sub ea decât o saltea tare. 
Păturile întinse cu grijă peste cele două paturi păreau 
nederanjate. Încercând să  recreeze o atmosferă de 
domesticitate, restauratorul adăugase fotografii ale familiei 
îngrijitorului şi două plăcuțe rotunde de porțelan pe care scria:, 
„Binecuvântată fie această casă” şi „Pace, dormi liniştit”. 
Aceasta era singura încăpere care-i dădu lui Dalgliesh o idee 
despre felul cum trăiseră probabil acei oameni morți cu mult 
timp în urmă. 

Urcară apoi treptele înguste şi curbe de la camera de 
serviciu, unde era un radiotelefon, un barometru, un 
termometru şi o hartă marină de mari dimensiuni cu toate 
insulele britanice agățată de perete. Un scaun pliant era rezemat 
de zid. 

— Unii dintre oaspeţii noştri mai plini de energie îşi 
duc uneori un scaun pe platforma din jurul reflectorului. De 
acolo se vede cea mai frumoasă privelişte de pe insulă şi pot să 
citească fără să-i deranjeze nimeni. Pe treptele acestea se 
ajunge la uşa de la platformă. 

Nicio fereastră din aceste camere nu fusese deschisă 
vreodată şi, deşi nu se putea spune că mirosea urât, aerul era 
totuşi închis, iar spațiul care se strâmta pe măsură ce urcai 
devenea din ce în ce mai sufocant. Pe platformă, Dalgliesh 
respiră în sfârşit aerul dulce al mării, atât de proaspăt, încât se 
simți ca un prizonier eliberat. Priveliştea era întru totul 


spectaculoasă: toată insula se întindea la picioarele sale, 
nuanțele de verde şi de maro ale zonei centrale erau într-un 
contrast sobru cu sclipirea vârfurilor de granit de la mal şi 
întinderea strălucitoare a mării. Se îndreptară spre partea care 
dădea spre mare. Valurile se înălțau tăioase şi învolburate până 
departe, de parcă o mână gigantică vopsise la întâmplare peste 
imensa pânză albastră nişte linii albe mişcătoare. Îi întâmpină o 
rafală de briză marină, care la înălțimea asta avea forţa unui 
viscol şi, instinctiv, toți cinci se agățară de balustradă. 
Dalgliesh se uită la Kate şi o văzu trăgând întretăiat aer în 
piept, de parcă şi ea se simţise captivă înăuntru. Briza se potoli 
imediat şi 1 se păru că şi marea agitată şi brăzdată cu linii albe 
se liniştise. 

Dalgliesh se uită în jos şi văzu că până la mare nu mai 
era nimic în afară de câțiva metri de pavaj de granit mărginit de 
un zid scund de pietre şi, dincolo de el, ca într-un sandvici, se 
găsea, în faţa lustruită a crestei abrupte de stâncă şi de cealaltă 
parte, marea. Se aplecă peste balustradă şi pentru o secundă 
simţi o ameţeală care-l dezorienta. În ce stare de disperare 
extremă sau de exaltare autodistrugătoare trebuia să fie cineva 
ca să se azvârle în infinitul acesta? Şi de ce ar alege un 
sinucigaş oroarea degradantă a spânzurării? De ce nu se 
aruncase pur şi simplu în abis? 

— Unde exact a fost legată coarda? întrebă el. 

Din nou, Maycroft se repezi să răspundă: 

— Cred că a căzut aproximativ din punctul acesta. 
Atârna cam la trei metri şi jumătate — patru metri, nu pot fi mai 
precis de-atât. Şi-a legat coarda de balustradă trecând-o printre 
stâlpi şi apoi pe deasupra. Restul corzii era aici, pe platformă. 

Dalgliesh nu comentă. Orice discuţie cu colegii lui era 
inhibată de prezenţa lui Maycroft şi Staveley, aşa că trebuia să 
aştepte. Îşi dorea să fi văzut exact cum fusese legată coarda de 
balustradă. Cu siguranță, legarea nodului luase ceva timp şi 
cine-l făcuse, Oliver sau altcineva, trebuise evident să 
socotească şi cât de multă coardă să lase în jos. 


— Tot aşa îţi aminteşti şi dumneata, doctore? îl întrebă 
el pe Staveley. 

— Da. În mod normal am fi fost prea șocați ca să 
observăm detalii de felul acesta, dar bineînţeles a trebuit să 
desfacem nodul înainte să lăsăm trupul jos şi ne-a luat destul de 
mult timp. Am încercat să forțăm nodul prin balustradă, dar 
până la urmă a trebuit să-l luăm de la capăt şi să-l desfacem 
încet. 

— Voi doi aţi fost singurii care ați urcat aici sus? 

— A venit şi Jago după noi. Toţi trei am tras la început 
corpul în sus. Ne-am oprit aproape imediat. Ni s-a părut oribil 
să tragem şi mai tare de gât. Nici nu ştiu de ce ne-am gândit să 
facem aşa la început. Presupun că pur şi simplu pentru că era 
cu mult mai aproape de vârful farului decât de pământ. 

-E tulburător şi numai să mă gândesc la asta, zise 
Maycroft. Am avut un moment de panică în care am avut 
impresia că efectiv s-ar putea să-i smulgem capul de pe corp. 
Singurul lucru posibil şi corect ni s-a părut să-l lăsăm blând la 
pământ. Am desfăcut coarda şi Jago a trecut-o pe după un stâlp 
al balustradei ca un fel de frână. Eu şi Guy am putut după aceea 
foarte bine să ne descurcăm cu coarda răsucită peste balustradă, 
aşa că i-am zis lui Jago să coboare să prindă corpul când ajunge 
la pământ. 

— Cine mai era acolo? întrebă Dalgliesh. 

— Numai Dan Padgett. Doamna Holcombe şi Millie 
plecaseră. 

— ŞI restul angajaţilor şi oaspeţii? 

— Nu le-am sunat pe doamnele Burbridge şi Plunkett 
ca să le spun că Oliver dispăruse, aşa că ele n-au venit cu noi 
să-l caute. N-aş fi putut da de doctorul Spiedel sau de doctorul 
Yelland decât dacă erau în cabanele lor la ora aceea, dar 
evident că nici n-am încercat. Ca oaspeţi, ei nu sunt 
responsabili de siguranţa lui Oliver. Şi, oricum, nu era deloc 
cazul să-i deranjez inutil. Mai târziu, după ce am sunat la 
Londra şi mi s-a spus că eraţi deja pe drum încoace, am 


telefonat la cabane, dar niciunul nu mi-a răspuns. Probabil erau 
undeva la plimbare în partea de nord-vest a insulei. Presupun 
că şi acum sunt tot acolo. 

— Deci grupul de căutare a fost alcătuit din voi doi, 
Jago, doamna Holcombe, Dan Padgett şi Millie Tranter? 

— Nu le-am rugat eu pe doamna Holcombe şi pe 
Millie să ne ajute. Millie a venit mai târziu cu Jago şi doamna 
Holcombe era în infirmerie când m-a sunat Jo. Avea programat 
să i se administreze vaccinul antigripal. Adrian Boyde şi 
Dennis Tremlett s-au dus în sudul insulei să-l caute, iar 
Roughtwood a zis că era prea ocupat şi că nu ne poate ajuta. De 
fapt, nici nu începusem cu adevărat căutarea. Eram împreună în 
fața conacului când s-a lăsat ceața şi nu părea să aibă sens să 
mergem mai departe de far până nu trecea. De obicei ceața 
dispare rapid pe Combe. 

— Şi dumneavoastră ați fost primul care a văzut 
cadavrul? 

— Da, iar Dan Padgett imediat după mine. 

— Ce v-a făcut să credeți că Oliver va fi la far sau 
lângă far? Obişnuia să vină des aici? 

— Nu cred. Dar, bineînțeles, noi îi lăsăm pe oameni în 
pace. Nu ne verificăm oaspeții. Dar eram aproape de far şi mi-a 
venit ideea să caut acolo prima dată. Uşa nu era zăvorâtă, aşa 
că am urcat un etaj şi am strigat în sus pe scări. M-am gândit că 
mă va auzi dacă e acolo. Nu ştiu de ce m-am hotărât după 
aceea să înconjor farul. În momentul acela mi s-a părut natural. 
Oricum, ceața era foarte densă şi nu părea să aibă vreun sens să 
continuăm să-l căutăm. Nu s-a ridicat decât de-abia când eram 
înspre partea cu marea şi atunci l-am văzut. Millie şi Jago 
veneau de cealaltă parte, dinspre port. Millie a început să țipe şi 
atunci au apărut Guy şi doamna Holcombe. 

— ŞI coarda? 

— Când am văzut că Jago a prins corpul şi l-a aşezat 
pe cărare, am coborât amândoi imediat, răspunse Staveley. Dan 
era în picioare şi Jago era îngenuncheat lângă cadavru. Mi-a 


zis: „E mort, domnule. N-are niciun rost să încercați să-l 
resuscitați”. Desfăcuse deja coarda din jurul gâtului şi i-o 
scosese de pe cap. 

I-am trimis pe Jago şi pe Dan să aducă targa şi un 
cearşaf, continuă Maycroft. l-am aşteptat cu Guy, fără să 
vorbim. Cred că i-am întors spatele şi ne-am uitat la mare, cel 
puţin eu aşa am făcut. N-aveam nimic cu ce să-l acoperim şi ni 
s-a părut — mă rog — indecent să ne holbăm la faţa aceea 
schimonosită. A părut să treacă foarte mult timp până s-a întors 
Jago cu Dan şi între timp venise şi Roughtwood. Cu siguranță, 
l-a trimis doamna Holcombe. I-am ajutat pe Dan şi pe Jago să 
urce cadavrul pe targă. Apoi am pornit spre casă, Dan şi 
Roughtwood au cărat targa, iar eu şi Guy am mers pe lângă ea. 
Jago a rămas în urmă şi i-am strigat: „la coarda şi pune-o 
înapoi în far, te rog. Nu atinge nordul sau laţul. O să fie o 
anchetă şi coarda o să fie o dovadă”. 

— Nu v-a venit ideea să luați coarda cu voi? întrebă 
Dalgliesh. 

— N-avea niciun rost. Toţi ne-am gândit că s-a 
sinucis. Coarda era prea mare ca să încapă în sertarul de la 
birou şi putea să stea la fel de sigur în far. Drept să spun, nici 
nu mi-a trecut prin minte că nu ar fi aşa. Ce puteam să fac cu 
ea, rațional vorbind? Devenise deja un obiect al groazei. Cel 
mai bine era să fie ținută departe de ochii lumii. 

Dar nu fusese ținută departe de mâinile lumii. Uşa 
farului nu se putea încuia, deci oricine de pe insulă putea 
ajunge la ea. Cu cât fuseseră mai mulți oameni care puseseră 
mâna pe coardă şi pe nod, cu atât mai dificil va fi să se 
descopere cine legase nodul marinăresc şi apoi se asigurase cu 
cele două noduri simple. Trebuia neapărat să vorbească şi cu 
Jago Tamlyn. 

Presupunând că fusese o crimă, Jago era singurul care 
putea să ştie când şi cum a fost mutată coarda. Ar fi fost mai 
bine poate să-l fi chemat şi pe Jago cu ei acum, dar Dalgliesh 
nu voia să aibă mai mulți oameni de față la scena crimei decât 


era nevoie, sau să complice ancheta în stadiul acesta 
dezvăluind, chiar şi numai indirect, la ce anume se gândea. 

— Cred că asta a fost tot pentru moment, zise el. Vă 
mulțumesc. 

Coborâră treptele în tăcere. Guy Staveley mergea cu 
grija şi atenţia unui bătrân. Ajunseră în cele din urmă la parter. 
Dalgliesh avu senzația că această coardă albastră cu roşu, 
înfăşurată lejer cu laţul atârnat la capăt, căpătase în mod subtil 
caracteristici amenințătoare de obiect încărcat de putere latentă. 
Mai avusese şi înainte reacția asta când privea diverse arme ale 
crimei: oţelul obişnuit, lemnul sau frânghia încărcate brusc cu o 
putere înfiorătoare. Toţi priviră coarda în tăcere pentru mai 
multe clipe, ca şi cum s-ar fi înțeles. 

— Aş dori să vorbesc cu Jago Tamlyn înainte să mă 
întâlnesc cu toţi ceilalți împreună, îi zise lui Maycroft. Poate fi 
contactat mai rapid? 

Maycroft şi Staveley se uitară unul la altul. 

— Poate că s-a dus şi el la conac, răspunse Staveley. 
Cred că cei mai mulți sunt în bibliotecă acum, dar nu cred că 
Jago o să vrea să stea de pomană să aştepte. S-ar putea să fie 
încă la şalupă. Dacă e acolo, o să-i fac semn cu mâna. 

Dalgliesh i se adresă lui Benton-Smith: 

— Găseşte-l şi cheamă-l aici, bine? 

Dalgliesh sesiză îmbujorarea bruscă a lui Staveley. 
Ghicea foarte bine ce-i trecea prin minte. Se întreba dacă 
Dalgliesh se asigura că nu va avea timp să-l avertizeze pe Jago 
sau să-i povestească tot ce se discutase înainte să apuce el să-l 
chestioneze. 

— Da, domnule, zise Benton-Smith. 

Se duse imediat de cealaltă parte a farului şi dispăru 
din vedere. Trebuia să ocolească marginea stâncoasă ca să 
ajungă lângă port. Aşteptarea păru interminabilă, dar nu se 
putea să fi trecut mai mult de cinci minute şi auziră paşi pe 
stânci şi două siluete apărură de după far. 


Cel care se apropia acum de ei era exact omul care-i 
privise de pe chei când veneau cu elicopterul. Prima impresie a 
lui Dalgliesh era de frumuseţe bărbătească şi siguranţă de sine. 
Jago Tamlyn era scund, după părerea lui Dalgliesh nu avea nici 
măcar un metru şaptezeci, dar era solid şi puternic. Era 
îmbrăcat într-un jerseu de lână bleumarin tricotat cu modele 
complicate şi pantaloni de catifea reiată vârâți în cizme negre 
pescăreşti de cauciuc. Era foarte oacheş, cu trăsături puternice, 
păr creț şi răvăşit, şi barbă scurtă, cu sprâncene groase şi ochi 
înguşti cu irisul albastru ca safirul în contrast cu pielea arsă de 
soare. Se uită la Dalgliesh cu ochii ficşi, prudenţi şi calculaţi, 
dar când îi întâlni privirea îşi schimbă imediat atitudinea şi 
deveni supus ca un soldat care aşteaptă să primească ordine. 
Chipul său nu exprima acum absolut nimic. 

Maycroft îi prezentă pe Dalgliesh şi pe Kate 
folosindu-le gradele şi numele întregi, o formalitate care sugera 
că se aştepta să-şi strângă mâinile. Nu o făcură însă. Jago 
înclină uşor din cap şi nu zise nimic. Dalgliesh conduse grupul 
la partea dinspre mare a farului. Începu să vorbească fără nicio 
introducere. 

— Vreau să-mi spui exact ce s-a întâmplat din 
momentul când te-au chemat să mergi în căutarea lui Oliver. 

Pentru aproximativ cinci secunde, Jago nu zise nimic. 
Dalgliesh se gândi că era puţin probabil că avea nevoie de timp 
ca să-şi reîmprospăteze amintirile. Când începu însă să 
vorbească, le oferi o dare de seamă fluentă şi fără şovăieli. 

— Domnul Boyde m-a sunat din birou ca să-mi spună 
că domnul Oliver nu a venit la infirmerie, deşi avea programare 
şi m-a rugat să vin să-i ajut să-l caute. Se lăsase ceața, aşa că n- 
am văzut ce rost avea să mergem să-l căutăm, dar am apucat-o 
totuşi pe cărarea din port ca să vin încoace. Millie Tranter era 
în cabană şi a alergat după mine. Când am ajuns mai aproape 
de far, ceața s-a ridicat dintr-odată şi am văzut cadavrul. 
Domnul Maycroft era deja acolo cu Dan Padgett. Dan tremura 
şi gemea. Millie a început să țipe şi chiar atunci au apărut de 


după far domnul doctor Staveley şi doamna Holcombe. Eu, 
domnul Maycroft şi doctorul Staveley am intrat în far şi am 
urcat până la platformă. Am început să tragem de trup în sus, 
dar apoi domnul doctor a zis că ar trebui să-l lăsăm mai bine în 
Jos. Am înfăşurat coarda în jurul balustradei ca să controlăm 
coborârea. Domnul Maycroft mi-a zis să mă duc jos să prind 
cadavrul şi aşa am făcut. Când l-am prins, domnul Maycroft şi 
domnul doctor au lăsat coarda să cadă cu totul la pământ. 

După aceea tăcu. Dalgliesh aşteptă un moment şi apoi 
îl întrebă: 

— Ai aşezat corpul pe pământ singur? 

— Da, domnule. Dan a venit să mă ajute, dar n-a fost 
nevoie. Domnul Oliver nu era chiar aşa de greu. 

Din nou făcu o pauză. Se vedea clar că Jago se 
hotărâse să nu ofere din proprie iniţiativă nicio informaţie, ci 
doar să răspundă la întrebările puse. 

— Cine a fost cu dumneata când l-ai aşezat pe 
pământ? întrebă Dalgliesh. 

— Numai Dan Padgett. Doamna Holcombe o dusese 
pe fată de-acolo, aşa cum şi trebuia. 

— Cine a desfăcut şi i-a scos coarda de la gât? 

Pauza de acum fu chiar mai lungă. 

— Cred că eu. 

— Nu eşti sigur? Vorbim despre ce s-a întâmplat azi- 
dimineaţă. Nu a fost un moment pe care să-l uiţi aşa uşor. 

— Eu am dezlegat-o. Cred că m-a ajutat şi Dan. 
Adică, eu am prins de nod şi el a început să împingă de coardă 
prin nod. Tocmai i-o scoteam peste cap când au ajuns lângă noi 
şi domnul Maycroft şi domnul doctor. 

— Deci amândoi ați luat parte la desfacerea corzii? 

— Aşa cred. 

— De ce aţi făcut asta? 

Jago se uită acum direct în ochii lui Dalgliesh. 

— Mi s-a părut firesc, zise el. Avea rosături adânci pe 
gât de la coardă. Nu puteam să-l lăsăm aşa. Nu se cuvenea. 


— Şi apoi? 

— Domnul Maycroft ne-a zis mie şi lui Dan să 
aducem targa. Domnul Roughtwood — majordomul doamnei 
Holcombe — era deja aici când ne-am întors. 

— Aceea a fost prima dată când l-ai văzut pe 
Roughtwood la locul faptei? 

— V-am mai zis deja, domnule. După ce Millie s-a 
dus cu doamna Holcombe, n-am mai rămas decât noi trei de 
aici şi Dan. Roughtwood a venit în timp ce eu şi cu Dan ne-am 
dus să aducem targa. 

— Ce s-a întâmplat cu coarda? 

— Domnul Maycroft mi-a strigat să o pun împreună 
cu celelalte, aşa că am încolăcit-o la loc şi am pus-o înapoi pe 
cârlig. 

— Al încolăcit-o foarte lejer? Celelalte erau strânse 
mai cu grijă. 

— Eu am grijă de echipamentul de alpinism. Corzile 
sunt responsabilitatea mea. Totdeauna le păstrăm aşa. Dar asta 
era diferită. N-avea sens s-o mai strâng la loc ca pe celelalte, nu 
am de gând s-o mai folosesc vreodată. Coarda asta-i cu ghinion 
acum. Nu mi-aş mai pune eu viaţa-n joc cu ea acum, şi nici 
viața altcuiva. Domnul Maycroft a zis să nu m-ating de nod. A 
zis c-o să fie o anchetă şi că poate judecătorul o să vrea să vadă 
coarda. 

— Dar, bineînţeles, dumneata deja ai atins-o, şi zici că 
şi Dan Padgett. 

— Se poate. Am apucat-o ca să desfac laţul şi să i-o 
trag peste cap. Am ştiut că era mort şi că nu mai aveam ce să-i 
fac, dar nu se cuvenea să-l las aşa. Cred că şi Dan tot aşa s-a 
gândit. 

— A putut să te ajute, deşi era aşa de tulburat? în ce 
stare era când a ajuns aici? 

Kate văzu că întrebarea îl deranja pe Jago. Dar 
răspunse prompt. 


— Era supărat, aşa cum aţi spus. Mai bine să-l 
întrebaţi pe el ce simțea, domnule. Cam ca mine, mă gândesc. 
A fost un şoc. 

— Mulţumesc, domnule Tamlyn, zise Dalgliesh. Ne-ai 
fost de foarte mare ajutor. Aş vrea să te uiţi la nod cu atenţie. 

Jago se uită, dar nu zise nimic. Kate ştia că Dalgliesh 
putea avea răbdare dacă aşa se puteau obţine cele mai bune 
rezultate. Dalgliesh aşteptă şi, în cele din urmă, Jago vorbi: 

— Domnul Oliver ştia să facă un nod marinăresc, dar 
se pare că n-avea mare încredere în el. A mai făcut încă două 
noduri simple deasupra. Nu aşa se face. 

— Ai cumva idee dacă domnul Oliver ştia că un nod 
marinăresc e foarte sigur? 

— Cred că ştia să facă un nod marinăresc, domnule. 
Taică-său a fost barcagiu aici şi după ce-a murit maică-sa, el l-a 
crescut. Au locuit aici pe Combe până au fost toţi evacuați când 
a început războiul. După aceea a venit tot aici, şi a stat cu taică- 
său până a împlinit şaisprezece ani. Apoi a plecat. Precis l-a 
învăţat taică-său să facă un nod marinăresc. 

— Şi coarda? Poţi să-ţi dai seama dacă arată şi acum 
aşa cum era când ai agăţat-o sus? 

Jago se uită la coardă. Nu avea nicio expresie pe faţă. 

— Cam la fel. 

— Nu cam la fel — după cât îţi aminteşti dumneata 
arată exact la fel, domnule Tamlyn? 

— E greu de zis. Nu m-am uitat chiar aşa de atent cum 
arăta. Pur şi simplu am încolăcit-o şi am agăţat-o în cui. Aşa 
cum am zis, domnule. Mi se pare cam tot aşa cum am lăsat-o. 

— Asta e tot pentru moment, zise Dalgliesh. 
Mulţumesc, domnule Tamlyn. 

Maycrofit îi făcu un semn din cap că e liber. Jago se 
întoarse spre el cu un gest ce părea să exprime mulțumirea că 
scăpa de Dalgliesh şi de toate întrebările lui. 


— N-are niciun rost să mă duc iar la şalupă, domnule. 
Nu cred că e nevoie. Motorul merge ca briciul acum. Mă duc şi 
eu în bibliotecă la ceilalți. 

ÎI priviră păşind apăsat şi dispărând dincolo de movilă. 
Dalgliesh îi făcu un semn lui Kate, care-şi deschise trusa 
criminalistică, îşi puse o pereche de mănuşi de latex, scoase o 
pungă mare de probe şi, ridicând cu grijă coarda din cârlig, o 
lăsă să cadă înăuntru şi sigilă punga. Îşi luă un pix din buzunar, 
aruncă o privire la ceas şi notă ora şi conținutul pungii pe 
etichetă. Benton-Smith îşi scrise şi el numele. Maycroft şi 
Staveley îi priviră în tăcere, fără să se uite unul la altul şi 
Dalgliesh văzu că amândoi începuseră să devină neliniştiți, de 
parcă de-abia acum îşi dădeau seama de implicaţiile depline ale 
prezenţei lui şi a colegilor lui pe insulă. 

— Ar trebui să mă duc la conac să verific dacă toată 
lumea e în bibliotecă, zise brusc Staveley. Emily nu va veni, 
dar ceilalți ar trebui să fie acolo. 

Fără să aştepte vreun răspuns, ieşi în grabă din far şi 
sări de cealaltă parte a stâncilor cu o viteză surprinzătoare. 
Pentru o clipă, nimeni nu zise nimic. Apoi Dalgliesh i se adresă 
lui Rupert Maycroft. 

— Vreau să fie încuiat farul. Este vreo şansă să găsiți 
cheia? 

Maycroft se uita încă în direcția unde dispăruse 
Staveley. 

Tresări violent. 

— Aş putea încerca. Până acum bineînţeles că nu s-a 
obosit nimeni. Aşa că nu sunt prea mari speranţe. Se poate să se 
fi pierdut de ani de zile. Dan Padgett sau Jago ar putea probabil 
să înlocuiască toată încuietoarea, dar nu prea cred că se găseşte 
vreuna pe insulă suficient de rezistentă pentru uşa asta. 

S-ar putea să ia ceva timp. Dacă nu reuşesc să 
găsească una, ar putea să pună un zăvor mai zdravăn, dar 
bineînţeles că un zăvor n-ar împiedica pe nimeni să intre în far 
dacă ar vrea. Dalgliesh se uită la Benton. 


— Ocupă-te de asta, te rog, după ce termini în 
bibliotecă. Dacă trebuie totuşi să ne mulţumim cu un zăvor, 
vezi să fie sigilat. Nici asta n-ar opri pe nimeni să intre, dar cel 
puţin o să ştim dacă a intrat cineva. 

— Da, domnule. 

Pentru moment terminaseră cu farul. Venise vremea 
să-i cunoască pe locuitorii insulei Combe. 


Traversară holul vast până la ușa bibliotecii. Înainte s- 
o deschidă, Maycroft se opri şi le spuse: 

— Majoritatea oamenilor care locuiesc în prezent pe 
insulă ar trebui să fie înăuntru, în afară de domnişoara Oliver şi 
de domnul Tremlett. Desigur, pe ei nu i-am deranjat. Doamna 
Holcombe şi Roughtwood sunt în Atlantic Cottage, dar vor fi 
disponibili pentru întrebări mai târziu. Când terminaţi aici, vom 
încerca din nou să-i contactăm pe domnii Speidel şi Mark 
Yelland. 

Intrară într-o încăpere identică ca formă şi mărime cu 
biroul lui Maycroft. Şi aici erau ferestre înalte în arcadă cu 
priveliştea către mare şi cer. Dar camera aceasta era evident o 
bibliotecă. Lângă toți ceilalți pereți erau corpuri înalte din lemn 
de mahon, închise cu sticlă, din podea până aproape de tavan, 
pline de cărți. Corpul din dreapta uşii era folosit pentru o 
colecţie de CD-uri. În faţa şemineului se găseau două fotolii de 
piele cu spătar înalt şi în jurul mesei mari şi ovale din centrul 
camerei erau aranjate câteva scaune de piele. Aici se aşezaseră 
majoritatea persoanelor din încăpere, în afara de două femei 
care şedeau în fotolii şi a unei femei mai tinere, blonde şi bine 
făcute, care stătea în picioare lângă fereastră uitându-se afară. 
Lângă ea se afla Guy Staveley. Când intră Dalgliesh cu 
însoțitorii lui, aceasta se întoarse către el şi-l scrută cu nişte 
ochi minunati, de un maro-auriu intens ca melasa. 

Fără să aştepte să fie prezentată, femeia sparse tăcerea: 

— Eu sunt Joanna Staveley. Guy se ocupă de boli, iar 
eu furnizez pansamente, laxative şi tratamente de tip placebo. 
Infirmeria e la etajul doi din turn, dacă aveți nevoie de noi. 


Nimeni altcineva nu spuse nimic. Se auzi un zgomot 
uşor când bărbaţii aşezaţi la masă îşi împinseră scaunele înapoi 
ca să se ridice, dar apoi se răzgândiră şi rămaseră aşezaţi. Cum 
uşa de mahon era prea solidă ca să se audă măcar un murmur 
de voci de pe hol, liniştea devenise atât de apăsătoare încât era 
greu de crezut că fusese vreodată spartă. Un singur geam era 
deschis şi Dalgliesh mai mult simți decât auzi zbuciumul 
constant al mării. 

Era limpede că Maycrofit îşi repetase dinainte în minte 
ce avea să zică, dar oricum reuşi să facă prezentările cu mai 
multă autoritate şi încredere calmă decât îl crezuse Dalgliesh 
capabil, deşi nu era întru totul degajat. 

— Acesta este domnul comandant Dalgliesh de la 
New Scotland Yard, iar împreună cu el, colegii lui, doamna 
inspector Miskin şi domnul sergent Benton-Smith. Sunt aici 
pentru a ancheta circumstanțele morții tragice a domnului 
Oliver. L-am asigurat pe domnul comandant că vom coopera 
întru totul pentru stabilirea adevărului. lar acum aş vrea să vi-i 
prezint pe colegii mei, domnule comandant. Doamna 
Burbridge este menajera noastră, responsabilă de toate treburile 
casnice, iar doamna Plunkett e bucătăreasa. 

Arătase printr-un gest din cap spre cele două femei 
aşezate în fotolii. Doamna Plunkett era o femeie solidă cu 
obraji plini şi cu un chip comun, dar agreabil. Purta un halat alb 
încheiat până sus. Halatul era foarte scrobit şi Dalgliesh se 
întrebă dacă îl îmbrăcase pentru a proclama limpede care era 
locul ei în ierarhia insulei. Avea părul negru şi des cu doar 
câteva fire cărunte ici şi colo, prins doar cu o agrafă şi lăsat să-i 
curgă pe spate în valuri, într-un stil pe care Dalgliesh îl văzuse 
în fotografiile din anii 1930. Stătea cu un calm aparent 
netulburat, ținându-şi mâinile vânjoase aşezate în poală, cu 
degete ca nişte cârnăciori şi cu pielea roşie. Avea ochii mici şi 
vii şi îl privi scrutător, dar fără ostilitate, cu aerul experimentat 
al unei bucătărese care cântăreşte potențialele merite şi defecte 
ale unei fete nou angajate ca ajutor la bucătărie. 


Doamna Burbridge arăta foarte limpede a fi decana 
casei. Stătea dreaptă în scaun, ca şi cum ar fi pozat pentru un 
portret. Era scundă şi bondoacă având bustul plin, dar cu 
încheieturi şi glezne delicate. Mâinile palide cu unghii scurte şi 
nevopsite nu dădeau niciun semn de încordare. Părul cenuşiu 
era împletit şi răsucit într-un coc în vârful capului, iar ochii 
ageri îl fixau, de după ochelarii cu rame de argint, cu o privire 
mai degrabă întrebătoare decât bănuitoare. Avea gura 
generoasă şi fermă. Dalgliesh se gândi că era una dintre acele 
femei care-şi impun autoritatea cu mare uşurinţă: ce voia ea se 
îndeplinea pur şi simplu prin faptul că nici nu părea să-şi 
imagineze că e posibil să fie contrazisă, şi asta fără a fi 
neapărat din cauză că insistase. 

Amândouă femeile rămaseră aşezate, dar pe chip le 
apărură pentru o clipă zâmbete convenționale şi respectuoase. 

Maycroft îşi întoarse atenția asupra grupului din jurul 
mesei. 

- L-aţi întâlnit deja pe Jago Tamlyn. Jago e barcagiul 
responsabil de şalupă, electrician calificat şi tot el se ocupă de 
întreţinerea generatorului, fără de care am rămâne fără lumină 
sau curent. Lângă Jago e Adrian Boyde, asistentul meu 
personal, apoi Dan Padgett, grădinarul şi omul bun la toate, şi 
la capătul mesei Millie Tranter. Millie ajută la bucătărie şi la 
cusut. 

Dalgliesh nu voia să-i sperie, dar nici nu-şi făcea 
iluzii. Ştia că nu putea sâ-i facă să se simtă în largul lor şi că 
orice încercare n-ar fi decât o batjocură. Nu venise aici pe post 
de prieten şi nu putea să ascundă acest adevăr inconfortabil, 
oricât şi-ar fi exprimat regretele pentru moartea lui Oliver sau 
părerile de rău că-i deranjează. În timpul întrevederilor 
individuale cu fiecare se aştepta să afle mai multe lucruri, dar 
dacă-l văzuse cineva pe Oliver în dimineaţa aceea, mai ales 
dacă îl văzuseră mergând la far, trebuia să afle imediat. Şi mai 
era un avantaj în această întrevedere cu tot grupul. Declaraţiile 
făcute deschis puteau fi chestionate sau negate imediat de 


ceilalți, fie prin vorbe, fie chiar şi numai prin priviri. Poate că 
mai târziu, când vor fi singuri, suspecți vor fi mai deschişi, dar 
aici, toți împreună, era mult mai probabil să se vadă ce relaţii 
existau între ei. Şi voia neapărat să afle cât mai exact ora 
morții. Era convins că estimarea preliminară a doctoriţei 
Glenister se va dovedi corectă: Oliver murise aproximativ la 
ora opt dimineaţa. Dar chiar şi un interval de zece minute putea 
să facă o deosebire foarte clară între un alibi solid şi unul ce 
poate fi demontat, între îndoială şi siguranță, între nevinovăție 
şi culpă. 

— Eu sau unul din ofiţerii mei va vorbi cu fiecare în 
parte astăzi sau mâine cel mai târziu. Probabil ar fi bine să-l 
anunţaţi pe domnul Maycroft dacă aveți de gând să plecați din 
această clădire sau din locuinţele voastre personale. Dar acum, 
că sunteți toţi împreună, doresc să aflu dacă l-a văzut cineva pe 
domnul Oliver fie după ce a plecat de la cină aseară la 
aproximativ nouă şi un sfert, fie astăzi dimineaţă la orice oră. 

Se lăsă tăcerea. Toţi se uitară unii la alții, dar la 
început nimeni nu zise nimic. Doamna Plunkett sparse tăcerea: 

— Eu l-am văzut la cină. A plecat chiar în timp ce 
urcam în sufragerie să iau farfuriile de la felul principal. Am 
servit cafeaua la nouă şi jumătate ca de obicei aici în bibliotecă, 
dar nu s-a mai întors. La cină a fost ultima dată când l-am 
văzut. Azi-dimineață am fost ocupată în bucătărie pregătind 
micul dejun pentru domnul Maycroft şi apoi prânzul. Nimeni 
n-a vrut să mănânce, zise ea după o mică pauză. Şi e păcat, am 
făcut somon-en-croute. Nici n-are rost să încerc să-l încălzesc 
mai târziu. Adevărată risipă. Îmi pare rău că nu pot să v-ajut 
mai mult. 

Îşi aruncă o privire doamnei Burbridge, ca şi cum i-ar 
fi transmis un mesaj. Doamna Burbridge preluă ştafeta imediat. 

— Eu am luat cina în apartamentul meu şi am citit 
până la zece şi un sfert, când am ieşit să iau o gură de aer 
înainte de culcare. N-am văzut pe nimeni. Se întețise vântul şi 
sufla mult mai puternic decât mă aşteptasem, aşa că n-am stat 


afară mai mult de cincisprezece minute. Azi-dimineaţă am stat 
în apartamentul meu, de fapt în atelierul de cusut, până m-a 
sunat domnul Maycroft să-mi spună că l-au găsit spânzurat pe 
domnul Oliver. 

— În ce direcţie v-aţi dus aseară? întrebă Kate. 

— Până la far şi înapoi, de-a lungul crestei. Mă plimb 
foarte des pe-acolo înainte să mă culc. Şi, cum am mai zis, n- 
am văzut pe nimeni. 

Adrian Boyde încerca să-şi păstreze calmul, cu umerii 
uşor aduşi şi cu mâinile sub masă. Dintre cei patru oameni 
aşezaţi în jurul lui, el era singurul care nu văzuse cadavrul 
spânzurat, şi totuşi el părea cel mai bulversat. Avea chipul 
complet golit de sânge, lucios de sudoare, şuviţa care i se lipise 
de frunte arăta atât de nefiresc de neagră, încât părea vopsită. 
Până în acel moment îşi privise mâinile încleştate, iar acum îşi 
ridică ochii şi se uită ţintă la Dalgliesh. 

— Eu am luat cina singur în cabana mea şi n-am mai 
ieşit după aceea. Azi-dimineaţă am venit la lucru devreme — 
înainte de opt — şi am traversat toată insula, dar până nu a sosit 
domnul Maycroft la birou, cam pe la nouă şi douăzeci, n-am 
văzut pe nimeni. 

Toţi îşi întoarseră privirile spre Dan Padgett. Ochii 
palizi şi înfricoşaţi zburară de la unul la altul în jurul mesei, 
încercând parcă să se convingă că era într-adevăr rândul lui să 
vorbească, îşi supse buzele. Ceilalți aşteptară. Când, în sfârşit, 
începu să vorbească foarte pe scurt, rosti cuvintele cu o bravadă 
forțată ce sună jenant de ostil. Dalgliesh avea prea multă 
experiență să nu ştie că frica nu însemna neapărat vinovăţie; 
foarte des tocmai pe cei mai nevinovaţi îi speria cel mai tare 
ancheta crimei. Dar era curios să afle care era motivul. Deja 
sesizase că antipatia generală față de Oliver se datora mai 
degrabă unei cauze mai profunde şi nu neapărat felului lui 
dezagreabil de a fi şi certurilor legate de cazarea în alte cabane. 
Cu prestigiul numelui ei, doamna Emily Holcombe putea fără 
îndoială să-i țină piept lui Oliver. De-abia aştepta să vorbească 


şi cu doamna Holcombe. Oare Padgett fusese o victimă mai 
vulnerabilă? 

— Am făcut o plimbare înainte de cină, dar pe la opt 
eram în cabana mea şi n-am mai ieşit toată noaptea, zise 
Padgett. Nu l-am văzut pe domnul Oliver nici aseară, nici azi- 
dimineaţă. 

— Nici eu, zise Millie. 

Se uită țintă la Kate când zise asta, sfidând-o parcă s-o 
contrazică. Dalgliesh se gândi că e surprinzător că o fată atât de 
tânără alesese sau fusese aleasă să lucreze pe Combe. I se părea 
de la sine înţeles că ultimul loc unde ar vrea să stea o 
adolescentă ar fi această insulă mică, izolată şi controlată atât 
de asiduu. Fata purta o jachetă foarte scurtă din denim 
prespălat, împodobită cu o mulţime de insigne, şi se foia 
încontinuu pe scaun, lăsând din când în când să se vadă o fâşie 
îngustă de piele delicată între marginea jachetei şi pantalonii cu 
talie joasă. Avea pârul foarte blond, prins într-o coadă la spate, 
şi câteva şuviţe din bretonul neregulat îi acopereau pe jumătate 
fața micuță cu trăsături ascuţite şi ochii neastâmpăraţi. Nu 
dădea semne că fusese extrem de tulburată nu cu multă vreme 
în urmă. Îşi ţinea buzele strânse şi părea îmbufnată şi ostilă. 
Dalgliesh se gândi că acesta nu era cel mai potrivit moment să-i 
pună prea multe întrebări lui Millie, dar cu mult tact şi în 
particular, era foarte posibil ca Mille Tranter să se dovedească 
o sursă de informaţii mult mai bună decât colegii ei mai în 
vârstă. 

Toţi ochii se întoarseră spre Jago. 

— Cum domnul Oliver era sănătos la cină, mă 
gândesc că nu vă interesează ce-am făcut vineri după-amiază. 
Cina am luat-o la mine în cabană. Cârnaţi cu piure de cartofi, 
dacă vreţi să ştiţi. Azi-dimineaţă am mers cu şalupa în larg vreo 
patruzeci de minute ca să verific motorul. Face nazuri de-o 
bucată de vreme. Asta a ţinut cam de la şapte patruzeci şi cinci 
până pe la opt douăzeci, sau ceva în genul ăsta. 

— Unde v-aţi dus? întrebă Kate. Adică, în ce direcție? 


Jago se uită la ea ca şi cum întrebarea ar fi fost o 
aberaţie. 

— Drept înainte şi apoi drept înapoi, domnişoară. Nu 
m-am dus la plimbare de plăcere. 

Kate îşi stăpâni iritarea. 

— Aţi trecut pe lângă far? 

— N-aveam cum, dacă m-am dus drept înainte şi- 
napoi, nu? 

— Dar puteaţi vedea farul? 

— Păi, l-aş fi văzut, dacă mă uitam la el, dar nu m-am 
uitat. 

— Nu e chiar aşa de uşor de trecut cu privirea. 

— Am fost ocupat cu şalupa. N-am văzut pe nimeni şi 
nimic. M-am întors la cabana mea singur până a venit Millie pe 
la nouă şi jumătate. Următorul lucru mai interesant a fost când 
m-a sunat domnul Boyde să-mi spună că domnul Oliver a 
dispărut şi m-a rugat să merg şi eu să-l caut. Restul v-am 
povestit deja. 

— Ai zis că nu te duci să verifici şalupa până la nouă 
şi jumătate, interveni Millie. Mi-ai promis că mă iei şi pe mine. 

— Ei şi? M-am răzgândit. Şi nu ţi-am promis, Millie. 

— Nici măcar n-ai vrut să mă iei cu tine să-l căutăm 
pe domnul Oliver. Mi-ai zis să rămân la cabană. Nu ştiu de ce 
ai fost aşa de nervos. 

Era aproape pe punctul de a plânge. 

Nici Staveley, şi nici soția lui nu se aşezaseră. 
Dalgliesh îi privi stând în picioare împreună lângă fereastră şi 
fu şocat de cât de puţin semănau. Guy Staveley dădea impresia 
unui om care se putea controla foarte bine, ceea ce nu făcea 
decât să pună în evidenţă vitalitatea exuberantă a soției sale. Jo 
Staveley era doar cu doi-trei centimetri mai scundă decât soțul 
ei, cu sânii mari şi picioarele lungi. Avea părul prins cu doi 
piepteni roşii, blond mai întunecat la rădăcini, şi tot atât de des 
pe cât de rar era al lui. Câteva şuviţe aurii i se ondulau pe 
frunte, încadrând un chip pe care primele ravagii ale timpului 


mai degrabă accentuau decât diminuau feminitatea ei 
debordantă. Ar fi fost uşor probabil s-o încadreze într-un 
stereotip: genul de femeie frumoasă cu un apetit sexual mare şi 
care îşi domină un soț mai slab şi mai puțin pragmatic decât ea. 
Dar Dalgliesh se ferea întotdeauna de stereotipuri, şi se gândi 
că realitatea s-ar putea să fie mult mai subtilă şi mai complexă. 
Probabil şi mai periculoasă. Dintre toate persoanele din 
cameră, ea era cea mai degajată. Pentru această întrevedere se 
îmbrăcase în nişte haine mai sobre decât cele pe care le-ar fi 
ales probabil într-o zi obişnuită de lucru. Jacheta crem, asortată 
la pantaloni negri strâmţi avea luciul delicat al mătăsii. O purta 
descheiată să 1 se vadă tricoul negru de dedesubt, cu un 
decolteu suficient de adânc să i se întrezărească partea de sus a 
sânilor. 

— L-aţi cunoscut deja pe soțul meu, bineînţeles, când 
ați fost la scena crimei, zise ea. Sau nu se mai consideră 
sinuciderea crimă în zilele de azi? însă sinuciderea asistată e, 
nu-i aşa? Dar nu cred că Oliver a avut nevoie de ajutor. Ăsta e 
un lucru pe care chiar a trebuit să-l facă singur. 

— Răspundeţi vă rog la întrebare, doamnă Staveley, 
zise Kate. 

— Am fost cu soţul meu la cină aici aseară. Amândoi 
am rămas la cafea în bibliotecă. Ne-am întors la Dolphin 
Cottage şi ne-am culcat înainte de unsprezece. Niciunul din noi 
n-a ieşit din cabană. Nu am deloc pasiunea asta de a ieşi la 
plimbare înainte de culcare. Am luat micul dejun împreună în 
cabană — grapefruit, pâine prăjită şi cafea — şi apoi am venit la 
infirmerie să-l aştept pe Oliver. Trebuia să vină să dea sânge la 
nouă. Când s-a făcut deja nouă şi douăzeci şi încă nu venise, 
am început să dau telefoane să văd ce-l reținea. Era un om 
dificil şi, deşi ura acele atât de tare, mă aşteptam fie să 
telefoneze şi să anuleze programarea, fie să fie punctual. Nu 
am mers să-l caut cu ceilalți, dar s-a dus soţul meu. Am aflat 
prima dată ce s-a întâmplat când a venit Guy să-mi spună. Dar 
deja ştiţi toate astea. 


— E totuşi mai bine s-o auzim de la dumneavoastră, 
zise Dalgliesh. 

Jo Staveley zâmbi. 

— Ceea ce spun eu nu are cum să difere de ce v-a zis 
soțul meu. Am fi avut destul timp până ați sosit voi să fabricăm 
un alibi dacă doream. 

Francheţea ei îi stânjeni vizibil pe toţi ceilalţi. În 
tăcerea care urmă, aproape se auzi un freamăt de şoc. Toţi 
avură grijă să nu li se întâlnească privirile. 

— Dar nu suntem aici ca să ne oferim unul altuia 
alibiuri, nu-i aşa? zise doamna Burbridge. Nu ai nevoie de alibi 
în caz de sinucidere. 

— ŞI nici nu-ţi vine cu elicopterul un polițist de elită 
de la Poliţia Metropolitană. Ce e în neregulă la poliţiştii din 
Cornwall? Nu cred că nu ar fi competenți să ancheteze o 
sinucidere... Sau o crimă, dacă tot veni vorba. 

Toţi ochii se întoarseră spre Dalgliesh. 

— Nimeni nu sugerează că poliția locală nu e 
competentă. Am venit aici cu acordul şefului poliției din 
Cornwall. Sunt foarte aglomeraţi, aşa cum sunt de fapt cam 
toate departamentele de poliție. Şi e important să clarificăm 
chestiunea asta cât mai repede, cu un minimum de publicitate. 
În momentul de față anchetăm aici o moarte suspectă. 

— Dar domnul Oliver a fost un om important, un 
scriitor renumit, zise blajin doamna Burbridge. Se vorbea c-o 
să primească premiul Nobel. Nu puteți să ascundeți faptul c-a 
murit, nu el. 

— Nu ascundem moartea lui, zise Dalgliesh. Încercăm 
doar s-o explicăm. Vestea a fost deja comunicată editurii 
domnului Oliver şi diseară va fi probabil anunţată la ştirile de 
la televizor şi radio, iar mâine în ziare. Niciunui ziarist nu i se 
va permite însă să vină pe insulă şi toată întrebările vor fi lăsate 
pe seama Departamentului de relaţii cu publicul al Poliţiei 
Metropolitane. 


Maycroft se uită la Dalgliesh şi apoi, ca şi cum ar fi 
primit un semnal, continuă el: 

— Bineînţeles că vor apărea speculaţii, dar sper că 
niciunul dintre voi nu va contribui la ele. Aici vin oameni cu 
responsabilități foarte mari pentru a se bucura de singurătate şi 
linişte. Şi membrii consiliului vor să fie siguri că vor putea în 
continuare să găsească singurătatea şi liniştea aceasta. Insula şi- 
a îndeplinit exact scopul dorit de fondatorul ei inițial, dar asta 
doar pentru că oamenii care lucrează aici — voi toţi — sunt loiali, 
devotați şi cât se poate de discreți. Ceea ce vă rog acum este să 
continuaţi să fiți loiali şi discreţi şi să-l ajutaţi pe domnul 
Dalgliesh să afle adevărul despre moartea domnului Oliver cât 
de repede posibil. 

În clipa aceea se deschise uşa. Toate privirile se 
întoarseră spre cel nou-venit. Acesta intră calm şi sigur pe el şi 
se aşeză pe imul dintre scaunele din jurul mesei. 

Ca de fiecare dată când întâlnise un om de ştiinţă 
renumit, Dalgliesh fu surprins să vadă cât de tânăr arăta. 
Yelland era înalt — de un metru nouăzeci — cu părul blond şi 
ondulat, de o lungime şi o neorânduială care nu făceau decât să 
accentueze aparența tinereții. Era chipeş, iar maxilarul 
proeminent şi buzele subțiri îl făceau să nu arate deloc comun. 
Rareori mai văzuse Dalgliesh un chip atât de dărâmat de 
extenuare şi marcat de povara responsabilităţi şi a muncii 
îndelungate. Dar nu se putea nega faptul că avea prestanță. 

— Mark Yelland, zise el. Nu am aflat despre moartea 
lui Oliver decât la prânz, când m-am întors la Murrelet Cottage 
şi mi-am verificat mesageria vocală. Presupun că scopul acestei 
întâlniri este de a fixa momentul morții. 

— Întrebam dacă l-aţi văzut pe domnul Oliver după 
cină aseară sau azi-dimineaţă la vreo oră, zise Dalgliesh. 

Vocea lui Yelland era surprinzătoare, puțin aspră, cu o 
urmă de accent est-londonez. 

— Cu siguranţă vi s-a spus despre altercaţia pe care 
am avut-o cu el aseară la cină. Azi-dimineaţă nu am văzut pe 


nimeni, mort sau viu, până ce am intrat în camera aceasta. Alte 
informații despre timp nu am să vă dau. 

Se lăsă tăcerea. Maycroft se uită la Dalgliesh. 

— Asta a fost tot, domnule comandant? Atunci vă 
mulțumesc tuturor pentru prezenţă. Vă rog să mă anunțați pe 
mine sau pe cineva din echipa domnului Dalgliesh unde vă 
putem găsi în caz de nevoie. 

În afară de doamna Burbridge, toţi se ridicară şi se 
îndreptară spre ieşire cu aerul abătut al unui grup de studenţi 
după un seminar nereuşit. Doamna Burbridge se ridică vioaie, 
se uită la ceas şi trecu pe lângă Maycroft, spunându-i pe un ton 
usturător, din uşă: 

— Te-ai descurcat foarte bine, Rupert, dar îndemnul 
de a fi loiali şi discreți a fost complet inutil. Când ai pomenit pe 
insula asta să nu fie cineva loial şi discret de când ai venit aici? 

Dalgliesh i se adresă încet lui Yelland, tocmai când 
acesta era pe punctul de a ieşi. 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog, domnule doctor. 

Continuă însă de-abia după ce Benton-Smith închise 
uşa 

În urma ultimului plecat. 

— V-am rugat să rămâneți, pentru că nu mi-aţi răspuns 
la întrebarea dacă aţi vorbit cu domnul Oliver aseară după ora 
nouă treizeci. Aş dori în continuare răspunsul la această 
întrebare. 

Yelland îl privi fix. Dalgliesh se simţi din nou absolut 
şocat de forța acestui om. 

— Nu-mi face plăcere să fiu interogat, mai ales în 
public, zise Yelland. De aceea nu m-am grăbit să vin mai 
repede. Nu l-am văzut şi n-am vorbit cu Oliver azi-dimineaţă, 
ceea ce ar trebui să fie momentul relevant, bineînţeles, dacă nu 
cumva a ales să se arunce în întunericul final azi-noapte târziu. 
Dar l-am văzut într-adevăr după cină. Când a plecat, am mers 
după el afară. 


Dalgliesh realiză că nici Maycroft, nici Staveley nu se 
gândiseră că merită să-i spună acest lucru. 

— Am mers după el afară pentru că discuţia de la 
masă fusese mai degrabă agresivă şi sarcastică decât 
clarificatoare. Nu mi-am rezervat loc la cină decât pentru că 
verificasem că Oliver va fi acolo. Voiam să-l provoc la o 
discuţie despre noua lui carte, să-l fac să justifice ceea ce a 
scris. Dar mi-am dat seama că îndreptasem asupra lui o furie 
cauzată de alții. Mai erau însă unele lucruri pe care simţeam 
nevoia să i le spun. Cu mulți alți oameni nici nu m-aş fi obosit. 
M-am obişnuit deja cu ignoranţa şi răutatea — mă rog, poate nu 
m-am obişnuit, dar de cele mai multe ori sunt în stare să le fac 
față psihologic. Dar Oliver era diferit. E singurul romancier 
modern pe care-l citesc, parțial pentru că n-am prea mult timp 
pentru lectura de plăcere, dar în principal pentru că nu simt că 
citindu-i cărțile îmi pierd timpul. Nu scrie despre lucruri 
triviale. Mi se pare că oferă ceea ce zicea Henry James că e 
scopul unui roman: să ajute inima omului să se cunoască pe 
sine însăşi. E destul de pretențios, dar dacă ai nevoie de 
sofisticarea ficţiunii, conține un anume adevăr. Nu aveam de 
gând să mă Justific pentru ceea ce fac — în cele din urmă, 
singura persoană pe care trebuie s-o conving sunt eu însumi -, 
dar voiam cu adevărat să mă înțeleagă, sau cel puţin o parte din 
mine voia asta. Eram foarte obosit şi băusem cam prea mult vin 
la cină. Nu eram beat, dar nu mai gândeam foarte limpede. 
Cred că aveam două motive contradictorii — unul era să ajung 
la un fel de pace cu un om total dedicat vocației lui, pe care o 
înțeleg şi o admir, şi în acelaşi timp să-l avertizez că, dacă se 
mai leagă de personalul sau laboratorul meu, voi face o cerere 
oficială de restricție legală. Bineînţeles că n-aveam de gând să 
fac asta. Ar fi fost tocmai tipul de publicitate pe care dorim să-l 
evităm. Dar eram încă foarte nervos. S-a oprit din mers când 
am ajuns lângă el şi cel puţin s-a întors să mă asculte pe 
întuneric. 


Făcu o pauză. Dalgliesh aşteptă. În cele din urmă, 
Yelland continuă: 

— I-am explicat că e posibil să folosesc — şi cuvântul 
e într-adevăr potrivit — cinci primate în decursul unui 
experiment anume. Acestea vor fi bine îngrijite, hrănite cum 
trebuie, lăsate să se mişte, să se joace — vor fi chiar iubite. 
Moartea lor va fi mai uşoară decât orice moarte în natură, şi 
aceste morţi vor putea să ajute în cele din urmă să aline, 
probabil chiar să vindece, durerea a sute de mii de oameni, ar 
putea pune capăt unora dintre cele mai îngrozitoare şi 
netratabile boli cunoscute de omenire. Nu trebuie să existe oare 
o aritmetică a suferinței? Am vrut să-i pun o singură întrebare: 
dacă folosirea a cinci animale poate scăpa o viață de suferință, 
sau salva viaţa cu totul a cincizeci de mii de alte animale — nu 
oameni — nu i s-ar părea sacrificarea acelora cinci justificabilă, 
din punct de vedere raţional şi umanitar? Şi atunci, de ce nu şi 
oameni? Şi mi-a răspuns: „Nu mă interesează suferinţa altora, 
oameni sau animale. Nu făceam decât să dezbat o problemă”. 
Eu i-am răspuns: „Dar sunteți un mare romancier umanist. 
Înţelegeţi suferința”. Îmi amintesc foarte clar că mi-a răspuns: 
„Scriu despre ea; n-o înţeleg. Nu pot s-o simt prin intermediul 
altora. Dacă aş putea-o simți, n-aş mai scrie despre ea. Vă 
pierdeţi timpul, doctore. Amândoi facem ceea ce trebuie să 
facem. Nu avem de ales niciunul din noi. Dar toate au un 
sfârşit. Pentru mine sfârşitul este foarte aproape”. A zis asta pe 
un ton foarte obosit, ca şi cum nu-i mai păsa absolut deloc. I- 
am întors spatele şi am plecat. Am convingerea că am vorbit cu 
un om aflat la capătul puterilor. Era tot atât de captiv în cuşca 
lui, ca oricare dintre animalele mele. Nu mă interesează ce 
dovezi împotriva sinuciderii o să găsiți; sunt convins că Nathan 
Oliver s-a sinucis. 

— Mulţumesc, îi răspunse încet Dalgliesh. Acesta a 
fost sfârşitul conversaţiei, şi ultima oară când l-aţi văzut sau ați 
vorbit cu el? 


— Da, ultima oară. Poate ultima oară când l-a văzut 
cineva. Asta, bineînţeles, dacă n-a fost crimă. Dar sunt naiv. 
Probabil dau prea mare importanţă ultimelor lui cuvinte. Poliţia 
Metropolitană nu şi-ar trimite formidabilul poet-detectiv să 
ancheteze o sinucidere oarecare pe o insuliță. 

Poate că nu intenţionase să pară batjocoritor, dar 
reuşise totuşi. Kate stătea chiar lângă Benton şi 1 se păru că-l 
aude mârâind încet ca un căţeluş enervat. Sunetul era atât de 
ridicol, încât trebui să facă un efort de voinţă să nu zâmbească. 
Yelland continuă: 

— Poate ar trebui să vă spun şi că nu-l cunoşteam şi 
nu l-am întâlnit pe Oliver până la cina de aseară şi convorbirea 
pe care-am avut-o cu el după aceea. L-am respectat ca 
romancier, dar nu mi-a plăcut de el. Şi acum, dacă nu mai aveţi 
alte întrebări, aş dori să mă întorc la Murrelet Cottage. 

Plecă la fel de rapid precum venise. 

— Asta chiar că e ciudat, domnule, zise Benton. Prima 
dată recunoaşte că s-a dus la cină doar ca să se ia la ceartă cu 
Oliver, apoi merge afară după el fie să se împace cu el, fie să-l 
amenințe şi mai tare. Nu pare sigur care din două, şi e om de 
ştiinţă. 

— Chiar şi oamenii de ştiinţă sunt capabil de gesturi 
necugetate, zise Dalgliesh. Trăieşte şi lucrează într-o stare 
constantă de ameninţare pentru el şi familia lui. Laboratorul 
Hayes-Skolling e atacat îndeosebi de organizațiile de protecție 
a animalelor. 

— Aşa că el vine pe Combe şi-şi lasă nevasta şi copiii 
neprotejaţi, zise Benton. 

— Nu avem de unde şti asta, interveni Kate. Un lucru 
însă e sigur, domnule. Având în vedere mărturia doctorului 
Yelland, nimeni nu va fi convins că a fost o crimă. A fost teribil 
de hotărât să ne convingă că Oliver s-a sinucis. 

— Poate pentru că aşa crede el cu adevărat, zise 
Benton. La urma urmei, el n-a văzut urmele alea de pe gâtul lui 
Oliver. 


— Nu, dar e om de ştiinţă. Dacă le-a făcut el, atunci ar 
trebui să ştie că există. 


Miranda Oliver le comunică la telefon că era gata să 
răspundă la orice întrebare dacă Dalgliesh dorea să vină la ea. 
Din moment ce era vorba de o discuţie cu o fiică probabil 
îndurerată, Dalgliesh se gândi că ar fi o dovadă de tact să o ia 
doar pe Kate cu el. Oricum, avea nevoie de Benton pentru alte 
lucruri — trebuiau verificate distanţele dintre cabane şi far, 
trebuiau fotografiate stâncile inferioare, mai ales locurile pe 
unde ar fi comparativ uşor de trecut, fie la urcare, fie la 
coborâre. Creasta inferioară va reprezenta o problemă. Era 
complet acoperită de tufişuri, şi fără îndoială orice locuitor al 
cabanelor de pe coasta de vest a insulei putea veni pe jos 
ultimii aproximativ patru sute de metri până la far, fără să fie 
văzut. 

Peregrine Cottage era mai mare decât păruse din aer, 
când arăta chiar pipernicită față de conacul Combe, sau chiar 
față de vecina ei, Seal Cottage. Era adăpostită într-o mică 
depresiune, ascunsă pe jumătate de cărare, şi mult mai departe 
de creasta de stânci decât toate celelalte cabane. Era construită 
în acelaşi stil, ziduri de piatră şi un pridvor, două ferestre la 
parter şi două la etaj, acoperiş de tablă. Dar această asemănare 
perfectă cu celelalte avea ceva vag deprimant, chiar 
amenințător. Probabil distanța față de creastă şi caracterul retras 
al depresiunii puţin adânci crea impresia de izolare 
intenționată, de cabană proiectată cu bună ştiinţă să fie mai 
puţin atractivă decât vecinele ei. 

Ferestrele de la parter erau acoperite de perdele. Uşa 
avea un ciocănel simplu de metal şi când Kate îl lovi încet, se 
deschise aproape imediat. Miranda Oliver se trase la o parte şi 
le făcu semn să intre. 


Dalgliesh se oprise un minut să citească principalele 
informații despre Nathan Oliver în Who's Who înainte de a 
pleca de la biroul său din Londra, aşa că ştia că se căsătorise în 
1970 şi că avusese treizeci şi şase de ani când se născuse fiica 
lui. Dar tânăra care-l privea acum calmă părea mai bătrână 
decât cei treizeci şi doi de ani ai ei. Avea pieptul voluminos şi 
începea să aibă aerul impunător al unei adevărate matroane, în 
afara nasului puternic şi al frunții înalte, Dalgliesh nu observă 
vreo asemănare prea mare cu tatăl ei. Părul castaniu-deschis 
extrem de bogat era legat la ceafă, avea gura mică şi fermă şi 
pomeţii uşor lăsați. Cel mai remarcabil lucru la chipul ei erau 
ochii verzi-cenuşii cu care îl măsura acum pe îndelete. Nu se 
vedea niciun semn că ar fi plâns de curând. 

Dalgliesh făcu prezentările. Acesta era un moment 
prin care trecuse de multe ori de-a lungul carierei sale de 
detectiv, şi întotdeauna i se părea deosebit de dificil, ca de altfel 
absolut tuturor colegilor lui. Trebuia să rostească frazele 
convenționale de condoleanţe, dar în urechile lui toate sunau 
întotdeauna în cel mai bun caz nesincere şi în cel mai rău nişte 
dulcegării jenante. Dar de data asta fu întrerupt încă înainte de 
a începe: 

— Bineînţeles că pierderea mea a fost cea mai mare, 
zise Miranda Oliver. La urma urmei, sunt fiica lui şi i-am fost 
alături, ajutându-l în munca lui, aproape toată viața mea de 
adult. Dar moartea tatălui meu este de asemenea o pierdere 
pentru literatură şi lume. Vă pot oferi ceva? zise ea după o clipă 
de pauză. O cafea? Ceai? 

Lui Dalgliesh momentul i se păru aproape bizar. 

— Nu, mulțumim, nu dorim nimic. Îmi pare râu că 
trebuie să vă deranjez într-un asemenea moment, dar sunt sigur 
că înţelegeţi necesitatea. Să ne aşezăm? zise el când văzu că nu 
li se oferise încă un loc. 

Încăperea se întindea pe toată lungimea cabanei, zona 
de luat masa era aproape de o uşă care ducea probabil în 
bucătărie, iar biroul lui Oliver era în celălalt capăt. În faţa 


ferestrei cu vedere la mare era un birou greu de stejar, cu o 
măsuţă lângă el, cu un calculator şi un copiator, şi câteva rafturi 
din lemn de stejar de-a lungul a doi pereţi. Zona de luat masa 
avea de asemenea rolul de cameră de zi cu două fotolii de cele 
două părți ale şemineului de piatră şi cu o canapea aşezată sub 
geam. Impresia generală era de austeritate lipsită de confort. 
Nu se simţea un miros detectabil de ars, dar grătarul şemineului 
era plin de hârtie înnegrită şi cenuşă albă. 

Se aşezară la masă, iar Miranda Oliver arăta calmă şi 
sigură pe ea ca la o vizită de curtoazie. După ce se aşezară, 
auziră paşi greoi coborând încet scările. Apăru un tânăr. Cu 
siguranță le auzise bătaia la uşă şi ştia că erau aici, dar se uită la 
Dalgliesh şi la Kate ca şi cum l-ar fi luat prin surprindere 
prezenţa lor. Purta jeanşi şi un pulover albastru-închis atât de 
voluminos, încât îl făcea să pară şi mai fragil/Spre deosebire de 
Miranda Oliver, Dennis Tremlett părea devastat de durere sau 
de frică, probabil de amândouă. Avea un chip tineresc, cu 
aspect vulnerabil, cu buzele aproape incolore. Părul castaniu îi 
era tuns cu un breton drept, dar foarte scurt deasupra ochilor 
adânciţi în orbite, dându-i aerul unui călugăr novice. Dalgliesh 
aproape se aştepta să vadă o tonsură monahală. 

— Acesta este Dennis Tremlett, zise Miranda. A fost 
redactorul şi secretarul tatălui meu. Cred că ar trebui să vă spun 
că Dennis şi cu mine suntem logodiţi şi ne vom căsători -, dar 
poate tata a anunţat asta la cină aseară. 

Dalgliesh se întrebă dacă ar fi cazul să-i felicite. 

— Nu, zise Dalgliesh. Nu ni s-a spus. Nu veniţi la 
masă cu noi, domnule Tremlett? 

Tremlett se apropie de masă şi Dalgliesh observă că 
avea un uşor şchiopătat. După un moment de ezitare se aşeză 
pe un scaun, alături de Miranda. Aceasta îi aruncă o privire 
posesivă şi puțin amenințătoare şi-şi întinse mâna spre el. 
Tremlett nu păru sigur dacă să i-o ia sau nu, dar în cele din 
urmă îi atinse degetele pentru o clipă şi apoi îşi puse amândouă 
mâinile sub masă. 


— V-aţi logodit de curând? întrebă Dalgliesh. 

— Mi-am dat seama că ne iubim în timpul ultimei 
vizite a tatei în Statele Unite. La Los Angeles, mai exact. Nu 
ne-am hotărât să ne logodim decât ieri şi aseară l-am anunţat şi 
pe tata. 

— Cum a primit vestea? 

— A zis că bănuia de multă vreme că deveniserăm 
apropiaţi, aşa că n-a fost o surpriză pentru el. S-a bucurat 
pentru noi şi am vorbit pe scurt despre planurile noastre de 
viitor, că vom locui în apartamentul din Londra pe care l-a 
cumpărat pentru a fi folosit de Dennis, cel puţin până ne vom 
cumpăra o casă proprie, cum ne vom asigura că o să fie bine 
îngrijit, şi că atât Dennis, cât şi eu îl vom vizita zilnic. Ştia că 
nu se putea descurca fără noi şi nu aveam de gând să-l lăsăm 
baltă, dar, bineînţeles, asta urma să provoace o schimbare în 
viața lui. Ne-am întrebat amândoi de atunci dacă nu cumva 
numai se prefăcuse că se bucura pentru noi, dacă nu cumva era 
mai neliniştit decât ne-am dat noi seama la gândul de a locui 
singur. Bineînţeles că nu era să-l lăsăm singur. Aveam de gând 
să găsim o menajeră de încredere şi urma să stăm amândoi cu 
el pe timpul zilei, dar e posibil să fi fost un şoc mai mare 
pentru el decât am realizat la momentul acela. 

— Deci dumneata i-ai dat vestea, zise Kate. Nu l-aţi 
înfruntat împreună pe tatăl dumitale? 

Făcuse probabil o alegere nefericită a verbului. 
Miranda Oliver se înroşi la față şi ripostă tăios printre fălcile 
încleştate: 

— Nu l-am înfruntat. Sunt fiica lui. Nu a avut loc 
nicio înfruntare. I-am dat vestea şi a fost fericit s-o audă, cel 
puţin mie aşa mi s-a părut. 

Kate i se adresă lui Dennis Tremlett. 

— Aţi vorbit cu domnul Oliver după ce logodnica 
dumneavoastră i-a dat ştirea? 


Tremlett clipi din ochi de parcă încerca să-şi 
stăpânească lacrimile şi se văzu clar că avu nevoie de un 
adevărat efort să-i întâlnească privirea. 

— Nu, n-am avut ocazia. A luat cina la conac şi a 
venit acasă după ce eu plecasem deja. Când am sosit aici azi- 
dimineaţă, el deja ieşise. Nu l-am mai văzut. 

Îi tremura vocea. Kate se întoarse spre Miranda 
Oliver. 

— Cum se simţea tatăl dumitale în ultimul timp? 
Părea deprimat, îngrijorat, altfel decât de obicei? 

— A fost foarte tăcut. Ştiu că era îngrijorat că 
îmbătrânea, era îngrijorat că nu mai putea scrie bine. Nu mi-a 
spus asta chiar aşa, dar eram foarte apropiați. Simţeam că era 
nefericit. Şi tu ai simțit asta, nu-i aşa, iubitule? îl întrebă pe 
Tremlett. 

Cuvântul de alint, aproape şocant prin cât de 
neaşteptat era, fusese pronunţat răspicat, un cuvânt nou 
dobândit şi încă nefamiliar, nu atât o formă de alint, cât o mică 
sfidare. Tremlett însă nu păru să bage de seamă. 

— Nu-mi făcea multe confidenţe, îi zise el lui 
Dalgliesh. Nu aveam cu adevărat o asemenea relație. Eu nu 
eram decât redactorul şi secretarul lui. Ştiu că era îngrijorat că 
ultima lui carte n-a fost la fel de bine primită precum cele de 
dinainte. Bineînţeles că a devenit un autor aproape clasic; 
criticii sunt mereu respectuoşi. Dar el însuşi nu era satisfăcut. Îi 
lua mai mult timp să scrie şi cuvintele nu-i mai veneau atât de 
uşor. Dar era încă un scriitor minunat. 

I se frânse vocea şi se opri. Miranda continuă în locul 
lui: 

— Presupun că domnul Maycroft, şi doctorul 
Staveley, şi ceilalți o să vă spună că tata era dificil. Avea tot 
dreptul să fie dificil. S-a născut aici şi prin actul de constituire 
a trustului, nu puteau să-l împiedice să vină aici oricând voia. 
Ar fi trebuit să primească Atlantic Cottage. Avea nevoie de ea 
pentru munca lui şi avea dreptul s-o primească. Emily 


Holcombe ar fi putut foarte uşor să se mute, dar nu voia. Şi 
apoi chiar la început a mai fost o problemă, pentru că tăticul a 
insistat să îl însoțim şi eu, şi Dennis. Vizitatorii ar trebui să 
vină singuri. Dar tata a fost de părere că din moment ce Emily 
Holcombe a putut să şi-l aducă pe Roughtwood, şi el putea să 
ne aducă pe mine şi pe Dennis. Şi oricum, trebuia să ne-aducă; 
avea nevoie de noi. Domnul Maycroft şi Emily Holcombe 
conduc locul ăsta cum au ei chef. Nu par să înțeleagă că tăticul 
e — a fost — un mare romancier. Reguli din acestea prosteşti nu i 
se pot aplica lui. 

— Credeţi că era suficient de deprimat încât să se fi 
sinucis? întrebă Dalgliesh. Îmi pare rău, dar trebuie să vă întreb 
acest lucru. 

Miranda îi aruncă o privire rapidă lui Dennis Tremlett, 
vrând parcă să sugereze că ar fi fost o întrebare mai potrivită 
pentru el. Dar Tremlett stătea țeapăn în scaun, cu ochii ațintiți 
în jos şi mâinile încleştate, şi nu-i întâlni privirea. Miranda 
continuă: 

— Asta e o sugestie îngrozitoare, domnule comandant. 
Tatăl meu n-a fost genul de om care să se sinucidă şi, oricum, 
n-ar fi făcut-o în felul acesta atât de oribil. Urâţenia îl dezgusta 
complet şi moartea prin spânzurare e urâtă. Avea toate motivele 
să trăiască. Avea faimă, siguranţă şi talent. Mă avea pe mine. ÎL 
iubeam. 

Kate interveni. Nu era niciodată nesimțţită şi foarte rar 
se întâmpla să dea dovadă de lipsă de tact, dar nici nu era nici 
într-atât de delicată încât să nu pună o întrebare directă. 

— Poate că decizia voastră de a vă căsători l-a mâhnit 
mai mult decât a lăsat să se vadă. La urma urmei, ar fi fost o 
răsturnare majoră de situaţie în viața lui. Dacă mai avea şi alte 
motive de îngrijorare pe care nu vi le-a împărtăşit, acesta se 
poate să fi fost ultima picătură. 

Miranda se răsuci către ea îmbujorată. Îi răspunse cu o 
voce de-abia stăpânită. 


— Ce oribil să spuneţi aşa ceva! Insinuaţi că eu şi 
Dennis suntem responsabili de moartea tatei. E o cruzime, şi e 
ridicol pe deasupra! Dumneata chiar crezi că nu mi-am 
cunoscut propriul tată? Am locuit cu el de când am plecat de la 
şcoală şi am avut grijă de el, i-am făcut viața confortabilă, i-am 
slujit talentul. 

— La asta s-a gândit şi domnişoara inspector, 
interveni cu blândeţe Dalgliesh. Domnul Tremlett şi dumneata 
erați evident hotărâți să nu-l lăsaţi pe domnul Oliver să sufere, 
iar domnul Tremlett să continue să-i fie secretar. Dar poate tatăl 
dumitale nu şi-a dat seama care erau intenţiile voastre. Doamna 
inspector Miskin a pus o întrebare rezonabilă, nici crudă, şi nici 
cinică. Avem dovezi că în seara de după ce a aflat vestea, tatăl 
dumitale a cinat la conac — ceea ce era neobişnuit — şi că a fost 
cu siguranță abătut. De asemenea, că a comandat şalupa pentru 
azi după-amiază. Nu a zis clar că are de gând să părăsească 
insula, dar asta a lăsat să se înțeleagă. V-a spus cumva unuia 
din voi că intenționa să plece? 

De data aceasta se uitară unul la altul şi Dalgliesh 
văzu limpede că întrebarea era pe cât de neaşteptată, pe atât de 
supărătoare. Câteva clipe nu mai zise nimeni nimic. Apoi 
Dennis Tremlett răspunse încet: 

— Mi-a zis pe la începutul săptămânii că ar vrea să 
meargă în oraş pentru o zi. N-a spus de ce. Am avut senzația că 
era vorba de documentare. 

— Comandând şalupa doar pentru după-amiază, nu ar 
fi stat o zi întreagă în oraş, zise Kate. A mai plecat vreodată de 
pe insulă după ce se instalase deja? 

Încă o pauză. Dacă Tremlett sau domnișoara Oliver 
erau tentaţi să mintă, o clipă de gândire i-ar fi avertizat că 
poliţia putea verifica orice spuneau cu ajutorul lui Jago Tamlyn. 
În cele din urmă, răspunse Tremlett. 

— Din când în când, dar nu des. Nu-mi mai amintesc 
exact ultima dată. 


Dalgliesh sesiză atât în tonul întrebărilor, cât şi în 
răspunsurile lor o schimbare, subtilă, dar de neconfundat. Se 
hotărî să schimbe direcția. 

— A pomenit ceva tatăl dumitale despre testament? 
Există vreo organizație, de pildă, care va beneficia după 
moartea lui? 

Văzu limpede că această întrebare era mai uşoară 
pentru cei doi. 

— Simt singurul său copil şi, natural, sunt principala 
beneficiară, zise Miranda. Mi-a zis asta acum câțiva ani. Se 
poate să-i fi lăsat ceva şi lui Dennis în semn de mulţumire 
pentru serviciile lui pe parcursul ultimilor doisprezece ani, şi 
cred că a menţionat şi asta. Mi-a mai spus că lasă două 
milioane de lire Trustului Insulei Combe, pentru a fi folosite 
măcar în parte pentru construirea încă a unei cabane care să-i 
poarte numele. Nu ştiu dacă şi-a schimbat testamentul recent. 
Dacă şi l-a schimbat, mie nu mi-a spus. Ştiu că era din ce în ce 
mai supărat că trustul nu i-a pus Atlantic Cottage la dispoziţie. 
Presupun că acționau la îndemnul domnului Maycroft. Nimeni 
de aici nu are idee cât de importantă era cabana aceea pentru 
tăticul meu. Locul unde lucrează este esenţial pentru el şi 
cabana asta nu este de fapt potrivită. Ştiu că are două 
dormitoare, iar majoritatea cabanelor n-au, dar tata nu s-a 
simțit niciodată ca acasă aici. Domnul Maycroft şi Emily 
Holcombe n-au părut niciodată să realizeze că tata era unul 
dintre cei mai mari romancieri ai Angliei şi că avea nevoie de 
anumite lucruri pentru munca lui — locul potrivit, priveliştea 
potrivită, suficient spaţiu şi, de asemenea, intimitate. Dorea 
Atlantic Cottage şi ar fi putut fi foarte uşor să-i fie dată lui. Aş 
fi foarte încântată să aflu că a tăiat trustul din testament. 

— Când exact 1-aţi dat tatălui dumitale vestea despre 
logodnă? întrebă Kate. 

— eri pe la ora cinci, poate puţin mai târziu. Fusesem 
cu Dennis la o plimbare lungă de-a lungul stâncilor şi am venit 
acasă singură. Tăticul era aici şi citea, iar eu i-am făcut un ceai 


şi i-am spus. A fost foarte drăguţ, dar n-a zis prea multe, doar 
că se bucura pentru noi şi că se aşteptase la asta. Apoi a zis că 
va lua cina la conac, aşa că am sunat-o pe doamna Burbridge şi 
i-am spus să pregătească încă o porție. A zis că era un musafir 
acolo pe care dorea neapărat să-l întâlnească. Se poate să fi fost 
doctorul Speidel sau doctorul Yelland, ei sunt singurii alți 
oaspeţi pe insulă. 

— A spus despre ce era vorba? 

— Nu. A zis că se duce în camera lui să se odihnească 
până va fi timpul să se schimbe pentru cină. Nu l-am mai văzut 
până a coborât, chiar înainte de şapte şi jumătate, şi a plecat la 
conac. Nu mi-a mai zis decât că se va întoarce târziu. 

Dalgliesh se întoarse şi spre Tremlett. 

— Şi dumneata când l-ai văzut ultima dată? 

— Cu puţin înainte de ora unu. M-am întors în camera 
mea din clădirea adiacentă la ora obişnuită pentru prânz. A zis 
că nu va avea nevoie de mine după-amiază — de obicei nu 
lucrează vinerea — aşa că m-am gândit să ies la o plimbare. I- 
am spus Mirandei unde mă duc şi am ştiut că o să vină şi ea să 
ne întâlnim şi să vorbim despre planurile noastre. După aceea 
am hotărât ca ea să meargă să-i spună tatălui ei, iar eu m-am 
întors în camera mea. Am venit înapoi aici la opt, aşteptându- 
mă să-l găsesc ca să ia cina cu noi doi, dar Miranda mi-a spus 
că s-a dus la conac. Nu l-am mai văzut după aceea. 

De data aceasta cuvintele îi veniseră mult mai uşor şi 
mai prompt. Oare le repetase? 

Kate se uită la Miranda. 

— Presupun că a venit foarte târziu. 

— A venit mai târziu decât m-am aşteptat, dar am 
auzit uşa şi m-am uitat la ceasul de pe noptieră. De-abia trecuse 
de unsprezece. N-a mai intrat să-mi spună noapte bună. De 
obicei o face, dar nu întotdeauna. Presupun că n-a vrut să mă 
deranjeze. L-am văzut pe geam azi-dimineaţă plecând la şapte 
şi douăzeci. Eu tocmai ieşisem de sub duş şi mă îmbrăcam. 
Când am coborât, am observat că îşi făcuse un ceai şi mâncase 


o banană. M-am gândit că s-a dus la o plimbare matinală şi că 
se va întoarce pentru micul dejun, ca de obicei. 

Niciunul nu pomenise nimic de hârtia arsă din cămin. 
Dalgliesh fii surprins că nu o curăţaseră, dar probabil Miranda 
Oliver şi Tremlett îşi dăduseră seama că ar fi inutil, din 
moment ce mai mult ca sigur că Maycroft şi Staveley le 
spusese că o văzuseră. 

— Au fost arse nişte hârtii, zise el. Puteţi să-mi 
spuneți vă rog despre asta? 

Tremlett înghiți în sec, dar nu răspunse. Aruncă o 
privire rugătoare către Miranda, dar aceasta era pregătită. 

— Erau şpalturi ale ultimului roman al tatei. Lucra la 
ele, făcând schimbări importante. Tata n-ar fi făcut una ca asta. 
Sunt sigură că a intrat cineva în cabană în timpul nopții. 

— Dar nu era încuiată uşa? 

— Nu. Foarte rar o încuiem, pentru că aici pe insulă 
nu e nevoie. Când s-a întors aseară atât de târziu ar fi putut 
probabil s-o încuie din obişnuință, dar poate pur şi simplu a 
uitat sau nu s-a mai obosit. Nu era încuiată când m-am trezit 
azi-dimineață, dar nici nu avea de ce să fie. Evident că tăticul a 
lăsat-o deschisă când a plecat. 

— Dar a văzut cu siguranță urmele distrugerii. Şi nu 
aveau cum să nu-l îngrozească. N-ar fi fost natural să te 
trezească şi pe dumneata, să te întrebe ce s-a întâmplat? 

— Poate, dar n-a făcut-o. 

— Nu ţi se pare surprinzător acest lucru? 

Dalgliesh se trezi uitându-se ţintă în ochii care-l 
priveau cu ostilitate. 

— Tot ce s-a întâmplat începând de ieri este 
surprinzător. E surprinzător că tatăl meu e mort. Poate că n-a 
observat sau poate că n-a vrut să mă deranjeze. 

Dalgliesh 1 se adresă lui Dennis Tremlett. 

— Cât de importantă este pierderea? Dacă erau 
şpalturi, presupun că mai există un set aici şi încă unul la 
editură. 


Tremlett îşi regăsi vocea. 

— Erau importante. Nu le-ar fi ars niciodată. Insista 
întotdeauna să primească şpalturi pe care să facă ultimele 
corecturi, nu pe manuscris. Asta era foarte dificil pentru 
editură, bineînţeles, şi era mai scump pentru el, dar nu-şi 
corecta niciodată romanele până nu primea şpalturile. Şi 
corecta foarte mult. Aşa îi plăcea lui să lucreze. Uneori făcea 
schimbări între o ediție şi următoarea. Nu credea niciodată că 
un roman putea fi cu totul perfect. Şi nu accepta corectorii de la 
editură. Lucra cu mine. El scria cu creionul schimbările dorite, 
şi eu le copiam în cerneală pe setul meu de şpalturi. Şi setul 
acela a dispărut, la fel ca al lui. 

— Şi unde erau păstrate? 

— În sertarul de sus al biroului. Nu erau încuiate. Nu 
s-a gândit că ar fi necesar. 

Dalgliesh voia să vorbească numai cu Tremlett singur, 
dar ştia că nu va fi uşor. I se adresă din nou Mirandei: 

— Cred că m-am răzgândit în legătură cu ceaiul sau 
cafeaua. Aş dori puţină cafea, dacă nu e prea mare deranjul. 

Dacă o deranjase cererea, Miranda îşi ascunse bine 
iritarea şi ieşi fără un cuvânt din camera de zi. Dalgliesh văzu 
cu uşurare că închide uşa în urma ei. Se întrebă dacă alesese 
bine cafeaua. Dacă Oliver fusese foarte pretenţios, probabil va 
trebui să macine boabele şi asta va lua timp, dar dacă n-avea de 
gând să se ostenească pentru el, nu se putea baza pe mai mult 
de câteva minute. 

Aşa că îl întrebă pe Tremlett fără niciun preambul: 

— Cum era domnul Oliver ca şef? 

Tremlett îşi ridică privirea spre el. Acum părea dintr- 
odată dornic să vorbească. 

— Era dificil, dar la urma urmei de ce să nu fie? 
Adică, nu-mi făcea confidenţe şi uneori îşi pierdea răbdarea, 
dar nu mă deranja. Îi datorez totul. Am lucrat pentru el 
doisprezece ani şi au fost cei mai buni ani din viaţa mea. Eram 
redactor independent când l-am întâlnit şi în cea mai mare parte 


lucrasem cu editura lui. Fusesem multă vreme bolnav, aşa că 
îmi era greu să-mi găsesc o slujbă fixă. A văzut că eram 
meticulos, aşa că după ce am lucrat cu el la o carte, m-a angajat 
permanent. Mi-a plătit cursurile la seral ca să învăţ să lucrez pe 
calculator. A fost pur şi simplu un privilegiu să lucrez pentru el, 
să fiu de faţă zi de zi. Am citit odată nişte cuvinte de T.S. Eliot 
care mi se pare că i se potrivesc absolut perfect: „Dăruindu-te 
zbaterii intolerabile dintre cuvinte şi sensuri”. Oamenii ziceau 
despre el că e un Henry James modern, dar chiar nu era. Avea 
într-adevăr frazele lungi şi complicate, dar la James mi s-a 
părut întotdeauna că ascund adevărul. Însă la Nathan Oliver, îl 
revelau. Niciodată n-o să uit ce-am învăţat de la el. Nu pot să- 
mi imaginez viața fără el. 

Era aproape în lacrimi. Dalgliesh îl întrebă cu 
blândețe: 

— Cât de mult l-ai ajutat? Vreau să spun, a discutat 
vreodată cu dumneata ce proiecte avea, ce voia să scrie? 

— N-avea nevoie de ajutorul meu. Era un geniu. Dar 
uneori îmi spunea — poate despre o parte cu acţiune — „Crezi 
asta? Ţi se pare rezonabil?” Şi atunci îi spuneam. Nu cred că-i 
plăcea prea mult să inventeze naraţiuni. 

Oliver fusese norocos să găsească un acolit cu o 
dragoste autentică de literatură şi o sensibilitate care să-i fie pe 
măsură, o persoană probabil mulțumită să-şi subevalueze 
propriul talent minor pentru a-l servi pe acela mai mare. Dar 
durerea era autentică şi era greu să-l vezi ca ucigaş al lui 
Oliver. Era însă adevărat şi că Dalgliesh întâlnise criminali cu 
abilități actoriceşti extraordinare. Chiar şi când e autentică, 
durerea poate fi cea mai înşelătoare dintre emoţii şi extrem de 
rar era lipsită de complicaţii. E foarte posibil să plângi din toată 
inima moartea unui om talentat şi în acelaşi timp să fii încântat 
de moartea omului însuşi. Dar arderea cărții era cu siguranță 
altceva. Asta arăta ură pentru operă în sine şi o perversitate a 
minţii pe care n-o detectase la Tremlett. Deci ce anume plângea 
omul acesta, moartea oribilă a unui mentor sau o grămadă de 


hârtie înnegrită cu notițele atente în creion ale unui mare 
scriitor? Nu putea să împărtăşească durerea, dar împărtăşea 
sincer indignarea şi oroarea față de cea din urmă. 

Intră Miranda. Kate se ridică s-o ajute cu tava. 
Miranda turnă cafeaua pe care de fapt Dalgliesh n-o voise, şi o 
băură repede amândoi, şi el, şi Kate. Era excelentă. Imediat 
după aceea, întrevederea păru să ajungă la sfârşit. Tremlett se 
ridică în picioare şi ieşi poticnindu-se din cameră şi Miranda îi 
conduse pe Dalgliesh şi Kate până la intrare, închizând cu grijă 
uşa în urma lor. 

Se îndreptară spre Seal Cottage. După un moment de 
tăcere, Dalgliesh începu: 

— Domnişoara Oliver şi-a lăsat opțiunile foarte 
deschise, nu ţi s-a părut? Absolut de neclintit în convingerea că 
tatăl ei nu ar fi putut în niciun caz să se sinucidă, când doar cu 
câteva minute înainte enumerase motivele pentru care ar fi 
putut face exact asta. Tremlett e distrus şi îngrozit, în timp ce 
ea e perfect stăpână pe sine. E uşor de văzut cine e partenerul 
dominant în relația asta. Ți s-a părut că Tremlett minţea? 

— Nu, domnule, dar m-am gândit că poate ea minţea. 
Vreau să spun, toate chestiile alea despre logodnă — tăticul mă 
iubeşte, tăticul vrea ca fetiţa lui să fie fericită — chiar sună asta 
a ceea ce-ar zice Nathan Oliver pe care-l cunoaştem noi? 

— Nu-l cunoaştem noi, Kate. Numai ce ne-au spus 
alții despre el. 

— ŞI toată povestea cu logodna mi s-a părut stranie la 
început. Prima dată m-am tot mirat de ce nu s-au dus să-i spună 
lui Oliver deodată, de ce Tremlett a avut aşa mare grijă să stea 
deoparte după ce s-a aflat vestea. Apoi însă m-am gândit că 
poate nu-i chiar aşa de ciudat. Poate că Miranda plănuise să-i 
spună singură tatălui ei, să-i explice ce simțea, să clarifice 
planurile pe care şi le făurise. Şi dacă el nu era nicicum de- 
acord, poate nici nu i-ar mai fi spus lui Tremlett. Ar fi putut să-l 
mintă, să-i spună că Oliver a fost încântat de căsătoria lor... 


Dar nu prea are sens, nu? Oricum ar fi aflat adevărul imediat, 
azi-dimineaţă ar fi venit la lucru şi tăticul i-ar fi spus. 

— Da, i-ar fi spus, zise Dalgliesh. Afară, bineînţeles, 
de cazul în care Miranda putea fi suficient de sigură că a doua 
zi dimineaţa tăticul nu va mai fi de faţă să spună ceva. 
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Pe la ora patru, Dalgliesh şi echipa lui primiseră cheile 
de la camere, inclusiv pe cea de la intrarea laterală în conac şi 
se instalaseră, Dalgliesh în Seal Cottage şi Kate şi Benton în 
două camere alăturate în fosta clădire a grajdurilor. Dalgliesh 
se hotărâse să-i lase pe Kate şi pe Benton să discute cu Emily 
Holcombe, cel puţin prima oară. Ca ultimă membră a familiei 
sale şi ca cea mai veche locuitoare a insulei, ar fi putut probabil 
să-l dea mai multe informaţii despre rezidenți decât oricine 
altcineva şi, în afară de asta, voia neapărat să stea de vorbă cu 
ea. Dar acea întrevedere putea aştepta şi el, nu ea, va fi cel care 
o va conduce. Era important ca toţi suspecții să realizeze că 
Benton şi Kate erau parte a echipei lui. 

Se întoarse la birou să aranjeze nişte detalii 
administrative şi fu surprins de faptul că Maycroft nu părea să 
fie îngrijorat că doctorul Speidel nu dăduse încă niciun semn de 
viață, dar presupunea că asta se datora politicii împământenite 
pe insulă de a nu-i deranja pe oaspeţi. Doctorul Speidel fusese 
pe insulă la momentul crimei; mai devreme sau mai târziu, 
singurătatea lui autoimpusă va trebui încălcată. 

Maycroft era singur în birou când intră Dalgliesh şi, 
aproape imediat după aceea, îşi făcu apariția Adrian Boyde. 

— A venit doctorul Speidel, zise el din prag. Dormea 
când l-ai sunat mai înainte, nu era la plimbare, şi n-a primit 
mesajul decât după ora trei. 


— Pofteşte-l înăuntru, te rog, Adrian. Ştie despre 
Nathan Oliver? 

— Nu cred. L-am întâlnit intrând pe uşa din spate. Eu, 
unul, nu i-am spus. 

— Bine. Roag-o pe doamna Plunkett să ne trimită 
nişte ceai, te rog. Cam în zece minute. Unde e doctorul Speidel 
acum? 

— Pe hol, stă pe bancheta de stejar. Nu arată bine de 
loc. 

— Ne-am fi dus noi la el, dacă ne-ar fi spus. De ce n-a 
sunat să-l ia maşina de teren? E destul de departe să vii pe jos 
de la Shearwater Cottage. 

— Şi eu l-am întrebat. A zis că s-a gândit c-o să-i facă 
bine o plimbare. 

— Spune-i că 1-aş fi recunoscător dacă ar putea să ne 
acorde un minut. Nu ar trebui să dureze mai mult. A sosit abia 
miercuri şi aceasta e prima lui vizită pe insulă, îi zise apoi lui 
Dalgliesh. M-aş mira foarte tare să aibă ceva folositor să vă 
spună. 

Boyde dispăru. Aşteptară în tăcere. După câteva clipe, 
uşa se deschise larg şi Boyde zise tare, de parcă ar fi prezentat 
oficial un vizitator important: 

— Domnul doctor Speidel. 

Dalgliesh şi Maycroft se ridicară în picioare. Doctorul 
Speidel aruncă o privire rapidă către Dalgliesh şi păru complet 
dezorientat pentru o clipă, gândindu-se probabil că ar fi trebuit 
să-l recunoască. Maycroft nu mai făcu nicio prezentare. 
Simțind probabil că stând în spatele biroului părea nepotrivit de 
oficial, poate chiar vag ameninţător, îi făcu semn lui Speidel să 
se aşeze într-unui din fotoliile din fața căminului gol, apoi se 
aşeză în fotoliul din faţa lui. Doctorul arăta într-adevăr bolnav. 
Faţa lui frumoasă şi distinsă era roşie şi răvăşită, iar picăturile 
de transpirație de pe frunte semănau cu nişte pustule. Poate era 
îmbrăcat prea gros pentru ziua relativ caldă. Pantalonii groşi, 
puloverul de lână pe gât, haina de piele şi fularul erau mai 


potrivite pentru miezul iernii decât pentru această după-amiază 
însorită de toamnă. Dalgliesh îşi răsuci scaunul spre ei, dar 
aşteptă să fie prezentat înainte să se aşeze. 

— Acesta e domnul comandant Dalgliesh, ofițer de 
poliție de la New Scotland Yard. A venit aici pentru că s-a 
întâmplat o tragedie. De aceea mi s-a părut necesar să vă 
deranjez. Îmi pare rău că trebuie să vă anunţ că Nathan Oliver a 
murit. l-am descoperit corpul neînsuflețit azi-dimineaţă la ora 
zece, spânzurat de balustrada din vârful farului. 

În mod straniu, prima reacţie a lui Speidel fu să se 
ridice din fotoliu şi să vină să dea mâna cu Dalgliesh. În ciuda 
chipului îmbujorat, avea mâinile neaşteptat de reci şi de jilave. 
Se aşeză la loc în fotoliu şi îşi desfăcu încet fularul de la gât, 
părând să mediteze ce anume să răspundă. Când, în cele din 
urmă, vorbi, Dalgliesh sesiză un foarte vag accent german. 

— Este o tragedie pentru familia lui, pentru prietenii 
lui şi pentru literatură. Era foarte apreciat în Germania, mai 
ales romanele din perioada de mijloc a creației sale. Vreţi să 
spuneți că moartea a fost o sinucidere? 

Maycroft aruncă o privire către Dalgliesh şi-l lăsă pe 
el să răspundă. 

— Se pare că da, există însă şi dovezi contrare. 
Evident, dorim să clarificăm totul şi, dacă e posibil, înainte ca 
ştirea să se răspândească la nivel naţional. 

— Nu se pune problema păstrării secretului, interveni 
Maycroft. O asemenea moarte va atrage cu siguranţă interes şi 
doliu internațional. Trustul speră că, dacă se află rapid ce s-a 
întâmplat, viaţa pe insulă nu va fi deranjată prea mult timp. 

Făcu o pauză şi păru să regrete ceea ce tocmai 
mărturisise. 

— Bineînţeles că tragedia a tulburat mult mai mult 
decât numai tihna de pe Combe, dar este în interesul tuturor, 
inclusiv al familiei domnului Oliver, să se afle ce anume s-a 
întâmplat cât mai curând posibil, pentru a împiedica zvonurile 
şi speculațiile. 


— Am întrebat pe toată lumea dacă l-a văzut cineva pe 
domnul Oliver după cina de aseară şi, mai ales, azi-dimineaţă, 
zise Dalgliesh. Ne-ar fi de mare ajutor să aflăm în ce stare 
psihică se afla în orele de dinaintea morții şi, pe cât posibil, 
când anume a murit. 

Răspunsul lui Speidel fu întrerupt de un acces puternic 
de tuse. Îşi privi apoi mâinile încleştate în poală şi pentru 
câteva secunde păru pierdut într-o stare de meditaţie. Tăcerea 
păru nepotrivit de lungă. Lui Dalgliesh nu-i venea să creadă că 
era o reacție de durere atât de profundă pentru un om pe care 
tocmai afirmase că nu-l cunoştea în mod personal. Prima lui 
reacţie fusese o frază de condoleanţe convenționale, rostite fără 
nicio emoție deosebită. Şi era extrem de improbabil ca 
întrebarea atât de simplă a lui Dalgliesh să necesite atâta timp 
de gândire. Se întrebă dacă nu cumva era într-adevăr grav 
bolnav. Tuşea de mai înainte păruse clar dureroasă. Doctorul 
Speidel mai tuşi o dată în batistă şi de data asta pentru mai mult 
timp. Probabil tăcerea nu fusese decât o încercare de a-şi 
stăpâni tuşea. 

În cele din urmă, îşi ridică privirea. 

— Vă rog să mă iertaţi, tuşea asta e foarte deranjantă. 
Am început să mă simt rău pe şalupă când am venit încoace, 
dar nu destul de rău încât să-mi anulez vizita. M-am gândit că 
odihna şi aerul curat mă vor vindeca imediat. Mi-ar părea rău 
să fiu o pacoste şi să îmbolnăvesc pe toată lumea de pe insulă 
cu gripă. 

— Dacă preferaţi cumva să vorbim mai târziu... zise 
Dalgliesh. 

— Nu, nu. E important să vă vorbesc acum. Cred că 
vă pot ajuta cu momentul morţii. Cât despre starea de spirit, 
despre asta nu ştiu nimic. Nu-l cunoşteam personal pe Nathan 
Oliver şi nu mi-aş permite să sugerez că-l înțelegeam ca om 
decât în măsura în care-i înțelegeam cărțile. Pot să v-ajut cu ora 
morții, însă. Am convenit să ne întâlnim la far azi-dimineaţă la 
ora opt. Nu am dormit bine din cauza unei febre uşoare şi nu 


m-am trezit la timp. Când am ajuns la far era deja opt şi şase 
minute. N-am reuşit să intru. Uşa era încuiată. 

— Cum aţi ajuns la far, domnule doctor? Aţi comandat 
maşina de teren? 

— Nu, am mers pe jos. După ce am trecut de cabana 
cea mai apropiată de-a mea — Atlantic cred că se numeşte — am 
coborât printre stânci şi am mers pe cărarea de sub creastă până 
a devenit impracticabilă, cam la douăzeci de metri de far. Am 
sperat să trec neobservat. 

— Aţi văzut pe cineva? 

— Nu, nici în drum spre far, nici pe drumul înapoi. 

Urmă o tăcere. Apoi Speidel continuă, fără vreun 
imbold 

din partea lui Dalgliesh. 

— M-am uitat la ceas când am sosit la uşa farului. 
Deşi întârziasem şase minute, mă gândeam că domnul Oliver 
mă va aştepta totuşi, fie în faţa uşii, fie înăuntru, în far. Dar uşa 
era încuiată, cum am spus. 

Maycroft se uită la Dalgliesh. 

— Probabil era zăvorâtă pe dinăuntru. După cum i-am 
explicat domnului Dalgliesh, a existat o cheie la un moment 
dat, dar a dispărut de mai mulți ani. 

— Aţi auzit zăvorul de după uşă? întrebă Dalgliesh. 

— N-am auzit nimic. Am bătut la uşă cât de tare am 
putut, dar n-a răspuns nimeni. 

— Aţi înconjurat farul? 

— Nu mi-a trecut prin minte. Nu văd ce rost ar fi avut. 
Primul meu gând a fost că domnul Oliver a sosit şi a găsit farul 
n-a avut de gând să vină la întâlnirea cu mine sau că mesajul 
meu n-a ajuns la el. 

— Cum aţi aranjat întâlnirea? întrebă Dalgliesh. 

— Dacă m-aş fi simţit suficient de bine să merg la 
cină aş fi vorbit cu domnul Oliver în persoană. Am fost 
informat că era aşteptat aseară. Am scris în schimb un bilet. 


Când a venit tânăra cu supa şi whisky-ul, i l-am dat ei şi am 
rugat-o să i-l înmâneze. Era în maşina de teren şi de la uşă am 
văzut că a pus plicul de la mine într-o taşcă de piele pe care 
scria Poştă, agăţată de bord. A zis că i-o va înmâna personal 
domnului Oliver la Peregrine Cottage. 

Dalgliesh nu menționă că nu se găsise niciun bilet 
asupra corpului. 

— l-aţi spus cumva în mesaj că întâlnirea ar trebui 
păstrată secret? 

Speidel reuşi să schițeze un zâmbet ironic, întrerupt 
însă de o nouă criză mai scurtă de tuse. 

— Nu i-am scris „ardeţi sau mâncaţi hârtia asta după 
ce o citiți”. Nu conţinea fraze teatrale de copii de şcoală. I-am 
scris pur şi simplu că aş dori să discut cu el o chestiune privată, 
importantă pentru amândoi. 

— Vă amintiți cumva cuvintele exacte? zise 
Dalgliesh. 

— Bineînţeles. L-am scris ieri înainte să vină tânăra — 
Millie, cred — cu proviziile pe care le-am cerut. Asta a fost 
acum mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Am folosit o hârtie 
albă simplă şi am scris sus numele şi numărul de telefon al 
cabanei mele, ora şi data. l-am scris că-mi pare rău să-i 
deranjez solitudinea, dar că am o chestiune de foarte mare 
importanţă pentru mine pe care aş vrea să o discut personal cu 
el, căci îl priveşte şi pe el. L-am rugat apoi să vină să ne în- 
tâlnim la far a doua zi dimineaţă, la ora opt. Dacă nu i se pare 
convenabilă ora, i-aş fi recunoscător să sune la Shearwater 
Cottage să aranjăm o altă dată. 

— Aţi scris ora opt cu litere sau cifre? 

— Cu litere. Când am găsit farul încuiat, m-am gândit 
că poate tânăra a uitat să-i dea mesajul, dar n-am fost deosebit 
de îngrijorat. Şi eu şi domnul Oliver eram pe insulă. Nu putea 
să-mi scape. 


Exprimarea aceasta, rostită aproape din întâmplare, i 
se păru complet neaşteptată lui Dalgliesh şi probabil 
semnificativă. Se lăsă o tăcere. 

— Aţi sigilat mesajul? 

— Nu, nu l-am sigilat, dar l-am pus într-un plic. În 
mod normal nu sigilez un plic livrat la mână. Nu aşa e obiceiul 
şi aici? Bineînţeles că putea fi citit, dar nici nu mi-a trecut prin 
minte că ar face cineva aşa ceva. Chestiunea pe care am vrut să 
o discut cu el era confidențială, nu faptul că ne întâlneam. 

— Şi după aceea? zise Dalgliesh pe un ton extrem de 
blajin, ca şi cum ar fi interogat un copil vulnerabil. 

— După aceea m-am hotărât să văd dacă domnul 
Oliver era în cabana lui. O întrebasem pe menajeră care e 
cabana lui chiar când am sosit. Am început să merg într-acolo, 
dar m-am răzgândit. Nu mă simţeam în formă şi m-am gândit 
că poate ar fi mai bine să amân o întâlnire care ar putea fi 
dureroasă, până mă voi simți mai bine. Nu era nicio urgență. 
Cum am mai spus deja, nu avea cum să evite întâlnirea. Dar m- 
am hotărât să mă întorc la cabana mea trecând pe lângă far şi să 
mai verific o dată. De data asta uşa era întredeschisă. Am 
deschis-o cu totul şi am urcat primele două etaje, strigându-l. 
Dar n-am primit niciun răspuns. 

— Nu aţi urcat până în vârful farului? 

— Nu avea rost, şi obosisem. Începea să mă deranjeze 
şi tuşea. Mi-am dat seama că deja mersesem prea mult. 

„Acum vine întrebarea vitală”, îşi spuse Dalgliesh. Se 
gândi cu atenţie la ce cuvinte să folosească. Ar fi inutil să-l 
întrebe pe Speidel dacă a observat ceva deosebit la parter, din 
moment ce atunci intrase prima dată în far. Cu riscul de a pune 
o întrebare care să sugereze răspunsul, trebuia să întrebe direct. 

— Aţi observat colacele de coardă agăţate pe perete 
imediat lângă uşă? 

— Da, le-am observat, zise Speidel. Era o ladă de 
lemn dedesubt. Presupun că în ea erau alte echipamente de 
alpinism. 


— Aţi observat câte corzi erau agățate? 

— Cinci, răspunse Speidel. Pe cuiul cel mai îndepărtat 
de uşă, nu era nicio coardă. 

— Sunteţi sigur de asta, domnule doctor? 

— Sunt sigur. De obicei observ astfel de detalii. Şi am 
făcut şi alpinism în tinereţe, aşa că eram interesat să văd ce 
facilităţi sunt pe insulă. După aceea am închis uşa şi m-am 
întors la cabana mea, luând-o printre tufişurile din centrul 
insulei, pentru că pe acolo e drumul cel mai uşor, se evită 
coborârea printre stânci până pe platoul de mai jos. 

— Deci nu aţi înconjurat farul? 

Doctorul Speidel avea evident febră şi tuşea, dar asta 
nu-l făcuse să-şi piardă inteligenţa. Răspunse pe un ton mai 
aspru. 

— Dacă aş fi înconjurat farul, domnule comandant, 
cred că aş fi observat un corp spânzurat, chiar şi prin ceața de 
dimineaţă. Nu am înconjurat farul, nu m-am uitat în sus şi nu l- 
am văzut. 

Dalgliesh întrebă cu voce înceată: 

— Ce anume aţi vrut să discutați în particular cu 
domnul Oliver? îmi pare rău dacă par indiscret, dar sunt sigur 
că vă dați seama că trebuie să ştiu. 

Din nou se lăsă o scurtă tăcere şi, în cele din urmă, 
Speidel răspunse: 

— O chestiune de familie, asta-i tot. Nu are cum să 
aibă vreo legătură cu moartea lui, vă asigur, domnule 
comandant. 

Oricărui alt suspect — şi Speidel era suspect, ca toată 
lumea de pe insulă, de altfel — Dalgliesh i-ar fi atras atenţia că 
orice detaliu e important în anchetarea unei crime, dar Speidel 
nu avea nevoie de asemenea atenționări. Rămase în aşteptare 
cât timp Speidel se şterse pe frunte şi păru să-şi adune puterile. 
Dalgliesh îi aruncă o privire scurtă lui Maycrofi. 

— Dacă nu vă simțiţi în stare să continuaţi, putem s-o 
lăsăm pe mai târziu, zise el. Păreți a avea febră. După cum ştiţi, 


există un doctor pe insulă. Poate ar trebui să mergeţi să-l vedeți 
pe doctorul Guy Staveley. 

Nu spuse că nu era nicio urgenţă continuarea discuţiei. 
Era o urgență, mai ales dacă doctorul Speidel avea să fie 
internat în salonul medical. Pe de altă parte însă, în afară de 
faptul că-i displăcea ideea de a îngrijora un bolnav, exista şi un 
pericol în continuarea întrevederii dacă Speidel nu era în 
deplinătatea facultăților sale mintale. 

Speidel îi răspunse cu o urmă de nerăbdare iritată în 
voce. 

— Mă simt bine. N-am nimic decât o tuse şi puţină 
febră. Aş prefera să termin acum. Dar aş avea o întrebare, dacă 
e posibil. Să înţeleg că această investigaţie a devenit deja o 
anchetă de crimă? 

— Asta a fost întotdeauna o posibilitate, zise 
Dalgliesh. Până primesc raportul medicului legist o tratez ca pe 
o moarte suspectă. 

— Atunci ar fi mai bine să vă răspund la întrebare. Aş 
putea bea nişte apă, vă rog? 

Maycroft se îndrepta spre o măsuţă de lângă perete pe 
care era o carafă cu apă, când se auzi o bătaie la uşă, urmată 
imediat de doamna Plunkett cu un cărucior cu trei ceşti, un 
ceainic, un vas cu lapte şi unul cu zahăr. 

— Mulţumesc, zise Maycroft. Am dori de asemenea 
nişte apă proaspătă. Cât de rece posibil, te rog. 

În timp ce aşteptau, Mayeroft turnă ceaiul. Speidel 
clătină din cap, şi tot aşa şi Dalgliesh. Nu aşteptară mult şi 
apăru din nou doamna Plunkett cu o carafă şi un pahar. 

— E foarte rece, zise ea. Să v-o torn? 

Speidel se ridică în picioare şi doamna Plunkett îi 
dădu paharul. Amândoi îşi făcură câte un semn uşor din cap, şi 
doamna Plunkett aşeză carafa pe cărucior. 

— Nu arătaţi prea bine, domnule doctor, zise ea. Cred 
că ar fi mai bine să vă întindeți în pat. 

Speidel se aşeză la loc în fotoliu, bău cu sete şi zise: 


— Acum e mai bine. Nu am prea multe să vă spun. 

Aşteptă până plecă doamna Plunkett şi apoi îşi aşeză 
paharul pe tavă. 

— După cum am spus, e o chestiune de familie şi am 
sperat că va putea rămâne confidențială. Tatăl meu a murit pe 
insula aceasta în nişte circumstanțe pe care familia nu le-a 
investigat niciodată complet. Asta din cauză că mariajul 
părinților meu începuse să se destrame încă înainte să mă nasc 
eu. Mama provenea dintr-o distinsă familie militară prusacă şi 
căsătoria ei cu tata a fost privită ca o legătură complet 
nepotrivită. În timpul războiului tata a fost staționat cu forţele 
ocupante în Guernsey din Insulele Canalului Mânecii. Asta în 
sine nu a fost un motiv de mândrie pentru familia mamei, care 
ar fi preferat un regiment mai distins şi un rol mai important. 
Se zvonea că împreună cu doi colegi ofițeri a făcut o excursie 
aici după ce s-a aflat că insula a fost evacuată. Nu ştiu de ce au 
făcut asta şi nici dacă au avut permisiunea ofițerului lor 
superior. Presupun că nu. Niciunul dintre cei trei nu s-a mai 
întors. După o anchetă în care s-a dezvăluit escapada, s-a 
presupus că s-au pierdut pe mare. Familia a fost fericită că 
măcar s-a terminat căsătoria, şi încă nu cu un scandal 
dezgustător sau cu un divorţ — erau foarte fermi împotriva 
divorțului — ci printr-o moarte convenabilă în serviciu activ, 
chiar dacă nu se acoperise de gloria tradițională a familiei. Nu 
mi s-au spus decât extrem de puține lucruri despre tata în 
copilărie şi am avut impresia, aşa ca mulți alți copii, că ar fi 
mult mai bine să nu întreb nimic. După moartea primei mele 
soţii m-am recăsătorit şi acum am un fiu de doisprezece ani, 
care îmi pune întrebări despre bunicul său şi cred că e foarte 
supărat că nu sunt scrise sau măcar povestite detalii din viața 
lui, ca şi cum ar fi cumva degradante. I-am spus că voi încerca 
să aflu ce s-a întâmplat. Nu am primit prea mare ajutor de la 
sursele oficiale. În arhivele militare este scris că cei trei tineri 
au absentat fără permisiune, luând cu ei o şalupă de nouă metri 
cu motor. Nu s-au mai întors niciodată şi au fost dați ca 


dispăruţi, probabil înecați. Am avut mai mare noroc dând peste 
un coleg ofițer căruia tatăl meu i-a destăinuit sub jurământ de 
păstrare a secretului că cei trei intenționau să ridice steagul 
german pe o insuliță de lângă coasta Cornwall, probabil ca să 
arate că era posibil. Combe e singura insulă posibilă şi prima 
mea țintă de investigație. Am fost în Cornwall anul trecut, dar 
nu şi pe Insula Combe. Am întâlnit un pescar pensionar, trecut 
bine de optzeci de ani, care a putut să-mi dea nişte informații, 
dar n-a fost deloc uşor. Oamenii s-au purtat extrem de bănuitor, 
ca şi cum am fi încă în război. Având în vedere obsesia voastră 
națională faţă de istoria noastră recentă, mai ales epoca Hitler, 
uneori am senzaţia că poate chiar suntem încă. 

Ultima frază o rostise cu o urmă de amărăciune în 
voce. 

— Nu aveaţi cum să aflaţi multe despre Insula Combe 
dacă i-aţi întrebat pe localnici, zise Maycroft. Locul acesta are 
o istorie lungă şi nefericită. Mai sunt şi amintirile oamenilor 
despre trecutul insulei, iar faptul că este proprietate privată şi 
nu se permite accesul turiştilor nu are cum să fie de ajutor. 

— Am aflat suficient cât să consider că merită să fac o 
vizită aici, zise Speidel. Ştiam că Nathan Oliver s-a născut aici 
şi că venea în vizită de patru ori pe an. A zis asta chiar el într- 
un articol de ziar din aprilie 2003. S-a făcut mare caz în presă 
despre copilăria lui din Cornwall. 

— Dar era foarte mic când s-a terminat războiul, zise 
Maycroft. Cum ar fi putut el să v-ajute? 

— Avea patru ani în 1940. Putea să-și amintească. Şi 
dacă nu, poate tatăl lui i-a spus ceva despre ce s-a întâmplat în 
timpul evacuării. Informatorul meu mi-a zis că domnul Oliver a 
fost printre ultimii care au plecat. 

— Dar de ce aţi ales farul ca loc de întâlnire? întrebă 
Dalgliesh. Puteaţi găsi un loc sigur şi privat oriunde pe insulă. 
De ce nu în cabana dumneavoastră? 


Şi acum simţi o schimbare în atitudinea doctorului 
Speidel, o schimbare subtilă, dar perceptibilă. Nu-i convenise 
deloc întrebarea. 

— Întotdeauna m-au interesat farurile. E un fel de 
hobby de-al meu. M-am gândit că domnul Oliver ar putea să 
mi-l arate. 

„De ce nu Maycroft sau Jago?” se gândi Dalgliesh. 

— Deci îi cunoaşteţi povestea, că e o copie după un alt 
far mai vechi şi mai celebru făcut de acelaşi constructor, John 
Wilkes, care a construit Eddystone? 

— Da, ştiam asta. 

Vocea lui Speidel slăbi brusc şi broboanele de sudoare 
i se uniră pe frunte, scurgându-i-se acum pe obraji în şiroaie 
atât de dese, încât chipul îmbujorat părea să i se topească. 

— Ne-aţi fost de mare folos, mai ales în ce priveşte 
momentul morţii, zise Dalgliesh. Vă rog, putem să clarificăm 
încă o dată orele? Când exact aţi ajuns la far? 

— Cum am mai spus, am întârziat puțin. M-am uitat la 
ceas. Era opt şi şase minute. 

— ŞI uşa era zăvorâtă? 

— Probabil. N-am putut intra şi nici nu m-a auzit 
nimeni. 

— Şi când anume v-aţi reîntors? 

— Aproximativ douăzeci de minute mai târziu. 
Presupun că mi-a luat cam douăzeci de minute, dar nu m-am 
uitat la ceas. 

— Deci cam pe la opt treizeci uşa era deschisă? 

— Întredeschisă, da. 

— ŞI în tot acest timp aţi văzut pe cineva, fie la far, fie 
pe drum? 

— N-am văzut pe nimeni. 

Îşi puse mâna la cap şi închise ochii. 

— Vă mulţumesc, ne oprim aici, zise Dalgliesh. 

— Cred că cel mai bine ar fi să-l lăsaţi pe doctorul 
Staveley să vă consulte, zise Maycroft. În momentul acesta 


infirmeria de aici ar fi un loc mai bun pentru dumneavoastră 
decât Shearwater Cottage. 

Încercând parcă să dezmintă acest lucru, Speidel se 
ridică în picioare. Se clătină şi Dalgliesh se repezi la el şi reuşi 
să-l sprijine, apoi îl ajută să se aşeze la loc în fotoliu. 

— Sunt bine, zise Speidel. Nu am decât o răceală şi o 
febră uşoară. Am o predispoziţie la infecțiile pulmonare. Aş 
prefera să mă întorc în cabana mea. Dacă aş putea lua maşina 
de teren, poate că domnul comandant m-ar putea duce acolo. 

Cererea era complet neaşteptată; Dalgliesh văzu că-l 
surprinsese pe Maycroft. ÎI surprinsese şi pe el, dar răspunse că 
acceptă cu plăcere şi se întoarse spre Maycrofi. 

— Maşina e afară? 

— Lângă uşa din spate. Puteţi merge, domnule 
doctor? 

— Perfect, mulțumesc. 

Într-adevăr părea să-şi fi recăpătat puterile şi intră 
împreună cu Dalgliesh în lift. În spaţiul restrâns, respiraţia lui 
Speidel se simţea caldă şi acră. Maşina de teren era parcată în 
curtea din spatele conacului şi Dalgliesh conduse în tăcere, la 
început pe drumul cu denivelări şi apoi prin hârtoapele 
terenului acoperit de tufişuri. Dalgliesh avea mai multe 
întrebări pe care voia să i le adreseze, dar simţea instinctiv că 
acesta nu era momentul propice. 

Ajunşi la Shearwater Cottage, îl ajută pe Speidel să 
intre în camera de zi şi-l sprijini până acesta se lasă într-un 
fotoliu. 

— Sunteţi sigur că vă simțiți bine? 

— Perfect, mulţumesc. Vă mulțumesc pentru ajutor, 
domnule comandant. Am două întrebări pe care am vrut să vi le 
pun. Prima este: A lăsat Nathan Oliver o scrisoare? 

— Nu am găsit niciuna. Şi a doua întrebare? 

— Credeţi că a fost ucis? 

— Da, zise Dalgliesh. Asta cred. 

— Vă mulțumesc. Asta e tot ce voiam să ştiu. 


Se ridică. Dalgliesh se apropie încercând să-l ajute să 
urce scările, dar Speidel apucă balustrada, refuzându-i oferta. 

— Mă descurc, mulțumesc. Nu e grav, o noapte de 
somn şi-mi trece. 

Dalgliesh aşteptă până când Speidel ajunse cu bine în 
dormitor, închise apoi uşa cabanei şi se întoarse cu maşina la 
conacul Combe. 

Ajuns înapoi în biroul lui Maycroft, acceptă o ceaşcă 
de ceai şi se aşeză cu ea în fotoliul din faţa căminului. 

— Speidel nu ştie nimic despre faruri, zise el. Am 
inventat numele John Wilkes. Nu el a construit farul vostru sau 
pe cel din Eddystone. 

Maycrofit se aşeză în celălalt fotoliu cu ceaşca în 
mână. Îşi învârti lingurita gânditor şi răspunse fără să se uite la 
Dalgliesh. 

— Îmi dau seama că nu mi-aţi permis să fiu de față 
decât pentru că doctorul Speidel este oaspete aici şi eu sunt 
responsabil în numele trustului pentru binele lui. Îmi dau seama 
Şi că, dacă aceasta se dovedeşte a fi într-adevăr o crimă, şi eu 
sunt un suspect exact ca toți ceilalți. Nu mă aştept să-mi 
spuneţi mie ceva despre anchetă, dar aş vrea să vă spun eu 
ceva. Eu cred că a zis adevărul. 

— Dacă a minţit, s-ar putea să apară o problemă din 
faptul că i-am pus întrebări într-un moment în care ar putea 
pretinde că nu se simţea bine pentru a face față unui 
interogatoriu. 

— Dar el a insistat mereu să continuaţi. Amândoi l-am 
întrebat dacă într-adevăr vrea să vorbească. Nu a fost forţat. 
Cum se poate să fie asta o problemă? 

— Pentru procuratură, răspunse Dalgliesh. Apărarea ar 
putea argumenta că se simţea prea rău ca să poată răspunde la 
întrebări sau să ştie ce anume zice. 

— Dar n-a zis nimic care să clarifice în vreun fel 
moartea lui Oliver. Tot ce-a zis a fost despre trecut, despre nişte 


întâmplări nefericite de demult, îngropate în timp, despre 
bătălii apuse. 

Dalgliesh nu răspunse. Era păcat că Maycroft fusese 
prezent în timpul discuţiei cu Speidel. Ar fi fost dificil să-l 
alunge din propriul birou sau să-i ceară unui om evident bolnav 
să se deplaseze până la Seal Cottage. Dar dacă Speidel spusese 
adevărul, acum aveau o confirmare vitală a momentului morții, 
şi ar fi preferat să păstreze acest lucru pentru el şi echipa lui. 
Oliver murise între şapte patruzeci şi cinci şi opt şi un sfert 
dimineaţa. În momentul în care Speidel a ajuns la far prima 
dată, ucigaşul lui Oliver se afla undeva în spatele acelei uşi 
zăvorâte, iar cadavrul probabil atârna deja spânzurat de 
balustrada farului, pe peretele dinspre mare. 


Dalgliesh îl întrebă pe Maycroft dacă poate să 
continue să-i folosească biroul pentru a discuta şi cu Millie. Se 
gândea că biroul ar fi mult mai puţin intimidant pentru ea decât 
Seal Cottage şi, evident, ar fi câştigat şi timp. Maycroft 
încuviință, dar adăugă: 

— Aş vrea să fiu şi eu de față, dacă nu vă supăraţi. 
Oare n-ar putea să ni se alăture şi doamna Burbridge? Ea are 
cea mai mare influență asupra lui Millie. Cred că ar fi mai bine 
pentru ea să aibă o prezenţă feminină alături, adică, în afară de 
un ofițer de poliţie. 

— Dar Millie are optsprezece ani, nu? zise Dalgliesh. 
Nu e minoră, dar dacă credeţi că are nevoie de protecţie... 

— Nu e asta, răspunse grăbit Maycroft. Pur şi simplu 
mâ simt responsabil pentru că am acceptat-o aici. A fost 
probabil o greşeală, dar acum e aici şi s-a trezit implicată în 
toată tevatura asta şi, în afară de asta, a avut şi şocul să-l vadă 
pe Oliver spânzurat. Nu pot să nu mă gândesc că e încă doar un 
copil. 

Dalgliesh nu prea putea să-i interzică lui Maycroft 
accesul în propriul birou. Se îndoia că Millie va fi prea 
încântată să fie şi doamna Burbridge aici, dar menajera păruse 
o femeie foarte rațională şi spera că va şti când să tacă. 
Dalgliesh îi chemă pe Kate şi pe Benton-Smith prin radio. 
Dacă vor fi de față şi Maycroft şi doamna Burbridge, Millie se 
va confrunta cu prezenţa a cinci oameni, mult mai mulți decât 
era de dorit, dar nu avea de gând să-i excludă pe Kate şi pe 
Benton. Mărturia lui Millie promitea să fie vitală. 

— Atunci telefonați-i doamnei Burbridge şi rugaţi-o să 
fie drăguță s-o caute pe Millie şi s-o aducă aici. 


Maycroft păru buimăcit pentru o clipă că i se făcuse 
pe plac aşa de uşor. Apoi ridică receptorul şi sună. După aceea 
se uită cu o încruntare prin birou şi începu să aranjeze scaunele 
într-un semicerc în fața căminului, împreună cu cele două 
fotolii. Intenţiona evident să creeze o atmosferă intimă, dar, din 
moment ce nu era foc în cămin, aranjamentul părea deplasat. 

Doamna Burbridge şi Millie sosiră după zece minute. 
Dalgliesh se întrebă dacă nu cumva se certaseră pe drum. 
Doamna Burbridge avea buzele reduse la o linie subţire şi două 
pete mari şi roşii în obraji. Starea de spirit a lui Millie era chiar 
mai uşor de descifrat. Trecu de la surpriză la vederea 
aranjamentului scaunelor, la agresivitate şi, în cele din urmă, la 
o prudenţă şireată, cu versatilitatea unui actor care dă o probă 
pentru un rol într-o telenovelă. Dalgliesh îi oferi unul din fotolii 
şi o plasă pe Kate în fotoliul din faţa ei, iar el se aşeză la 
dreapta lui Kate. Doamna Burbridge se postă lângă Millie, iar 
Benton şi Maycroft ocupară celelalte două scaune. 

Dalgliesh începu fără niciun preambul. 

— Millie, doctorul Speidel ne-a spus că ieri după- 
amiază ţi-a dat un plic să i-l duci domnului Oliver. Este 
adevărat? 

— Se poate. 

Doamna Burbridge interveni: 

— Millie, nu fi ridicolă. Şi nu-i face pe oameni să-şi 
piardă vremea. Ori ţi-a dat, ori nu ţi-a dat. 

— Mda, OK. Mi-a dat un bilet. Apoi izbucni: De ce 
trebuie să fie şi domnul Maycroft şi doamna Burbridge aici? 
Nu mai sunt minoră! 

Deci Millie ştia câte ceva despre sistemul penal pentru 
minori. Dalgliesh nu era deloc surprins, dar nu dorea să 
investigheze acum nişte delincvente juvenile din trecut, 
probabil minore. 

— Millie, nu te acuzăm de nimic. Nimeni n-a sugerat 
că ai făcut ceva greşit. Dar trebuie să ştim exact ce s-a 


întâmplat în ziua de dinaintea morţii domnului Oliver. Îți 
aminteşti la ce oră ţi-a dat doctorul Speidel biletul? 

— Cum aţi zis şi dumneavoastră, după-masă. Înainte 
de ceai, adăugă apoi, după o pauză. 

— Cred că pot să ajut şi eu, zise doamna Burbridge. 
Domnul doctor Speidel a telefonat să spună că nu poate veni la 
cină, dar că ar dori nişte supă şi whisky. A zis că nu se simte 
prea bine. Millie ajuta în bucătărie când am mers să vorbesc cu 
doamna Plunkett despre supă. Aproape totdeauna are supă 
pregătită. Ieri era o supă foarte hrănitoare de pui, făcută de ea, 
bineînţeles. Millie s-a oferit să o ducă la Shearwater Cottage cu 
maşina de teren. Îi place să conducă maşina. A plecat cam pe la 
trei. 

Dalgliesh îşi îndreptă din nou atenţia asupra lui Millie. 

— Deci ai dus supa şi whisky-ul, şi ce s-a mai 
întâmplat? 

— Doctorul Speidel mi-a dat un bilet. A zis că mă 
roagă să-l duc la domnul Oliver şi eu am zis: „OK, i-l duc”. 

— Şi apoi ce-ai făcut? 

— Păi, l-am pus în taşca de poştă, nu? 

— E o geantă de piele pe care scrie Poştă ataşată de 
bordul maşinii de teren, explică doamna Burbridge. Dan 
Padgett livrează toată corespondenţa la cabane şi ia scrisorile 
pentru ca Jago să le ducă în oraş cu şalupa. 

Kate preluă interogatoriul: 

— Şi după aceea, Millie? Te-ai dus direct la Peregrine 
Cottage? Şi nu spune că poate. Te-ai dus? 

— Nu, nu m-am dus. Doctorul Speidel n-a zis că e 
urgent. N-a zis să i-l duc lui domnul Oliver chiar atunci. N-a 
zis decât: „Du-te şi du-i-l”. Oricum, am uitat, adăugă 
îmbufnată. 

— Cum ai uitat? 

— Am uitat, pur şi simplu. Oricum, a trebuit să mă 
duc înapoi la mine în cameră. Trebuia să merg până la baie şi 


m-am gândit să-mi schimb şi bluza şi pantalonii. E o problemă 
cu asta? 

— Bineînţeles că nu, Millie. Unde era maşina cât timp 
ai fost în cameră? 

— Păi afară, un’ să fie? 

— Biletul de la doctorul Speidel era încă în taşcă? 

— Păi sigur că era. Altfel n-aş fi putut să i-l duc, nu? 

— ŞI când i l-ai dus? 

Millie nu răspunse. Kate continuă: 

— Ce s-a întâmplat după ce ţi-ai schimbat hainele? 
Unde te-ai dus apoi? 

— Bine, m-am dus să-l văd pe Jago. Am ştiut că 
merge cu şalupa în larg azi-dimineaţă ca să verifice motorul şi 
am vrut să mă duc şi eu cu el. Aşa că m-am dus la Harbour 
Cottage. Mi-a dat o cană de ceai şi nişte prăjitură. 

— Tot cu maşina? 

— Da, tot cu maşina. Am mers cu ea până acolo şi am 
lă- sat-o pe chei cât am stat de vorbă cu Jago în cabană. 

— Şi nu ţi-a trecut prin minte că poate scrisoarea era 
foarte urgentă şi că domnul doctor Speidel se aştepta cu 
siguranță să o duci în drumul înapoi spre casă? interveni 
doamna Burbridge. 

— Păi n-a zis nimic de nicio urgenţă şi nici măcar n-a 
fost urgent. Nu trebuiau să se-ntâlnească decât azi-dimineaţă la 
opt! Se lăsă o tăcere. Oh, la dracu”! 

— Deci ai citit-o, zise Kate. 

— Se poate. OK, da, am citit-o. Adică, era deschisă. 
De ce şi-a lăsat scrisoarea deschisă dacă nu voia să i-o citească 
oamenii? Nu poţi să duci oamenii la tribunal că au citit un 
bileţel. 

— Nu, Millie, zise Dalgliesh. Dar moartea domnului 
Oliver poate duce la un proces în tribunal şi în acest caz ai 
putea fi citată ca martor. Ştii cât de important va fi să spui 
adevărul în instanţă. Vei fi sub jurământ. Dacă ne minţi acum, 


s-ar putea să ai nişte probleme foarte mari după aceea. Deci ai 
citit biletul? 

— Da, cum am mai zis, l-am citit. 

— l-ai spus domnului Tamlyn că l-ai citit? I-ai spus 
despre întâlnirea de la far dintre domnul Oliver şi doctorul 
Speidel? 

Urmă o pauză mai lungă. În cele din urmă, Millie 
mormăi: 

— Mda, i-am spus. 

— ŞI ce ţi-a zis? 

— N-a zis nimica. Adică, n-a zis nimic despre 
întâlnire. Mi-a zis că mai bine m-aş duce să-i duc biletul lui 
domnu” Oliver chiar atunci. 

— Şi? 

— Aşa că m-am dus la maşină, nu? Şi m-am dus la 
Peregrine Cottage. N-am văzut pe nimeni, aşa că am pus plicul 
în cutia poştală de-afară. Dacă nu l-a primit, atunci cred că e tot 
acolo. Am auzit-o pe domnişoara Oliver vorbind cu cineva în 
sufragerie, dar n-am vrut să i-l dau ei. E o scorpie înfumurată 
Şi, oricum, biletul nu era pentru ea. Domnul doctor Speidel mi- 
a zis să i-l dau lui domnu” Oliver şi, dacă-l vedeam, i-l dădeam 
lui. Aşa că l-am pus în cutia poştală. Şi apoi m-am întors în 
maşină şi am venit înapoi la conac, s-o ajut pe doamna Plunkett 
să pregătească cina. 

— Mulţumesc, Millie, zise Dalgliesh. Ne-ai fost de 
mare ajutor. Eşti sigură că nu mai este ceva ce ar trebui să 
ştim? Orice altceva ai făcut sau ai zis, sau ţi-a zis ţie altcineva? 

Dintr-odată, Millie începu să strige: 

— Mai bine nu duceam niciodată rah... nenorocitul 
ăla de bilet! Mai bine-l rupeam în bucăţi! Se răsuci spre 
doamna Burbridge: Şi nu vă pare rău c-a murit! La niciunul! 
Toţi n-aţi vrut decât să-l vedeți plecat de pe insulă, se vedea 
foarte bine. Dar mie-mi plăcea de el. Cu mine s-a purtat 
cumsecade. Ne-am întâlnit de mai multe ori şi ne-am dus la 


plimbare. Era... Vocea îi scăzu la o şoaptă mohorâtă. Eram 
prieteni. 

Urmară câteva clipe de tăcere, întreruptă cu blândeţe 
de Dalgliesh. 

— Când a început această prietenie, Millie? 

— Când a fost aici ultima dată — în iulie, cred. 
Oricum, foarte curând după ce m-a adus Jago aici. Atunci ne- 
am întâlnit. 

În pauza care urmă, Dalgliesh văzu privirea calculată a 
lui Millie trecând cercetător de la un chip la altul. Îşi aruncase 
bomba verbală şi acum era încântată, deşi poate puţin speriată, 
văzând ce reacţie puternică obținuse. Înţelegea din tăcerea lor 
şi încruntarea îngrijorată a doamnei Burbridge cât erau de 
şocaţi. 

Doamna Burbridge îi spuse pe un ton sever: 

— Deci asta făceai tu în diminețile acelea când îți 
spuneam să verifici lenjeria de pat. Ziceai că te duceai să te 
plimbi. Eu m-am gândit că erai la Harbour Cottage cu Jago. 

— Păi, uneori acolo am şi fost. Dar alteori m-am dus 
să mă-ntâlnesc cu domnul Oliver. Am zis că am fost la 
plimbare şi la plimbare am şi fost. Am fost la plimbare cu el. 
Nu e nimic rău în asta. 

— Dar, Millie, ţi-am spus când ai venit aici că nu ai 
voie să deranjezi oaspeţii. Ei au venit aici ca să fie singuri, mai 
ales domnul Oliver. 

— Cine-a zis că-l deranjam? Nu era obligat să se 
întâlnească cu mine. A fost ideea lui. Îi plăcea să se întâlnească 
cu mine. Chiar el mi-a zis. 

Dalgliesh n-o  întrerupse pe doamna Burbridge. 
Deocamdată făcea treaba în locul lui, şi încă foarte bine. Din 
nou îi apărură cele două pete roşii destul de urâte din obraji, 
dar glasul îi răsună clar şi hotărât: 

— Millie, a vrut să... mă rog... a vrut să facă dragoste 
cu tine? 


Răspunsul lui Millie fu dramatic. Începu să tipe 
revoltată. 

— Ce scârbos! Sigur că nu! E bătrân. E mai bătrân şi 
decât domnul Maycroft. Doamne, ce scârbos! N-a fost deloc 
aşa. 

Nu m-a atins niciodată. Ce, vreţi să spuneţi că era un 
pervers? Că era pedofil? 

În mod surprinzător, cel care interveni primul fu 
Benton. Vocea tânără avea un ton amuzat, de bun-simt. 

— N-avea cum să fie pedofil, Millie, nu mai eşti copil. 
Dar unii bărbați mai in vârstă se îndrăgostesc de-adevăratelea 
de fete tinere. Îţi aduci aminte de americanul acela bătrân din 
ziarele de săptămâna trecută? S-a căsătorit cu patru fete, toate 
au divorţat de el şi au devenit foarte bogate, şi acuma se însoară 
cu a cincea. 

— Da, am citit. Eu cred că e scârbos. Domnul Oliver 
nu era aşa. 

— Millie, zise Dalgliesh. Sunt sigur că nu era aşa, dar 
pe noi ne interesează orice amănunt ne poţi da despre el. Când 
cineva moare în mod misterios e bine să ştii ce anume simţea, 
dacă erau îngrijorat sau supărat, dacă-i era frică de cineva. Se 
pare că tu l-ai cunoscut pe domnul Oliver mai bine decât 
oricine altcineva pe Combe, în afară de fiica lui şi de domnul 
Tremlett. 

— Păi atunci, de ce nu-i întrebaţi pe ei? 

— l-am întrebat. Acum te întrebăm şi pe tine. 

— Chiar şi dacă e o chestie personală? 

— Chiar şi dacă e o chestie personală. Îţi plăcea de 
domnul Oliver. Era prietenul tău. Sunt sigur că vrei să ne ajuţi 
să descoperim de ce a murit. Deci hai să vorbim despre prima 
voastră întâlnire şi spune-ne cum a început prietenia voastră. 

Doamna Burbridge întâlni privirea lui Dalgliesh şi se 
abținu să mai facă vreun comentariu. Toţi îşi fixară acum 
atenția asupra lui Millie. Dalgliesh îşi dădu seama că fetei 


începea să-i placă această notorietate neobişnuită. Spera însă că 
va rezista tentației să profite de ea. 

Millie se aplecă înainte cu ochii sclipind şi îi privi pe 
rând pe toți. 

— Făceam plajă pe vârful crestei de dincolo de capelă. 
E o adâncitură în iarbă între nişte tufişuri, aşa că e izolat. Şi, 
oricum, nu merge nimeni pe-acolo. Şi dacă ar merge, ce mă 
deranjează pe mine? Cum am spus, făceam plajă. Nu e nimic 
rău în asta. 

— În costumul de baie? o întrebă doamna Burbridge. 

— Ce costum de baie? în nimic. Eram întinsă pe un 
prosop. Deci stăteam eu aşa, la soare. Era după-amiaza mea 
liberă, asta înseamnă că era joi. Am vrut să mă duc la 
Pentworthy, dar Jago n-a vrut să scoată şalupa. Oricum, 
stăteam acolo aşa, când dintr-odată am auzit un zgomot. Un fel 
de țipăt — mă rog, mai mult un geamăt. Am crezut prima dată 
că era un animal. Am deschis ochii şi l-am văzut uitându-se la 
mine. Am urlat şi am tras de prosop până l-am înfăşurat în jurul 
meu. El arăta îngrozitor. Am crezut c-o să leşine, aşa de alb era. 
N-am văzut în viața mea un bărbat în toată firea aşa de speriat. 
A zis că-i pare rău şi m-a întrebat dacă eu sunt bine. Ei bine, eu 
n-aveam nimic, ce să am? Eu nu m-am speriat aşa ca el. Aşa că 
i-am zis că ar trebui să stea jos şi poate o să se simtă mai bine, 
şi aşa a făcut. A fost foarte ciudat. Apoi a zis că-i pare rău că 
m-a speriat şi că a crezut că am fost altcineva, o fată pe care a 
cunoscut-o demult şi care tot aşa stătea şi ea la soare ca mine. 
Şi eu am zis: „V-a plăcut de ea?” şi el a zis ceva chiar ciudat, 
cum că era în străinătate şi că fata a murit, atâta că n-a zis 
„fata”. 

Dalgliesh îşi dădu seama că Millie era martorul 
perfect, unul dintre acei oameni foarte rari care au o memorie 
aproape completă. 


— „Dar s-a întâmplat în altă ţară; şi oricum, fetişcana 
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a murit”, zise el. 
— Da, exact aşa. Cum de ştiţi precis cum a zis? E 
ciudat, nu? Mi s-a părut că a inventat-o el. 

— Nu, Millie, cel care a inventat-o a murit acum mai 
mult de patru sute de ani. 

Millie rămase o clipă încruntată, contemplând această 
ciudăţenie. Dalgliesh o îmboldi cu blândeţe. 

— Şi apoi? 

— L-am întrebat de unde ştie c-a murit şi el a zis că, 
dacă n-ar fi murit, n-ar visa la ea. A zis că nu visează niciodată 
despre vii, numai despre morţi. L-am întrebat cum o chema şi 
mi-a zis că nu-şi aminteşte şi că poate nici nu i-a zis vreodată. 
A zis că numele nu conta. El îi zicea Donna, dar că a luat 
numele dintr-o carte. 

— Şi după aceea? 

— Păi, am început să vorbim. Mai ales despre mine — 
despre cum am ajuns să fiu pe insulă. Avea un caiet şi, din când 
în când, după ce ziceam ceva, scria în caiet. Între timp mă 
îmbrăcasem. 

Ultima frază o rosti cu o privire enervată aruncată 
către doamna Burbridge. Aceasta părea pe punctul să-i spună 
că era un păcat şi că se dezbrăcase la plajă, dar rămase totuşi 
tăcută. Millie continuă: 

— Deci, după aceea ne-am ridicat şi eu am venit 
înapoi la conac. Dar el a zis că poate ne-am putea întâlni să mai 
vorbim şi altă dată. Şi aşa am făcut. Mă suna dimineața 
devreme şi zi-cea când să ne întâlnim. Îmi plăcea de el. Mi-a 
povestit unele lucruri pe care le-a făcut în călătoriile lui. A fost 
peste tot în lume. A zis că se întâlnea cu oamenii şi învăța cum 
să fie scriitor. Câteodată nu zicea prea multe, aşa că numai ne 
plimbam. 


1 Replică din piesa Evreul din Malta de dramaturgul englez 
Christopher Marlowe (1564-1593). (n. red.) 


— Când l-ai văzut ultima dată, Millie? întrebă 
Dalgliesh. 

— Joi. Joi după-amiază. 

— Şi cum ţi s-a părut atunci? 

— Ca întotdeauna. 

— Despre ce aţi vorbit? 

— M-a întrebat dacă sunt fericită. Şi i-am zis că sunt 
bine. În afară de atunci când sunt nefericită, aşa cum am fost 
când au luat-o pe buni la azil şi când a murit pisica mea Slipper 
— avea lăbuţe albe — şi când Jago nu vrea să mă ducă şi pe mine 
cu şalupa, şi doamna Burbridge mă tot bate la cap cu cusutul. 
Chestii din astea. El a zis că la el e invers. El e nefericit 
aproape tot timpul. M-a întrebat despre buni şi cum a fost când 
a început să se-mbolnăvească de Alzheimer, aşa că i-am spus. A 
zis că toți bătrânii se tem îngrozitor de Alzheimer. Că ne fură 
cea mai mare putere pe care o avem noi, oamenii. A zis că e o 
putere tot aşa de mare ca a oricărui tiran sau zeu. că putem să 
ne fim propriii călăi. 

Se lăsă o tăcere totală. 

— Asta ne-a ajutat foarte mult, Millie, zise Dalgliesh. 
Mai poţi să ne spui ceva despre domnul Oliver? 

— Nu. Nu v-aş fi spus nici asta, dacă nu mă obligați, 
zise cu un ton dintr-odată ostil. Mie-mi plăcea de el. Numai 
mie-mi pasă c-a murit. Nu mai vreau să rămân aici. 

Avea ochii plini de lacrimi. Se ridică brusc în picioare 
şi doamna Burbridge se ridică şi ea, aruncându-i lui Dalgliesh o 
privire acuzatoare şi conducând-o cu blândeţe afară. 

Maycroft vorbi acum pentru prima oară: 

— Asta schimbă lucrurile. Sigur a fost sinucidere. 
Trebuie să existe o metodă de a explica urmele de pe gât. Fie că 
şi le-a făcut singur, fie că altcineva le-a făcut după ce-a murit, 
cineva care a vrut să facă sinuciderea să pară crimă. 

Dalgliesh nu zise nimic. 

— Dar era atât de nefericit, a ars manuscrisele... 


— Voi primi confirmarea mâine, dar nu cred că 
mărturia lui Millie rezolvă problema, zise Dalgliesh. 

Maycroft începu să aranjeze scaunele la loc. 

— Oliver s-a folosit de ea, bineînţeles, zise el. N-ar fi 
stat de vorbă cu Millie pentru plăcerea conversaţiei cu ea. 

„Dar asta era exact ceea ce dorea de la ea”, se gândi 
Dalgliesh. Conversaţia. Dacă avea de gând să creeze o Millie 
fictivă pentru următorul lui roman, atunci cu siguranță îi 
cunoştea personajul mai bine decât se cunoştea pe el însuşi. 
Ştia ce simțea şi ce gândea. Ceea ce trebuia să mai afle era 
numai cum anume şi-ar exprima ea aceste gânduri în cuvinte. 

Kate nu zise nimic până nu ajunseră în lift. 

— Deci, din momentul în care Millie s-a întors în 
camera ei şi până a pus biletul în cutia poştală de la Peregrine 
Cottage, oricine ar fi putut avea acces la el? 

— Dar, domnişoară inspector, zise Benton, cum ar fi 
ştiut că e acolo? Chiar ar deschide cineva geanta de poştă 
numai aşa, din curiozitate? Nu aveau de ce să creadă că vor 
găsi ceva valoros. 

— Trebuie însă să avem în vedere şi această 
posibilitate, zise Dalgliesh. Am aflat acum că Jago ştia foarte 
bine despre întâlnirea de la ora opt şi că e foarte posibil ca 
Miranda şi Tremlett să fi ştiut şi ei, şi de fapt oricine a văzut 
maşina nesupravegheată. Înţeleg de ce Jago n-a zis nimic — o 
proteja pe Millie. Dar dacă ceilalți doi au găsit mesajul şi l-au 
citit, de ce n-au spus nimic? E posibil ca Oliver să nu-şi fi 
controlat cutia poştală până n-a ieşit din cabană azi-dimineaţă. 
Poate a pornit la o plimbare dimineață devreme pentru că voia 
să evite s-o vadă pe fiică-sa. După ce-a citit biletul de la 
Speidel, a avut motiv să-şi schimbe planul şi s-a hotărât să se 
ducă la far. 

Nu sunară la Peregrine Cottage decât odată ajunşi la 
Seal Cottage. Răspunse Miranda Oliver. Le spuse că nu auzise 
maşina cu o seară înainte, dar cum nu venea niciodată până la 
uşă, pentru că era prea îngustă cărarea, nu avea cum să o audă. 


Nici ea, nici domnul Tremlett nu verificaseră cutia poştală, şi 
niciunul din ei n-ar fi deschis o scrisoare adresată tatălui ei. 

Kate şi Benton se duseră la cabana lui Jago să-i mai 
pună câteva întrebări. Îl găsiră rupând frunzele moarte de pe 
muşcatele din cele şase ghivece mari de teracotă din faţa 
cabanei. 

Plantele crescuseră înalte şi încâlcite, cu tulpinile 
lemnoase, dar aproape toate frunzele erau încă verzi, şi cele 
câteva floricele de pe tulpiniţele gălbui te duceau cu gândul la 
vară. 

Când auzi ce recunoscuse Millie, le spuse pe un ton 
nepăsător: 

— Mi-a zis despre bilet şi i-am zis că ar trebui să i-l 
ducă imediat la Peregrine Cottage. Eu nu l-am văzut şi nici nu 
l-am citit. Nu m-a interesat. 

— Poate că nu în momentul acela, dar după moartea 
domnului Oliver sunt sigură că ţi-ai dat seama că e o informaţie 
vitală. Faptul că nu ne-ai dezvăluit-o este aproape o infracțiune, 
obstrucționarea poliţiei într-o anchetă. Nu eşti un om prost. 
Sunt sigură că-ţi dai seama şi dumneata cum arată chestia asta. 

— M-am gândit că doctorul Speidel o să vă spună 
personal când apare. Şi exact aşa a şi făcut, nu? Nu-i treaba 
mea ce fac oaspeţii, cu cine se întâlnesc şi unde. 

— N-ai spus nimic nici azi după-amiază la întâlnirea 
de grup din bibliotecă, zise Benton. Ai fi putut vorbi atunci sau 
în particular, după aceea. 

— M-aţi întrebat dacă l-am văzut pe domnul Oliver 
aseară sau azi-dimineaţă. Nu l-am văzut, şi nici Millie. 

— Ştii bine că trebuia să ne comunici imediat această 
informaţie, zise Kate. Aşa că de ce nu ne-ai spus? 

— N-am vrut să se lege cineva de Millie. N-a făcut 
nimic rău. Nu e uşor pentru ea să trăiască aici, pe Combe, biata 
fată. Şi asta ar fi însemnat că-l bănuiesc pe doctorul Speidel, 
nu? 

— Şi n-ai vrut să faci asta? 


— Nu în faţa tuturor, mai ales că nici nu era prezent 
acolo, zise Jago. Nu mă interesează cine l-a omorât pe Nathan 
Oliver, dacă a fost omorât. Şi mă gândesc că n-aţi fi aici, dacă 
se omora singur. E treaba voastră să aflaţi cine l-a spânzurat. Pe 
voi vă plăteşte statul pentru asta. N-o să vă mint, dar nici nu-i 
treaba mea să v-ajut, şi oricum n-o să mă apuc să arăt cu 
degetul spre alți oameni şi să-i bag în rahat. 

— L-ai urât atât de tare pe domnul Oliver? întrebă 
Benton. 

— Se poate spune şi aşa. S-o fi născut el pe insula 
asta, Nathan Oliver, dar maică-sa şi taică-său au fost amândoi 
venetici. Niciunul n-a fost din Cornwall, nici Nathan, nici 
părinții lui, indiferent de ce chestii a tot zis el prin ziare. Poate 
că nu şi-a dat seama că noi nu uităm aşa de repede prin părțile 
astea. Dar asta nu înseamnă că sunt criminal. 

Părea pe punctul de a mai spune ceva, dar se aplecă 
din nou asupra ghivecelor cu flori. Kate îi aruncă o privire lui 
Benton. Nu mai aveau nimic de aflat de la Jago pe moment. 
Kate îi mulțumi, cu o voce oarecum ironică, şi-l lăsară cu 
florile sale. 
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Maycroft le oferise biciclete pentru a se deplasa mai 
uşor pe insulă. Aveau patru biciclete păstrate special pentru 
folosinţa oaspeţilor, dar Kate spuse că va merge cu Benton- 
Smith pe jos până la Atlantic Cottage, deşi ştia că nu aveau 
timp de pierdut. Ideea de a apărea pedalând pe bicicletă în jos 
pe cărare ca să ia la întrebări un suspect de crimă i se părea 
absolut ridicolă. Ştia că Dalgliesh nu s-ar îngrijora că-şi pierde 
din prestigiu şi că probabil s-ar fi amuzat de această idee. Dar, 
deşi regreta că n-avea aceeaşi încredere în sine, Kate preferă să 
meargă pe jos. La urma urmei, nu era decât mai puţin de un 
kilometru. Nu le strica puţină mişcare. 

Cărarea mergea prima sută de metri aproape de 
marginea de stâncă şi din când în când se opreau pentru câteva 
clipe să se uite în jos la granitul crăpat şi stratificat, la colții 
ascuțiți de stâncă şi la valurile spumegânde. La un moment dat, 
cărarea coti la dreapta şi coborâră pe o potecă acoperită de 
iarbă, mărginită la dreapta de o ridicătură de pământ şi un şir 
scund de rugi de mure plini de spini. Mergeau fără să 
vorbească. Dacă ar fi fost însoţită de Piers Tarrant, Kate ştia că 
ar fi discutat despre caz — prima reacţie a oamenilor, nodul 
ciudat de pe laț dar acum prefera să nu speculeze cu voce tare 
până la întâlnirea obişnuită de seara târziu cu Dalgliesh. Mâine 
pe la prânz vor primi raportul doamnei doctor Glenister şi, dacă 
aveau noroc, vor şti cu certitudine că anchetează o crimă. 

Ştia că încă de pe acum Dalgliesh nu avea nicio 
îndoială, şi nici ea, de altfel. Presupunea că şi Benton avea 
aceeaşi impresie, dar o inhibiţie ciudată o împiedica să-i ceară 
părerea, şi asta nu pentru faptul că era subalternul ei. Accepta 
ideea că trebuiau să lucreze împreună. Fiind numai ei trei pe 


insulă şi fără posibilitatea imediată de a beneficia de ajutorul 
obişnuit al unor profesionişti — fotografi, experți în amprente, 
criminalişti — ar fi fost absurd să fie prea ceremonioşi în 
legătură cu statutul personal sau împărțirea sarcinilor de lucru. 
Problema ei era că relația trebuia să fie armonioasă, oricât de 
formală părea. Dificultatea era că nu exista de fapt o relaţie. 
Mai lucrase cu el în echipă doar o singură dată. Fusese eficient 
atunci, nu se temuse să spună ce gândea şi contribuise cu 
inteligenţă la rezolvarea cazului. Dar Kate pur şi simplu nu 
începuse încă să-l cunoască sau să-l înţeleagă. Benton-Smith 
părea mereu înconjurat de un fel de palisadă personală cu 
sârmă ghimpată şi afişe pe care scria „Nu vă apropiați”. 

Dintr-odată le apăru în față Atlantic Cottage. Kate 
ținea minte încă din elicopter că era cea mai mare cabană de 
piatră şi cea mai apropiată de creasta de stâncă. Acum însă 
observă că erau de fapt două cabane, cea mai mare la dreapta, 
cu un pridvor acoperit cu ţiglă, două foişoare pe amândouă 
părțile şi două imediat sub acoperişul de piatră. Cabana mai 
mică avea patru geamuri mai mici, era pătrată şi avea un 
acoperiş scund. Amândouă aveau în față un răzor cu flori de lin 
metru lățime, mărginit de un zid de piatră. Din fisurile zidului 
de piatră ieşeau câteva floricele roşii şi plante agăţătoare, şi la 
dreapta pridvorului se înălța un tufiş înalt şi prosper de fucsie, 
ale cărei petale risipite pe cărare păreau a fi picături de sânge. 

Kate bătu şi Roughtwood deschise uşa imediat. Era de 
înălțime medie, dar lat în umeri şi cu o faţă pătrățoasă, destul 
de intimidantă, cu buzele pline, ochii albaştri-cenuşii adânciți 
în orbite, contrastând prin paloarea lor cu nuanţa intensă de 
galben a părului şi a genelor, o culoare pe care Kate n-o mai 
văzuse niciodată la un bărbat. Purta un costum negru foarte 
oficial, o cravată sobră cu dungi şi un guler înalt, care îi dădeau 
aspectul unui antreprenor de pompe funebre. Kate se întrebă 
dacă aşa se îmbrăca el de obicei seara sau se schimbase acum 
într-un costum mai potrivit pentru o insulă în doliu? Oare chiar 
era în doliu? 


Intrară în holul mic şi pătrat. O uşă la stânga se 
deschidea într-o bucătărie şi camera din dreapta era evident 
sufrageria. De cealaltă parte a mesei lungi se vedea un perete 
întreg acoperit de rafturi cu volume legate în piele. 

Roughtwood deschise uşa de la capătul holului. 

— Au sosit poliţiştii, doamnă. Au venit cu şase minute 
mai devreme. 

Auziră clar şi răspicat din cealaltă cameră vocea 
puternică, autoritară şi aristocratică a doamnei Holcombe. 

— Atunci pofteşte-i înăuntru, Roughtwood. Nu vrem 
să fim acuzați că nu cooperăm cu poliția. 

Roughtwood se trase la o parte şi-i anunță foarte 
oficial: 

— Doamna inspector Miskin şi domnul sergent 
Benton-Smith, doamnă. 

Camera era mai mare decât se aşteptaseră. Chiar în 
față erau patru ferestre şi o uşă cu geam către terasă. La stânga 
era şemineul cu o măsuţă şi două fotolii în față. Pe măsuţă, 
jocul de scrabble le indică faptul că tocmai întrerupseseră o 
partidă. Kate rezistă tentației de a-şi arăta curiozitatea 
holbându-se în jur în mod nepoliticos, observă însă culorile 
intense şi bogate, lemnul lustruit, covoarele de pe podeaua de 
piatră, picturi în ulei ca şi în cealaltă cameră, un perete acoperit 
în întregime cu rafturi de cărți legate în piele, din podea până-n 
tavan. În şemineu ardea un foc de lemne parfumând camera cu 
mirosul său puternic de toamnă. 

Doamna Holcombe nu se ridică din faţa jocului de 
Scrabble. Arăta mai tânără decât se aşteptase Kate: faţa cu oase 
puternice era aproape lipsită de riduri, iar ochii cenuşii imenşi 
erau încă limpezi sub sprâncenele curbe, neadumbriţi de vârstă. 
Părul cenuşiu cu fire argintii era prins la ceafă într-un coc greu 
şi complicat. Purta o fustă evazată de stofă neagră, gri cu alb, 
un pulover alb cu gât şi un colier greu de chihlimbar cu piese 
imense. La urechi avea cercei complicaţi, tot de chihlimbar. Îi 
făcu un semn uşor lui Roughtwood, care se aşeză în faţa ei, 


apoi se uită la el fix pentru o clipă, vrând parcă să se asigure că 
nu se va mişca de-acolo. Se întoarse apoi spre Kate. 

— După cum vedeţi, domnişoară inspector, tocmai ne 
terminam jocul de scrabble de sâmbătă. E rândul meu să joc şi 
mai am şapte litere. Oponentul meu mai are... câte mai ai, 
Roughtwood? 

— Patru, doamnă. 

— Şi punga e goală, aşa că n-o să vă mai reținem 
mult. Vă rog luaţi loc. Am senzația că am un cuvânt de şapte 
litere aici, dar nu-mi dau seama care. Prea multe vocale. Un O, 
un I, un A şi un E. Z-ul e singura consoană în afară de V. De 
obicei nu mai am M la sfârşitul unui joc, dar chiar acum l-am 
luat. 

Doamna Holcombe îşi studie piesele cu atenţie pentru 
câteva clipe, rearanjându-le pe suport. Încheieturile degetelor 
subțiri erau deformate de artrită şi pe dosul palmelor venele 
ieșeau în relief ca nişte funii violete. 

— VEIOZA, doamnă, zise Benton-Smith încet. Al 
treilea rând de sus pe partea dreaptă. 

Doamna Holcombe se răsuci în scaun spre el. Îşi 
ridică întrebător o sprânceană şi Benton-Smith se apropie de 
masă să studieze tabla. 

— Dacă-l aşezaţi în aşa fel ca Z-ul să fie pe locul de 
dublare de punct de lângă ARE, mai aveţi încă douăzeci şi două 
de puncte pentru ZARE. Atunci M-ul ajunge pe dublu valoarea 
literei la cinci şi cuvântul de şase litere se dublează şi el. 

Doamna Holcombe calculă cu o viteză surprinzătoare 
şi se uită la Roughtwood. 

— Nouăzeci şi şase în total, plus cele două sute 
cincizeci şi trei de dinainte. Cred că asta pune clar rezultatul 
dincolo de orice îndoială. Dacă scazi scorul de la cele patru 
litere ale tale, ce-ţi mai rămâne, Roughtwood? 

— Două sute treizeci şi nouă, doamnă, dar vreau să 
fac o obiecţie. Nu am spus niciodată că e permis ajutor din 
afară. 


— N-am zis nici că nu e. Jucăm după regulile noastre. 
Orice nu e interzis e permis. Asta e în concordanţă cu principiul 
sănătos al legii engleze care spune că totul e permis dacă nu e 
interzis legal, spre deosebire de țările din Europa unde nimic 
nu e permis decât dacă scrie într-o lege că e. 

— După părerea mea, doamnă, domnul sergent nu a 
avut niciun rol în jocul acesta. Nu l-a rugat nimeni să intervină. 

Doamna Holcombe îşi dădu evident seama că discuția 
se îndrepta spre o confruntare neplăcută. Începu să adune 
piesele şi să le pună în pungă. 

— Foarte bine, vom considera atunci ultimul scor. Şi 
aşa, tot eu am câştigat. 

— Doamnă, aş prefera ca partida să fie nulă, şi să nu 
fie luată în considerare la totalul lunar. 

— Bine, dacă vrei, fie şi aşa. Nu pare să-ţi fi trecut 
prin minte că poate m-aş fi gândit şi singură la cuvântul acela, 
dacă sergentul nu intervenea. Eram foarte aproape. 

Tăcerea lui Roughtwood era elocventă. După o pauză, 
repetă: 

— Sergentul n-a avut niciun drept să intervină. Ar 
trebui să facem o regulă nouă. Niciun ajutor. 

Benton-Smith i se adresă doamnei Holcombe. 

— Îmi pare rău, dar ştiţi cum e cu jocul de scrabble. 
Dacă vezi un cuvânt de şase litere, e imposibil să nu-l spui. 

Doamna Holcombe se hotărî să facă front comun cu 
majordomul ei. 

— Când nu e jocul tău, o minte mai disciplinată ar 
încerca măcar. Ei, oricum, ai pus capăt jocului foarte rapid, 
ceea ce fără îndoială şi intenționai. De obicei servim un pahar 
de vin după scrabble. Presupun că n-are rost să vă ofer şi vouă 
unul. Nu există o regulă, că te compromiţi dacă bei cu 
suspecți? Dacă domnul Dalgliesh este foarte strict în chestiile 
astea, probabil va avea o şedere puţin confortabilă pe Insula 
Combe — noi ne mândrim cu pivniţa noastră de vinuri. Dar 


presupun că niciunul din voi nu va fi corupt de o ceaşcă de 
cafea. 

Kate acceptă oferta. Acum nu se mai grăbea, văzând 
că există totuşi o rază de speranţă că discuţia va avea loc. Era 
clar că doamna Holcombe nu va mai putea să sugereze că au 
stat prea mult din moment ce-şi beau relaxaţi cafeaua. 

Roughtwood ieşi fără să arate vreo supărare. Când se 
închise uşa în urma lui, doamna Holcombe le zise: 

— Având în vedere că eu şi Roughtwood ne vom oferi 
probabil alibiuri unul altuia, cred că ar trebui să amânăm orice 
întrebare până se întoarce şi el. În felul acesta vom economisi 
timp. Cât timp aşteptaţi cafelele vă invit să ieşim pe terasă. 
Priveliştea e spectaculoasă. 

Ea continuă să adune piesele de scrabble, nefăcând 
niciun gest să-i conducă pe terasă. Aşa că se ridicară şi se 
îndreptară amândoi spre uşă. Partea de sus era din sticlă, dar 
uşa era grea, sticla fiind evident foarte groasă, şi Benton se 
forță să o deschidă. La geamul uşii erau ataşate închizători 
pentru obloane şi Kate observă că şi celelalte patru ferestre 
aveau toate obloane de lemn. Creasta de stâncă nu era decât la 
un metru şi ceva distanță, mărginită de un zid de piatră înalt 
cam până la brâu. Zbuciumul tunător al oceanului le bu- bui în 
urechi şi Kate se trase instinctiv cu un pas înapoi. Imediat însă 
se duse până la zid şi se uită peste el. Mult sub ei, valurile 
înspumate se ridicau într-o ceață albă în momentul când se 
spărgeau în explozii asurzitoare de stâncă. 

Benton-Smith veni lângă ea. Strigă ca să fie auzit în 
gălăgia asurzitoare. 

— E superb. Nu e nimic între noi şi America. Nu-i de 
mirare că Oliver voia casa asta. 

Kate simți admiraţia din vocea lui, dar nu-i răspunse. 
Se gândi la fluviul londonez de sub ferestrele ei de-acasă, de 
departe, Tamisa cafenie, puternică şi pulsândă, presărată 
ameţitor cu toate luminile oraşului. Uneori fluviul părea să se 
mişte lent ca un iaz plin de nămol, dar Kate simți un fior de 


spaimă privind apa oceanului, închipuindu-şi puterea latentă a 
fluviului explodând brusc şi neaşteptat, măturând din calea sa 
întregul oraş, purtând pe valurile lui învolburate rămăşiţele 
sfărâmate ale apartamentului ei. Şi nici nu era o închipuire 
copilărească. Dacă se topeşte calota polară, nu va mai rămâne 
mare lucru din cartierele londoneze de pe cele două maluri ale 
Tamisei. Dar gândul la apartamentul ei o făcu să-şi amintească 
de Piers, de patul cu trupul lui cald, de mâna lui mângâind-o în 
zori. Oare ce făcea în secunda asta? Cât de mult din ce se 
întâmplase în noaptea pe care-o petrecuseră împreună fusese 
dinainte plănuit de el? Oare şi el se gândea la ea tot aşa de mult 
cum se gândea ea la el? Oare regreta ce se întâmplase sau nu 
fusese decât ultima într-un lung şir de cuceriri facile? îşi scoase 
cu hotărâre din minte acest ultim gând atât de deranjant. Aici, 
în această cabană ce părea răsărită din stânca de granit, se 
găsea o altă forță, infinit mai puternică, potenţial mult mai 
periculoasă decât Tamisa. Cât de ciudat era gândul că şi fluviul 
şi oceanul aveau în comun acelaşi element, acelaşi gust de sare 
pe limbă, acelaşi miros marin. O picătură mică de spumă o 
stropi pe față şi se uscă înainte să apuce să-şi ridice mâna să se 
şteargă. 

Trecură câteva minute şi apoi se reîntoarseră brusc 
înăuntru, ca şi cum şi-ar fi dat amândoi deodată seama că 
veniseră aici cu un scop anume. Vuietul vântului şi al oceanului 
amuţiră brusc. Intrară în ambianța paşnică a camerei 
întâmpinați de mirosul de cafea proaspătă. Masa de scrabble 
era deja trasă la o parte. Roughtwood se postă lângă uşa ce 
ducea pe terasă, vrând parcă să împiedice orice altă explorare, 
iar doamna Holcombe şedea în acelaşi fotoliu, dar întors de 
data aceasta către ei. 

— Cred că veţi sta foarte confortabil pe canapea, zise 
ea. Nu cred că va dura mai mult de câteva minute. Bănuiesc că 
vreți să ştiţi ce făceam la ora când se presupune că a murit 
Nathan Oliver. La ce oră a fost? 


— Nu suntem siguri, dar ni s-a spus că a fost văzut 
plecând de la Peregrine Cottage la aproximativ şapte treizeci 
azi-dimineață, răspunse Kate. Avea o programare la infirmerie 
să dea sânge la nouă, dar nu s-a dus. Presupun că deja aţi aflat 
asta. Vrem să ştim unde a fost toată lumea între momentul când 
a fost văzut ultima dată aseară şi azi-dimineaţă la zece, când s-a 
găsit trupul. 

— Ăsta e un răspuns uşor, în ceea ce ne priveşte. Am 
luat cina aici, aşa că nu l-am văzut aseară. Roughtwood mi-a 
adus ceaiul de dimineaţă devreme la şase treizeci şi mi-a servit 
micul dejun o oră mai târziu. Nu l-am mai văzut până n-a venit 
la cabană să-mi ia farfuriile de la micul dejun şi argintăria ca s- 
o curețe. Face chestia asta în cabana lui pentru că urăsc mirosul 
cremei de lustruit. 

Ornamentele de pe măsuţa rotundă de la dreapta 
căminului străluceau, dar asta nu însemna neapărat că fuseseră 
curățate de curând. Kate bănuia că arătau mereu impecabil; nu 
era nevoie decât de o cârpă moale cu care să le ştergi uşor şi ar 
fi început să lucească. 

— ŞI când a fost asta, doamnă Holcombe? 

— Nu pot să spun precis la ce oră. Nu aveam de unde 
să ştiu că voi fi interogată într-o anchetă de crimă, aşa că nu 
mi-am notat nicăieri orele exacte. Cred că era între opt şi un 
sfert şi opt şi jumătate. Eram pe terasă în momentul acela, cu 
uşa deschisă către camera de zi. L-am auzit, dar nu l-am văzut. 

— Domnule Roughtwood, dumneata poți fi mai 
precis? îl întrebă Kate. 

— Eu aş zice că era mai aproape de opt şi un sfert, 
domnişoară inspector, dar, cum zicea şi doamna, nu am fost 
atent să văd ce oră e. 

— Nu l-am mai văzut până pe la nouă când am trecut 
pe la el în drum spre infirmerie să-mi fac vaccinul antigripal, 
continuă doamna Holcombe. 

— ŞI niciunul nu a ieşit azi-dimineață până n-aţi mers 
la infirmerie, doamnă Holcombe? zise Kate. 


— Eu, una, nu, în afară de terasă. Roughtwood, tu ar 
trebui să răspunzi singur. 

— Am rămas în cabana mea, în bucătărie, curăţând 
argintăria. A sunat telefonul puţin după ce doamna a plecat. Era 
domnul Boyde, şi mi-a zis că domnul Oliver a dispărut şi m-a 
rugat să merg şi eu să-l caut. 

— Dar nu v-aţi dus, zise Benton-Smith. 

— Nu. Voiam să termin argintăria la care lucram deja, 
şi m-am gândit că oricum nu-i nicio grabă. Erau destui oameni 
care să-l caute pe domnul Oliver. Vizitatorii de pe insulă merg 
de multe ori la plimbări lungi şi nu se aşteaptă ca toată lumea 
să înceapă să scotocească insula după ei. N-am înţeles de ce s- 
au panicat aşa. Şi, oricum, eu lucrez pentru doamna, nu pentru 
domnul Boyde sau pentru conac. 

— Dar mai târziu te-ai dus totuşi la far? zise Kate. 

— M-am dus când s-a întors doamna şi mi-a zis că l- 
au găsit mort pe domnul Oliver. Doamna m-a rugat să merg la 
far să văd dacă pot să fiu de folos cu ceva. Am ajuns acolo la 
timp să-i ajut cu targa. 

— Dacă vreunul din voi ar fi ieşit azi-dimineaţă din 
cabană, celălalt ar şti? întrebă Kate. 

— Nu neapărat. Trăim în mare măsură independent. 
Ziceţi că Oliver a fost văzut plecând de la Peregrine Cottage 
cam pe la şapte şi douăzeci. l-ar fi luat probabil cam 
cincisprezece minute să ajungă până la far. Dacă Roughtwood 
era în far la opt şi l-a omorât atunci — ceea ce înțeleg că vreți să 
sugerați — atunci n-ar fi putut să se întoarcă aici pe la opt 
treizeci, care e estimarea cea mai târzie, când a venit să ia 
argintăria. Suntem cam la opt sute de metri de conac şi doar 
puţin mai aproape de far, după cum deja aţi descoperit probabil. 

— Dar nu are domnul Roughtwood o bicicletă? zise 
Benton-Smith. 

— Deci acum sugeraţi că a mers cu bicicleta până la 
far şi înapoi? Sugeraţi cumva că m-a dus şi pe mine cocoţată pe 
ghidon? 


— Nu sugerăm nimic, doamnă Holcombe, zise Kate. 
Vă întrebăm, aşa cum trebuie s-o facem, unde aţi fost între 
aceste ore şi, în momentul acesta, anchetăm o moarte suspectă. 
Nimeni nu a menţionat ceva de crimă. 

— Sunt sigură că sunteți toţi foarte atenți să nu ziceți 
asta, dar nimeni nu e prost pe insula asta. Un comandant de 
poliție, un inspector şi un sergent de la Poliţia Metropolitană nu 
au de ce să vină cu elicopterul ca să ancheteze o sinucidere sau 
o moarte accidentală. Foarte bine, nu trebuie să ne daţi nicio 
explicație; ştiu că oricum nu voi primi niciuna. Dacă mai aveți 
nevoie şi de alte informații, aş prefera să i le dau 
comandantului Dalgliesh. Nu există decât un număr limitat de 
suspecți pe insula asta, aşa că nu poate să spună că e foarte 
ocupat. 

— M-a rugat să vă transmit că doreşte să vă întâlniți 
mai târziu, zise Kate. 

— Transmite-i te rog salutările mele. Dacă e de părere 
că mai pot să-l ajut cu ceva, poate va fi amabil să mă sune să 
aranjăm o oră convenabilă pentru amândoi. Luni dimineaţa nu 
va fi posibil pentru mine, pentru că am o programare la dentist 
în Newquay. Între timp, Roughtwood va fi fără îndoială 
încântat să vă arate bicicleta lui. Şi acum, domnişoară 
inspector, v-aş fi recunoscătoare dacă m-ați lăsa singură în 
cabana mea. 

Bicicleta era într-o anexă mică de piatră de lângă 
cabana lui Roughtwood. Era clar că aici pe vremuri fusese o 
spălătorie, şi căldarea mare de cupru era încă la locul ei în 
suportul de piatră. Pe un perete erau agățate unelte de grădinărit 
— mult mai multe decât era nevoie pentru mica fâşie de pământ 
cultivat din fața celor două cabane alăturate, observă Kate. 
Totul era foarte curat şi aranjat cu meticulozitate. Bicicleta 
Raleigh era veche şi grea şi avea fixat în față un coş mare de 
nuiele. Era rezemată de peretele din spate. Roata din față era 
dezumflată. 

Benton-Smith îngenunche să examineze cauciucul. 


— E o tăietură, doamnă, cam de un centimetru şi 
jumătate lungime. 

Kate se ghemui lângă el. Era greu de crezut că această 
tăietură atât de precisă era făcută de o piatră, un cui sau orice 
altceva în afară de un cuţit, dar nu făcu niciun comentariu. 

— Când s-a întâmplat asta? îl întrebă pe Roughtwood. 

— Acum două zile, doamnă inspector, când m-am dus 
la conac să aduc nişte materiale de curăţat. 

— Aţi văzut ce anume a cauzat-o? 

— Nu era nimic agăţat în cauciuc. M-am gândit că 
poate am atins o bucată mai ascuţită de cremene. 

Kate se gândi pentru o clipă dacă acum ar trebui să ia 
bicicleta ca posibilă probă, dar se hotărî s-o lase. Nu prea erau 
mari şanse că va dispărea şi, în stadiul acesta al anchetei, 
Roughtwood — ca toţi ceilalți, de fapt — nu era suspectul 
principal. Îşi imagina foarte limpede reacţia celorlalți locuitori 
de pe insulă dacă apăreau cu bicicleta. „l-au luat bietului 
Roughtwood bicicleta veche acum. Numai Dumnezeu ştie ce-o 
să mai facă apoi.” Îi mulţumi în puţine cuvinte lui Roughtwood 
pentru cooperare, şi plecară. 

Câteva minute nu vorbiră niciunul nimic, apoi la un 
moment dat, Kate zise: 

— N-am ştiut că eşti expert la scrabble. Ar fi trebuit să 
scrii asta în curriculumul vitae. Mai ai şi alte talente de care nu 
ne-ai zis nimic? 

Benton-Smith îi răspunse cu o voce complet lipsită de 
orice expresie. 

— Nu-mi vine niciunul în minte chiar acum, 
domnişoară inspector. Am jucat Scrabble cu bunica în 
copilărie. Cu bunica englezoaică. 

— EI, da. Poate e mai bine că nu te-ai putut stăpâni să 
nu te dai mare. Cel puțin şi-au terminat jocul. Nu ne-a luat în 
serios niciunul din ei, şi nu s-au jenat deloc să ne-o arate. Au 
Jucat teatru cu noi. Totuşi, am obținut ce informaţii ni s-a spus 
să obținem, unde au fost azi-dimineaţă de la şapte treizeci. 


Domnul Dalgliesh va afla orice altceva va trebui să afle. Cu 
dânsul n-o să joace teatru. Ce părere ai despre ea? 

— Ca suspectă? 

— Cum altfel? Nu ne-am dus în vizită la prieteni. 

Deci vor discuta cazul ca nişte colegi obişnuiţi. 
Benton făcu o pauză înainte de a vorbi. 

— Cred că dacă s-ar hotărî să omoare pe cineva, ar fi 
fără milă. Şi nici nu cred că ar fi prea dărâmată de remuşcări 
după aceea. Dar ce motiv ar putea avea? 

— După câte ne-a zis Miranda Oliver, tatăl ei era 
absolut hotărât să o scoată din cabana ei. 

— Dar ea nu avea niciun motiv să creadă că va reuşi. 
E ultima Holcombe şi membrii trustului ar fi fost de partea ei. 
Şi nu are optzeci de ani? Probabil ar fi reuşit să urce fără 
problemă scările din far, pare destul de vioaie pentru vârsta ei, 
dar nu pot să-mi închipui că e destul de puternică să-l fi putut 
azvârli pe Oliver peste balustradă sau să-l care până acolo de la 
etajul de mai jos. Presupun că a murit acolo. Oricine l-a 
ademenit la far nu a plănuit să-l omoare pe platforma cu 
reflectorul. De acolo ar fi existat în orice clipă riscul să fie 
văzut. 

— Mai puţin de pe partea către mare, zise Kate. Şi ar 
fi mai uşor decât să se trambaleze pe scările alea cu un cadavru 
greu până sus pe platformă. Emily Holcombe ar fi putut, 
bunăoară, să-i sugereze să iasă la aer să vorbească. ŞI nu era un 
bărbat prea masiv. Cred că ar fi putut să-l împingă peste 
balustradă. Dar asta ar fi însemnat să-l ridice. Nu cred că i-ar fi 
fost uşor. 

— Credeţi că Roughtwood ar ucide pentru ea sau ar 
ajuta-o0? 

— De unde să ştiu eu? Nu prea are rost să facem 
speculaţii despre motive sau comploturi până nu verificăm 
alibiurile şi ştim cine e în afară de orice bănuială. Noi avem 
nevoie aici de fapte. Să zicem că a mers cu bicicleta, ce risc era 
să fie văzut? 


— Nu prea mare, oricum, nu cât timp era pe cărare. 
De aici nu putea fi văzut dacă-şi ţinea capul în jos. Şi spărtura 
din roată putea foarte bine să fie făcută cu un cuțit. Uitaţi-vă la 
cărarea asta: iarbă, pământ nisipos, în afară de una sau două, 
toate pietricele sunt netede. Sau putea să meargă de-a lungul 
crestei inferioare. Pe acolo era posibil să 1 se spargă roata. O 
bucată mai ascuţită de cremene ar face o tăietură foarte 
asemănătoare cu cea de cuţit. Dar cred că a fost, oricum, tăiată 
deliberat. 

— Asta nu înseamnă neapărat că e vinovat. Poate şi-a 
tăiat roata ca să scape de bănuieli, poate a sperat că aşa o să-i 
lăsăm în pace pe amândoi. 

— Atunci de ce n-a făcut-o mai convingător? întrebă 
Benton-Smith. 

— N-a avut timp. Probabil că nu i-a venit ideea decât 
cu foarte puţin timp înainte să sosim noi. Erau o mulțime de 
unelte şi o foarfecă de grădinărit în magazia aceea. 

— Dar, domnişoară inspector, dacă crima şi alibiul au 
fost premeditate, nu ar fi tăiat roata dinainte? 

— Da, mai e şi asta. 

Restul drumului până la conac merseră fără să mai 
vorbească, dar Kate simţi că tăcerea era acum prietenoasă. O 
mică secțiune a palisadei fusese deschisă cu mare prudenţă. 
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„E interesant cât de diferite sunt cabanele pe care le- 
am văzut până acum, cel puțin pe dinafară”, se gândi Dalgliesh. 
Arhitectul primise probabil un plan foarte simplu şi avusese 
grijă să nu le facă pe toate să semene între ele. Seal Cottage 
promitea să fie una dintre cele mai plăcute. Fusese construită la 
numai zece metri de marginea crestei şi, deşi avea un plan 
simplu, exista o simetrie agreabilă în aranjamentul ferestrelor şi 
în proporția dintre pereții de piatră şi acoperiş. Nu avea decât 
două camere principale, un dormitor mare şi un duş modern la 
etaj, o cameră de zi şi o bucătărie la parter. Ferestrele erau 
situate pe două ziduri opuse, aşa că era foarte luminoasă. Totul 
fusese pregătit pentru confortul său, probabil de către doamna 
Burbridge. Lângă şemineul mare de piatră aştepta un coş cu 
buşteni şi în vatră erau deja aranjaţi câţiva cărbuni care nu fac 
fum, şi surcele. Mobila era minimalistă, dar de foarte bună 
calitate. Două fotolii de cele două părți ale căminului, o masă 
simplă cu două scaune în mijlocul camerei, un birou modern şi 
funcțional lângă una din ferestrele cu vedere la mare. Bucătăria 
era doar puţin mai mare decât o cambuză de navă, dar era bine 
echipată cu o plită electrică şi un cuptor cu microunde. Avea o 
rezervă generoasă de portocale şi un storcător de fructe electric, 
iar în frigider găsi lapte, şase ouă, patru felii de şuncă — aşezate 
într-un recipient de plastic, nu învelite în celofan —, creme 
briilee şi o pâine întreagă, făcută evident în casă. Pe un raft din 
dulap găsi câteva pachete mici de cereale pentru micul dejun şi 
un borcan mare cu capac plin cu muesli. În alt dulap erau vase, 
tacâmuri şi pahare pentru trei persoane, inclusiv trei pahare de 
vin. Mai găsi şase sticle de vin, trei de Sauvignon Blanc din 
Noua Zeelandă şi trei de Chateau Batailley *94, de o calitate 


mult prea bună pentru consumul de zi cu zi. Se întrebă cine le 
plătea sau dacă nu cumva o minte mai puţin generoasă ar putea 
să considere vinul acesta ca o mită deghizată sau ca o ispitire 
deliberată la beție. Oare cât timp se aşteptau să le țină sticlele? 
Aceasta să fie cantitatea pe care doamna Burbridge o calculase 
ca fiind băută în mod obişnuit de trei ofițeri de poliție în 
decursul a câtorva zile sau poate vor fi înlocuite de îndată ce le 
vor goli? 

Şi mai găsi câteva indicii ale grijii doamnei Burbridge 
față de confortul lui, care-l amuzară, fiindcă păreau să arate că 
se străduise să-i ghicească personalitatea şi gusturile. De 
fiecare parte a căminului erau nişte nişe cu rafturi lăsate goale, 
probabil pentru ca fiecare oaspete să-şi pună cărțile pe care şi 
le-a adus cu el. Doamna Burbridge alesese pentru el din 
bibliotecă: Middlemarch, alegerea sigură pentru oricine se duce 
pe o insulă pustie, şi patru volume de poezie, Browning, 
Housman, Eliot şi Larkin. Deşi nu era niciun televizor, în 
camera de zi exista un echipament stereo modern şi pe un alt 
raft doamna Burbridge aşezase o selecţie de CD-uri — sau poate 
le luase la întâmplare? Erau suficient de variate încât să 
satisfacă un gust necapricios, cel puţin temporar: Mesa în Si 
Minor de Bach şi Suitele lui pentru violoncel interpretate de 
Paul Tortelier, cântece de Finzi, James Bowman interpretând 
nişte arii de Handel şi de Vivaldi, Simfonia a Noua de 
Beethoven şi Nunta lui Figaro de Mozart. Se pare că gustul său 
pentru jazz nu va fi satisfăcut. 

Dalgliesh nu sugerase echipei să ia cina împreună ca 
să discute cazul. Tot ritualul servirii mesei într-o bucătărie cu 
care nu erau familiarizați şi apoi spălatul vaselor nu ar fi 
însemnat decât o amânare a unei discuţii serioase. Se gândi şi 
că Benton şi Kate vor prefera probabil să mănânce în propriile 
apartamente, deşi cuvântul „apartamente” sugera ceva mult mai 
spațios decât camerele amenajate în fostul grajd, fie împreună, 
fie separat, după cum hotăra Kate. Se întrebă cum se înțelegeau 
cei doi când erau singuri. Cu siguranță Kate nu întâmpina nicio 


dificultate având de-a face cu un subordonat extrem de 
inteligent şi de atrăgător din punct de vedere fizic, dar lucra cu 
ea deja de suficientă vreme ca să-şi dea seama că educaţia de 
Oxford a lui Benton, în combinaţie cu ambiția sa nedeghizată o 
deranjau într-o oarecare măsură. Benton era mai mult ca sigur 
scrupulos de corect, dar Kate putea să sesizeze în spatele acelor 
ochi negri şi atenți uşurinţa cu care era gata să-şi judece 
superiorii şi calcularea grijulie a şanselor pe care le avea. 

Era limpede că doamna Burbridge se gândise că vor 
mânca separat. Nu lăsase farfurii sau tacâmuri în plus, în afară 
de două pahare de vin în plus şi două căni, ceea ce sugera că 
cel puțin acceptase ideea că poate vor bea ceva împreună. Pe 
raftul dulapului era un bilet scris de mână: „Vă rog să telefonaţi 
dacă mai aveţi nevoie de ceva”. Dalgliesh se hotărî să mențină 
cererile la minimum posibil. Dacă dorea să ia masa împreună 
cu cei doi colegi ai săi, puteau să-şi aducă tot ce aveau nevoie 
de la fostul grajd. 

Cina era într-un recipient de metal aşezat pe un raft 
din pridvor, sub o cutie de lemn pe care scria Scrisori. Pe cutia 
mai mare era un alt bilet: „Vă rog reîncălziți osso bucco şi 
cartofii copti treizeci de minute în cuptor la 160 de grade. În 
frigider este creme briilee”. 

Dalgliesh urmă instrucţiunile şi aşeză masa, reflectând 
cu ironie la ciudăţenia situaţiei lui. În anii de când intrase în 
poliție ca sergent, luase de foarte multe ori masa în timpul 
serviciului, în grabă sau în tihnă, în aer liber sau înăuntru, 
singur sau cu alți colegi, unele mese plăcute, altele aproape de 
nemâncat. Pe majoritatea le uitase de mult, dar unele din 
vremea când era un tânăr ofiţer îi făceau şi acum să vibreze 
corzile memoriei: uciderea brutală a unui copil asociată pentru 
totdeauna în mod dubios cu sandviciurile cu caşcaval făcute cu 
energie feroce de mama copilului, pătratele nedorite adunându- 
se unul peste altul în teancuri din ce în ce mai înalte, până când 
femeia apucase cu un urlet cuțitul cu amândouă mâinile şi-l 
înfipsese în masă, apoi se prăbuşise în hohote de plâns peste un 


munte dezintegrat de pâine şi caşcaval. Sau când se adăpostise 
de ploaia îngheţată împreună cu un sergent sub un pod de cale 
ferată, în timp ce aşteptau să vină medicul legist. Nobby Clark 
îşi scosese două plăcințele cu brânză din valiza cu 
echipamentul de anchetă: „înghite-le rapid, băiete. Nevastă- 
mea le-a făcut. O să-ţi dea un pic de vlagă”. Îşi amintea şi acum 
cu câtă plăcere luase plăcinţelele încă fierbinți în mâinile 
îngheţate. Nu mai mâncase niciodată de atunci nişte plăcinte 
aşa de bune. Dar mesele de aici, de pe Insula Combe, se vor 
număra probabil printre cele mai ciudate. Oare pentru 
următoarele câteva zile el şi colegii lui urmau să fie hrăniți din 
mila unui criminal? Fără îndoială că în cele din urmă poliţia va 
plăti — vreun funcționar de la Yard va avea responsabilitatea să 
negocieze cât de mult — şi probabil deja avuseseră loc la conac 
câteva consultări îngrijorate între Maycroft şi doamna 
Burbridge în legătură cu deranjul domestic provocat de sosirea 
lor. Se pare că urmau să fie trataţi ca nişte oaspeţi obişnuiţi. 
Asta însemna că dacă anunțau dinainte puteau să ia masa la 
conac? Cel puţin putea să-l scutească pe Maycroft de această 
îngrijorare. Dar era recunoscător că în seara aceasta doamna 
Burbridge sau doamna Plunkett se gândise că după un prânz în 
care nu mâncaseră decât sandviciuri, meritau acum o cină 
caldă. 

Dar când osso bucco fu gata, în loc să i se facă poftă 
simțind mirosul de ceapă, roşii şi usturoi care se răspândise în 
toată bucătăria, simţi că-i trecuse toată foamea. După câteva 
îmbucături de carne atât de fragedă că i se topea în gură, îşi 
dădu seama că era prea obosit să mănânce. Strânse masa şi se 
gândi că nici nu era surprinzător: era extenuat deja încă 
dinainte de caz, lucrând fără pauză de săptămâni întregi, şi 
Chiar şi în cele câteva momente de singurătate pe care le 
avusese, Insula Combe i se părea ciudat de tulburătoare. Oare 
de ce nu reuşea să se lase cuprins de pacea de aici — poate 
pentru că şi-o pierduse pe a sa? îşi simţea mintea un vârtej de 
speranță, dor şi disperare. Se gândi la toate femeile de care îi 


plăcuse, pe care le respectase şi pe care le apreciase ca 
însoțitoare şi iubite, aventuri în care nu se angajase dincolo de 
promisiunea reciprocă de discreție şi fără nicio pretenţie în 
afara oferirii şi acceptării de plăcere. Niciuna dintre femeile 
care-i plăceau lui — pretenţioase şi inteligente — nu doriseră o 
relație permanentă. Aveau toate slujbe prestigioase, venituri 
chiar mai mari decât ale lui, propriile locuinţe. O oră petrecută 
în compania copiilor prietenelor lor le întăriseră convingerea că 
maternitatea era o sentință pe viață pentru care erau din fericire 
nepotrivite psihologic. Îşi recunoşteau egoismul fără remușcări 
şi dacă regretau mai târziu, nu-şi transferau durerea personală 
şi asupra lui. Aventurile se sfârşeau de obicei din cauza 
exigențelor slujbei lui şi, dacă vreunul din ei se simţea rănit, 
mândria îi împiedica să arate asta. Dar acum era îndrăgostit şi 
lui Dalgliesh i se părea că pentru prima dată de la moartea în 
chinurile facerii a tinerei lui soţii, îşi dorea asigurări de 
nesusținut, nu în ultimul rând aceea că dragostea aceasta va 
rezista timpului. Ce ciudat că sexul era aşa de simplu şi 
dragostea atât de complicată. 

Se sili să scape de imaginile trecutului şi de 
preocupările personale ale prezentului. Aveau o treabă de făcut 
şi în vreo cinci minute vor sosi Kate şi Benton. Se întoarse în 
bucătărie, îşi făcu o cafea tare, desfăcu o sticlă de vin roşu şi 
deschise uşa cabanei, lăsând aerul parfumat şi cald al nopţii să 
intre, şi aruncând o privire la cerul sclipitor de la puzderia de 
stele. 
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Kate şi Benton-Smith luară cina fiecare în camera sa, 
aducându-și recipientele cu mâncare de la bucătăria din conac, 
după ce îi sunase doamna Plunkett. Kate se gândi că dacă ar fi 
fost cu Piers Tarrant ar fi mâncat împreună, uitând pentru 
moment orice rivalitate, discutând şi dezbătând cazul. Dar cu 
Benton-Smith era altfel, şi nu pentru că era subalternul ei; asta 
nu o îngrijora deloc atunci când îi plăcea de un coleg. Dar ca 
întotdeauna Dalgliesh va cere prima dată părerea ofițerului 
inferior în grad şi, dacă Benton avea de gând să se dea mare cu 
inteligența sa, nu avea deloc chef să-i ofere ea o repetiție 
generală. Primiseră două apartamente alăturate în fosta clădire 
a grajdurilor. Le inspectase rapid pe amândouă înainte de a 
alege, aşa că ştia că apartamentul lui era imaginea în oglindă a 
celui ocupat de ea. Camerele erau mobilate foarte minimalist; 
ca şi ea, Benton avea o cameră de zi de aproximativ trei metri 
şi jumătate pe doi metri şi jumătate, o chicinetă pentru 
încălzirea unei mâncări gătite deja şi pentru a-şi face un ceai 
sau o cafea, iar la etaj un dormitor de o persoană cu o cameră 
de baie. 

Bănuia că ambele apartamente erau de obicei ocupate 
de personalul temporar ce rămânea aici doar pentru o noapte 
sau în timpul săptămânii. Doamna Burbridge, probabil ajutată 
de Millie, pregătise camera pentru oaspeții neaşteptaţi şi, 
evident, nedoriți — patul era proaspăt făcut, bucătăria sclipea de 
curăţenie şi frigiderul era bine aprovizionat cu mâncare şi lapte 
proaspăt dar se vedeau încă urmele ocupanților de dinainte. La 
dreapta patului era agățată pe perete o copie tipărită a 
Madonnei cu pruncul de Rafael, iar la stânga o fotografie de 
familie în ramă de stejar. Imortalizaţi în sepia, pozând cu grijă 


rezemaţi de balustrada unui debarcader marin erau bunicii — 
bărbatul într-un scaun cu rotile — zâmbind larg, părinții în haine 
de sărbătoare de vară şi trei copii, cu feţele rotunde şi bretoane 
identice, uitându-se stoic înspre aparat. Probabil una dintre 
aceste odrasle era ocupanta obişnuită a acestei camere. În dulap 
era agăţat un halat roz cu găitane, papucii de asemenea roz erau 
aranjați frumos dedesubt, iar pe raft câteva romane de 
Catherine Cookson. Kate luă halatul de pe umeraş şi-l agăță pe- 
al ei, simțindu-se ca un intrus. 

Făcu duş, îşi schimbă cămaşa şi-şi perie viguros părul, 
apoi şi-l reîmpleti şi bătu la uşa lui Benton ca să-i dea de ştire 
că era gata. Benton ieşi imediat şi Kate observă că se 
schimbase într-un costum de indian, ca Nehru, de un verde atât 
de întunecat, încât părea negru. Îi dădea un aspect hieratic, 
distins şi exotic, dar îl purta atât de lejer, încât părea că se 
schimbase în ceva familiar şi confortabil pentru propria 
plăcere. Poate aşa şi era. Îi venea să-i spună: „De ce te-ai 
schimbat? Nu suntem în Londra şi nu e o ocazie specială”, dar 
ştia că n-ar face decât să se arate meschină. Și, oricum, nu se 
străduise şi ea să arate mai bine? 

Merseră pe cărarea îngustă către Seal Cottage fără să 
vorbească. Ferestrele luminate ale conacului din spatele lor şi 
pâlpâirile distante de lumină de la cabane făceau şi mai 
apăsătoare tăcerea. De îndată ce apuse soarele, dispăru şi iluzia 
verii. Era sfârşit de octombrie, încă neobişnuit de cald pentru 
acest anotimp, dar se simțea frigul de neconfundat al toamnei. 
Aerul era uşor parfumat, ca şi cum lumina muribundă ar fi atras 
spre ea toată dulceaţa concentrată a zilei. Dacă n-ar fi fost 
stelele, ar fi fost întuneric beznă. Kate nu văzuse niciodată aşa 
de multe, aşa de sclipitoare şi de apropiate. Transformau bezna 
nopții într-o luminozitate misterioasă prin care cărarea îngustă 
se vedea ca o panglică lucioasă, în care firele de iarbă sclipeau 
ca nişte perle mici, argintate de lumină. 

Seal Cottage avea uşa deschisă către nord şi prin ea se 
revărsa lumina pe curtea de piatră din față. Kate văzu că 


Dalgliesh aprinsese de curând focul. Surcelele trosneau şi 
pocneau şi cele câteva bucăţi de cărbune încă nu fuseseră atinse 
de flacără. Pe masă se găsea o sticlă deschisă de vin şi trei 
pahare, şi se simţea miros de cafea. Kate şi Benton optară 
pentru vin Şi, în timp ce A.D. îl turnă în pahare, Benton trase la 
masă scaunul de la birou. 

Aceasta era partea din anchetă care-i plăcea lui Kate 
cel mai mult, pe care o aştepta mereu cu nerăbdare, aceste 
momente liniştite, de obicei la sfârşitul fiecărei zile, când 
evaluau ce progrese făcuseră şi-şi făceau planuri pentru a doua 
zi. Această oră de discuţii şi tăceri, cu uşa cabanei încă deschisă 
către noapte, cu vâlvătăile roşietice ale flăcărilor ce dansau în 
şemineu reflectându-se în toată încăperea, cu aroma vinului şi a 
cafelei reprezentau cel mai apropiat prototip de atmosfera 
confortabilă şi neamenințătoare a unui „acasă? de care nu 
avusese niciodată parte în copilărie, de ceea ce îşi imagina ea 
că dădea sens vieții de familie. 

A.D. întinse pe masă harta insulei. 

— Bineînţeles, putem considera că anchetăm o crimă. 
Nu vreau totuşi să folosesc acest cuvânt față de altcineva de pe 
insulă până nu primim confirmarea din partea doamnei doctor 
Glenister. Cu puțin noroc, asta se va întâmpla mâine pe la 
prânz. Haideţi să recapitulăm faptele cum le ştim până acum, 
dar prima dată să găsim un nume pentru presupusul criminal. 
Sugestii? 

Kate cunoştea acest obicei invariabil al şefului ei. Ura 
cu pasiune expresiile „amicul” sau alte asemenea porecle 
folosite în mod general. Trebuia să se fi pregătit, dar îşi dădu 
seama că n-avea nicio idee. 

— Am putea să-i zicem Smeaton, domnule, zise 
Benton. După arhitectul farului de la Plymouth Hoe. Cel de aici 
e o copie. 

— Asta pare cam nedrept față de un inginer atât de 
talentat. 


— Calcraft atunci, după călăul din secolul al XIX-lea, 
zise Benton. 

— Calcraft să fie. Foarte bine, Benton, deci ce ştim? 

Benton îşi împinse paharul de vin puţin la o parte. 
Întâlni direct privirea lui Dalgliesh. 

— Victima, Nathan Oliver, venea regulat de patru ori 
pe an pe Insula Combe, întotdeauna pentru două săptămâni. De 
data aceasta a venit luni împreună cu fiica lui, Miranda, şi cu 
secretarul lui, Dennis Tremlett. Aşa se întâmpla de obicei. 
Câteva dintre faptele cunoscute depind de informaţii care s-ar 
putea să fie sau nu corecte, dar fiica lui spune că a plecat de la 
Peregrine Cottage cam pe şapte şi douăzeci azi-dimineaţă, 
înainte de a servi micul dejun gătit ca de obicei. Cadavrul a fost 
descoperit la zece dimineața de Rupert Maycroft, căruia 

Į s-au alăturat imediat Daniel Padgett, Guy Staveley, 
Jago Tamlyn, Millie Tranter şi Emily Holcombe. Cauza 
aparentă a morții este strangularea, fie în camera de sub 
reflector, fie pe platforma circulară de deasupra. Calcraft a adus 
apoi coarda de alpinism, i-a înnodat-o în jurul gâtului, a legat-o 
de balustradă şi a azvârlit cadavrul în gol. Prin urmare, Calcraft 
este suficient de puternic să care pe scări în sus cadavrul greu 
până pe platformă sau măcar are suficientă forță să-l împingă 
peste balustradă. Aţi spus că ceea ce-a zis doctorul Speidel nu 
vi s-a părut complet. A scris un bilet prin care îl informa că 
dorea să se întâlnească la far azi-dimineaţă la ora opt. I-a dat 
biletul lui Millie Tranter care spune că l-a livrat punându-l în 
cutia poştală de la Peregrine Cottage. Recunoaşte că i-a zis lui 
Jago despre întâlnire. Miranda Oliver şi Tremlett ar fi putut citi 
biletul şi, de altfel, oricine altcineva avea acces la maşina de 
teren. A primit Oliver biletul? Dacă nu, de ce s-a dus la far? 
Dacă trebuiau să se întâlnească la opt, de ce s-a dus într-acolo 
aşa devreme, de la şapte şi douăzeci? A fost schimbată ora de 
pe bilet? Şi dacă da, de către cine? Opt nu poate fi schimbat aşa 
de uşor în şapte treizeci decât dacă-l ştergi şi scrii celălalt 
număr deasupra. Dar asta sună complet aiurea. Nu i-ar oferi lui 


Calcraft decât treizeci de minute să-l întâlnească pe Oliver, să-l 
facă să urce în vârful farului, să-l omoare şi apoi să plece, şi 
asta presupunând că Oliver ajungea la timp. Bineînţeles, 
Calcraft putea distruge scrisoarea originală şi să o înlocuiască. 
Dar tot ar fi ridicol să schimbe momentul întâlnirii cu numai 
treizeci de minute. 

Şi apoi mai e şi uşa farului. Speidel spune că era 
încuiată când a ajuns el. Asta înseamnă că era cineva înăuntru — 
Oliver, ucigaşul lui, sau amândoi. Când s-a întors, cam peste 
douăzeci ți cinci de minute, uşa era deschisă şi a observat că 
lipsea coarda. N-a auzit nimic, dar ce-ar fi putut să audă de la 
treizeci de metri mai jos de camera unde a avut loc omorul? 
Dar poate că Speidel a minţit. Nu avem decât cuvântul lui că 
uşa era încuiată şi că nu s-a întâlnit cu Oliver. Poate că Oliver îl 
aştepta exact aşa cum a plănuit şi Speidel l-a omorât. Şi nu 
avem decât mărturia lui Speidel care să confirme momentul 
morţii. Dar de ce a ales farul ca loc de întâlnire? Ştim că l-a 
minţit pe domnul Dalgliesh că farurile sunt un hobby pentru el. 

— Trebuia să ne dai faptele, zise Kate. Ai deviat pe 
tărâmul supozițiilor. Mai sunt câteva lucruri pe care le ştim cu 
siguranță. Oliver era întotdeauna un oaspete dificil, dar de data 
asta se pare că a fost chiar mai puțin rezonabil decât de obicei. 
A făcut circul acela în port când a aflat că i s-a pierdut proba de 
sânge, 1 s-a plâns lui Maycroft după aceea, a cerut in mod 
repetat ca Emily Holcombe să-i cedeze Atlantic Cottage şi a 
făcut scena de la cina de vineri. Şi apoi mai e logodna Mirandei 
Oliver cu Tremlett. Toți trei s-au comportat foarte straniu, nu 
credeți? Oliver se întoarce acasă târziu după cină, când 
Miranda e deja în pat şi pleacă înainte să se scoale. Pare hotărât 
să n-o vadă. Şi de ce a comandat şalupa pentru după-amiază? 
Pentru cine a comandat-o? O credem pe Miranda când ne 
spune că s-a bucurat să afle de logodnă? Pare asta o reacție 
plauzibilă din partea unui om dedicat cu atâta egoism muncii 
lui, încât n-a lăsat niciodată nimic să intervină între el şi 


meseria lui de scriitor? Sau e cumva posibil ca motivul să fie 
undeva în trecut? 

— Dacă e un motiv din trecut, de ce a aşteptat Calcraft 
weekendul acesta pentru a-l omorî? întrebă Dalgliesh. Oliver 
venea pe insulă în mod regulat. Însă majoritatea suspecţilor au 
avut nenumărate ocazii şi şanse să se răzbune dinainte. Şi 
pentru ce să se răzbune? E un weekend rău ales, nu sunt decât 
doi oaspeţi, niciun angajat temporar, numai cei permanenți, toți 
posibilii suspecți sunt reduşi la un număr total de treisprezece. 
Cincisprezece, dacă le adăugăm şi pe doamnele Plunkett şi 
Burbridge. 

— Dar asta poate funcționa în ambele direcţii, 
domnule, zise Benton. Sunt mai puţin suspecți, dar mai multe 
şanse de a umbla oriunde pe insulă fără să fii văzut de nimeni. 

— Da, într-adevăr, se pare că acest Calcraft a trebuit 
să acționeze în weekendul acesta, zise Kate. Deci ce s-a 
schimbat de la celelalte vizite ale lui Oliver? Au sosit doi 
oameni care nu erau aici la ultima vizită a lui Oliver, acum trei 
luni, doctorul Speidel şi doctorul Yelland. Incidentul cu sângele 
pierdut peste bord care l-a făcut pe Oliver să amenințe că va 
veni să trăiască aici în mod permanent. Şi logodna lui Tremlett 
cu Miranda. E greu de imaginat că ea e criminala, dar e posibil 
să fi plănuit asta cu Tremlett. E evident că dintre cei doi ea e 
cea mai puternică. 

— Hai să ne uităm la hartă, zise Dalgliesh. Calcraft se 
putea duce la far fie pentru că şi-a dat întâlnire cu Oliver — ceea 
ce pare o coincidență improbabilă, deşi am auzit şi de altele 
chiar mai incredibile —, fie pentru că a citit biletul şi a schimbat 
ora, fie pentru că l-a văzut din întâmplare pe Oliver în drum 
spre far şi l-a urmărit. Ruta evidentă este pe lângă creasta 
inferioară. Cei care ar fi putut merge cel mai convenabil pe- 
acolo sunt cei de la conac sau din cabanele de pe partea de sud- 
vest a insulei: cei doi Staveley, Dan Padgett, Roughtwood şi 
doamna Holcombe. Mai este o creastă de stânci pe la est, care 
merge până dincolo de Chapel Cottage, dar se opreşte în port. 


Trebuie să ne amintim că biletul a fost trimis aseară. Calcraft 
putea merge la far vineri noaptea la adăpostul întunericului şi 
să aştepte acolo sâmbătă dimineața devreme. Mai este şi 
posibilitatea că nu s-a chinuit neapărat să nu fie văzut, dacă în 
momentul acela nu avea intenții criminale. E posibil să mi fi 
plănuit dinainte să-l omoare, să fi fost o crimă nepremeditată, 
nu una de gradul întâi. În momentul acesta, bâjbâim prin 
întuneric. Avem nevoie de raportul de autopsie al doamnei 
doctor Glenister şi mai trebuie să vorbim cu doctorul Speidel. 
Să sperăm că se va simți suficient de bine. 

O oră mai târziu venise deja vremea să pună capăt 
speculațiilor din noaptea aceea. Mâine avea să fie o zi plină. 
Dalgliesh se ridică în picioare, iar Kate şi Benton îi urmară 
imediat exemplul. 

— Ne vedem mâine după micul dejun ca să facem un 
program, zise el. Nu, lasă paharele, Benton. Mă ocup eu de ele. 
Noapte bună. 
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Pusese deja la locul lor paharele de vin spălate şi focul 
era pe cale să se stingă. Se gândi să asculte puţin Mozart 
înainte de culcare. Alese actul al doilea din Nunta lui Figaro şi 
cabana fu inundată de vocea controlată, puternică şi amețitor de 
frumoasă a Kirei Te Kanawa. Era CD-ul pe care-l ascultase cu 
Emma în apartamentul lui cu vedere spre Tamisa. Pereţii de 
piatră ai cabanei erau prea înguşti să poată suporta atâta 
frumuseţe, aşa că deschise din nou uşa şi lăsă dorul contesei 
după soţul ei să se răspândească sub stele. Afară era un scaun 
de lemn rezemat de peretele cabanei şi rămase acolo ascultând 
până se termină aria. Intră să oprească combina muzicală şi 
apoi ieşi iar pentru a mai arunca o privire spre cerul nopții 
înainte de culcare. 

O femeie mergea pe cărăruia dintre tufişurile din 
centrul insulei, venind de la cabana lui Adrian Boyde. ÎL văzu şi 
se opri. Dalgliesh îşi dăduse seama încă din prima clipă că era 
Jo Staveley, după mersul încrezător şi licărirea trecătoare a 
luminii stelelor în părul blond. După o clipă de ezitare, femeia 
se apropie de el. 

Dalgliesh îi zâmbi. 

— Deci ocazional mai ieşiţi totuşi la o plimbare. 

— Numai când am un scop. M-am gândit că Adrian n- 
ar trebui să rămână singur. A fost o zi oribilă pentru toți, dar 
pentru el a fost un coşmar, aşa că m-am dus să mănânc osso 
bucco împreună cu el. Din păcate nu bea nimic. Mi-ar prinde 
bine un pahar de vin, dacă nu e prea mare deranjul. Guy 
doarme probabil deja şi nu-mi place să beau singură. 

— Niciun deranj. 


ÎI urmă în cabană. Dalgliesh deschise a doua sticlă de 
vin roşu şi o aduse la masă cu două pahare. Jo purta o jachetă 
roşie, cu gulerul ridicat. O dădu jos şi o puse pe spătarul 
scaunului. Se aşezară față în față, fără niciun cuvânt. Dalgliesh 
turnă vinul. La început, Jo bău cu sete, ca şi cum ar fi fost apă, 
apoi aşeză paharul pe masă, îşi întinse picioarele şi scoase un 
suspin de satisfacţie. În cămin ultimul lemn înnegrit muri 
scoțând un fuior firav de fum. Dalgliesh savură liniştea, dar se 
întrebă dacă oaspeţilor nu li se părea din când m când prea 
apăsătoare această tăcere şi singurătate şi nu se hotărau imediat 
să se reîntoarcă la strălucirea seducătoare a vieților lor pline de 
adrenalină. Puse întrebarea cu voce tare. 

Jo izbucni în râs. 

— S-au văzut cazuri, sau cel puţin aşa se zice, dar rar. 
Ştiu la ce să se aştepte încă înainte să ajungă aici. Tocmai 
pentru liniştea aceasta plătesc şi, credeți-mă, nu e ieftin. Nu aţi 
simţit niciodată că, dacă trebuie să mai răspundeți la o 
întrebare, să mai auziți un telefon sau să mai vedeţi încă o faţă 
de om, o să vă pierdeţi minţile cu totul? Şi apoi, siguranţa. 
Teroriştii, teama constantă de răpiri, evident că e o adevărată 
desfătare să ştii că poţi să dormi cu uşile şi ferestrele deschise 
fără niciun bodyguard sau polițist care să-ți urmărească orice 
mişcare. 

— Nu va pune capăt acestei iluzii moartea lui Oliver? 

— Mă îndoiesc. Combe îşi va reveni. Insula asta a 
uitat orori mult mai grave decât sfârşitul lui Nathan Oliver. 

— Antipatia generală față de Oliver pare provocată de 
ceva mai serios decât faptul că nu s-a purtat prea amabil ca 
oaspete, zise Dalgliesh. S-a întâmplat ceva între el şi Adrian 
Boyde? 

— De ce mă-ntrebaţi pe mine? 

— Pentru că domnul Boyde vă este prieten. Probabil îl 
înțelegeți mai bine decât ceilalți rezidenți de pe insulă. Şi asta 
înseamnă că sunteți persoana cu cele mai mari şanse să ştie 
adevărul. 


— ŞI cu cele mai mari şanse să vi-l spună şi vouă? 

— Poate. 

— Pe el l-aţi întrebat? Aţi vorbit cu Adrian? 

Comandantul îşi sorbi încet vinul, savurându-l în mod 
evident. 

— Nu. Încă nu. 

— Atunci, nu vorbiţi cu el. Ascultaţi, nimeni — nici 
chiar dumneavoastră — nu crede cu adevărat că Adrian a avut 
vreo legătură cu moartea lui Oliver. Nu e mai capabil de crimă 
decât noi doi, probabil mult mai puţin de fapt. Şi atunci de ce 
să-l pricinuiți durerea asta? De ce să răscoliți trecutul când n- 
are nimic de-a face cu moartea lui Oliver, cu motivul pentru 
care sunteți aici şi cu ce aveţi de făcut? 

— Mă tem că răscolirea trecutului face parte din 
îndatoririle mele. 

— Sunteţi un detectiv cu experiență. Am auzit de 
dumneavoastră. Aşa că nu-mi spuneți că-l vedeţi cu adevărat pe 
Adrian ca suspect. Nu cumva scoateţi gunoiul la suprafață 
numai aşa, de distracție — pentru putere, dacă pot să zic aşa? 
Vreau să zic, nu se poate să nu vă dea o anume satisfacţie toată 
chestia asta cu întrebările la care trebuie să răspundem. Dacă 
nu răspundem, părem vinovaţi, dacă răspundem, încălcăm 
intimitatea cuiva. Şi pentru ce? Nu-mi spuneţi că e în slujba 
dreptăţii sau a adevărului. „Care e adevărul? zise în glumă 
Pilat; dar nu rămase să asculte un răspuns. „Ştia el ce ştia, Pilat 
ăsta. 

Citatul îl luă prin surprindere, dar ce motiv avea să 
presupună că nu-l citise pe Bacon? Era surprins şi de faptul că 
era atât de pătimaşă şi că nu simţea nicio ostilitate personală 
din partea ei, în ciuda vehemenţei cuvintelor ei. El nu juca 
decât rolul de locţiitor. Adevăratul duşman trecuse dincolo de 
limitele urii ei. 

— Nu am timp pentru o discuţie cvasifilozofică despre 
dreptate şi adevăr, zise el cu blândețe. Pot să respect o 
confidență, dar numai până la un punct. Crima distruge 


intimitatea — intimitatea suspecţilor, a familiei victimei, a 
tuturor celor care întră în contact cu moartea respectivă. Deja 
m-am săturat să tot explic lucrul acesta, dar pur şi simplu 
trebuie acceptat. În primul rând, crima distruge intimitatea 
victimei. Dumneavoastră simțiţi că aveți dreptul să vă protejaţi 
prietenul; Nathan Oliver nu mai poate fi protejat de nimeni. 

— Dacă vă spun, veți accepta că ceea ce vă spun este 
adevărat şi-l veți lăsa în pace pe Adrian? 

— Nu vă pot promite aşa ceva. Tot ce pot să vă spun e 
că, ştiind ce s-a întâmplat, îmi va fi mai uşor să-i pun întrebări 
fără să-i provoc o suferință inutilă. Meseria noastră nu e să 
provocăm oamenilor durere. 

— Serios? OK, OK, recunosc că nu e intenţionat. 
Numai Dumnezeu ştie cum aţi fi dacă aţi face-o intenționat. 

Rezistă tentației să-i replice ceva, şi nici nu i se păru 
greu. Îşi aminti ce i se spusese în biroul acela din New 
Scotland Yard. Soţul ei provocase moartea unui băiețel de opt 
ani. Fusese o eroare medicală, dar e posibil ca poliția locală să 
fi fost implicată cel puţin adiacent. Nu era nevoie decât de un 
singur ofițer cu exces de zel, ca să înţelegi de ce era aşa de 
pornită împotriva poliției. 

Jo Staveley îşi împinse paharul gol către el şi 
Dalgliesh îi mai turnă vin. 

— Adrian Boyde este alcoolic? întrebă el. 

— De unde aţi ştiut? 

— N-am ştiut. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat. 

— Ținea o slujbă şi era în timpul Sfintei împărtăşanii. 
Oricum, a scăpat cupa şi apoi a căzut la pământ mort de beat. 
Sau a căzut la pământ mort de beat, scăpând cupa din mână. 

Preluase biserica unde a fost vicar soțul doamnei 
Burbridge şi unul dintre epitropii bisericii ştia că doamna 
Burbridge se mutase aici, şi probabil ştia câte ceva despre 
Combe. I-a scris o scrisoare fostului administrator şi i-a sugerat 
să-i ofere lui Adrian o slujbă. Adrian e foarte competent. Deja 
ştia să lucreze la calculator şi se pricepe bine la cifre. La 


început totul a mers bine. Era aici de mai bine de-un an şi nu 
băuse nimic şi toți speram că va rămâne aşa. Şi atunci s-a 
întâmplat. A venit Nathan Oliver în vizita lui obişnuită. L-a 
invitat pe Adrian la cină într-o seară şi i-a dat vin. Bineînţeles 
că i-a fost fatal. Tot ce reuşise Adrian să facă de când venise 
aici a fost distrus într-o singură noapte. 

— Oliver ştia că Boyde e alcoolic? 

— Bineînţeles că ştia. De aceea l-a invitat. Totul a fost 
plănuit. Scria o carte cu un personaj care era alcoolic şi voia să 
vadă exact ce se întâmplă când îi oferi vin unui bețiv. 

— Dar de ce aici? Putea să vadă căderea într-o comă 
alcoolică în zeci de cârciumi din Londra pe care le ştie toată 
lumea. Nu e un fenomen chiar aşa de rar. 

— Sau pe orice stradă într-o sâmbătă seara, zise ea. 
Dar n-ar fi fost acelaşi lucru. Avea nevoie de cineva care 
încerca să se lupte cu demonii săi. Voia timp şi intimitate ca să 
controleze situația şi să poată vedea fiecare minut în 
desfăşurare. Şi presupun că i se părea important să aibă victima 
la dispoziție exact când ajunsese la momentul respectiv din 
roman, fără să mai piardă vremea. 

O văzu tremurând. Emana o furie şi o revoltă atât de 
intense, încât le simţi ca pe o forță fizică izbindu-se de zidurile 
masive de piatră şi ricoşând în cameră, umplând-o de ură ne- 
țărmurită. Aşteptă câteva clipe înainte să o întrebe: 

— Şi ce s-a întâmplat apoi? 

— Unul dintre ei — fie Oliver, fie corectorul acela al 
lui sau poate fiică-sa — l-a cărat pe Adrian la cabana lui. I-a luat 
câteva zile să se trezească. Nici măcar n-am ştiut ce se 
întâmplase, n-am ştiut decât că băuse. Am crezut că a dat 
cumva peste vin la conac, dar niciunul nu ne-am dat seama 
cum. Două zile mai târziu, s-a dus cu Jago să aducă proviziile 
săptămânale şi a dispărut. Eram la apartamentul meu din 
Londra câteva zile mai târziu şi într-o seară l-am găsit în pragul 
uşii, pulbere de beat. L-am primit înăuntru şi am avut grijă de 


el câteva săptămâni. Apoi l-am adus aici. Punct. Sfârşit. În 
perioada aceea mi-a povestit ce se întâmplase. 

— Sunt sigur că a fost o perioadă foarte dificilă pentru 
dumneavoastră. 

— Şi pentru el. Nu sunt tocmai colega ideală de 
cameră, mai ales când nu beau mai multă vreme. Mi-am dat 
seama că ar fi imposibil să fac asta la Londra, aşa că l-am dus 
la o cabană izolată de lângă Bodmin Moor. Încă nu începuse 
sezonul turistic, aşa că n-a fost greu să găsesc ceva ieftin. Am 
stat acolo şase săptămâni. 

— A ştiut cineva de aici ce se întâmpla? 

— I-am sunat pe Guy şi pe Rupert să le spun că sunt 
bine şi că Adrian e cu mine. Nu le-am spus unde eram, dar i-am 
zis lui Jago. Venea din când în când să mă înlocuiască în 
weekendurile lui libere. N-aş fi reuşit fără el. Măcar unul din 
noi era tot timpul cu Adrian. Dumnezeule, mi se părea aşa de 
plictisitor atunci, dar acum nu ştiu de ce, am senzația că eram 
fericită, poate mai fericită decât am fost ani de zile. Mergeam 
la plimbare, povesteam, făceam mâncare, jucam cărți, 
petreceam ore întregi în fața televizorului uitându-ne la 
înregistrări cu seriale vechi de la BBC, unele erau aşa de lungi 
că ne uitam săptămâni la rând, de exemplu, Bijuteriile 
Coroanei. Şi, bineînţeles, aveam cărți. E foarte uşor să petreci 
timpul cu el. E un om bun, inteligent, sensibil şi amuzant. Nu 
se plânge deloc. Când a simţit că e momentul potrivit, ne-am 
întors aici. Nimeni nu a pus nicio întrebare. Aşa se trăieşte aici. 
Aici nimeni nu pune nicio întrebare. 

— Alcoolismul l-a făcut să părăsească biserica? V-a 
făcut confidenţe despre asta? 

— Da, pe cât am putut comunica la nivelul acesta. Eu 
nu înţeleg deloc religia. A fost parțial din cauza alcoolismului, 
dar în primul rând pentru că-şi pierduse încrederea în dogmă. 
Nu înţeleg de ce l-a deranjat asta chiar aşa de tare. Eu, una, 
credeam că ăsta e avantajul principal al mult iubitei noastre 
Biserici Anglicane; poţi să crezi mai mult sau mai puţin orice-ţi 


cade bine. Oricum, a ajuns să creadă că Dumnezeu nu poate fi 
şi bun, şi atotputernic; viaţa e o luptă continuă între două forțe 
— binele şi râul, Dumnezeu şi diavolul. Asta e o erezie, nu mai 
ştiu exact cum îi zice — un cuvânt lung care începe cu m. 

— Maniheism, zise Dalgliesh. 

— Da, parcă aşa cumva. Mie mi se pare rațional. Cel 
puțin asta explică suferinţa nevinovaţilor, pe care altfel n-o poţi 
înțelege decât printr-o întreagă încurcătură de sofisme. Dac-aş 
avea o religie, eu asta aş alege. Presupun că am devenit fără să 
ştiu o maniheană — dacă acesta e cuvântul — prima dată când 
am văzut un copil murind de cancer. Dar se pare că nu-i voie să 
crezi aşa ceva, dacă eşti creştin, şi presupun că în primul rând 
dacă eşti preot. Adrian e un om bun. Eu, una, nu cred că sunt 
chiar aşa de bună, dar pot să recunosc bunătatea când o văd la 
cineva. Oliver era râu; Adrian e bun. 

— Dac-ar fi atât de simplu, meseria mea ar fi foarte 
uşoară, replică Dalgliesh. Vă mulțumesc pentru ce mi-aţi spus. 

— Şi nu-i veți pune întrebări lui Adrian despre 
alcoolism? Ăsta ne-a fost târgul. 

— N-a fost niciun târg, dar n-o să menționez lucrul 
acesta în momentul de față. S-ar putea chiar nici să nu fie 
vreodată nevoie. 

— O să-i spun că ştiţi, aşa mi se pare cinstit. Poate se 
hotărăşte să vă spună chiar el. Mulţumesc pentru vin. Noapte 
bună. Ştiţi unde să mă găsiți. 

Dalgliesh o privi până  dispăru  mişcându-se 
încrezătoare pe sub stelele strălucitoare, spălă apoi cele două 
pahare de vin şi încuie uşa cabanei. Erau deci trei oameni care 
ar fi putut avea un motiv: Adrian Boyde, Jo Staveley şi 
probabil Jago, care renunțase la weekendurile lui libere pentru 
a o Înlocui pe Jo, o generozitate care sugera că împărtășea şi el 
dezgustul ei față de cruzimea lui Oliver. Dar ar fi fost Jo 
Staveley atât de deschisă faţă de el dacă ar fi ştiut, sau măcar 
bănuit, că unul din ceilalți doi e vinovat? Probabil, dacă 
realizase că mai devreme sau mai târziu ar fi aflat în mod 


inevitabil adevărul. Niciunul dintre cei trei nu părea a fi un 
criminal, dar acelaşi lucru se putea spune despre oricine de pe 
Insula Combe. Ştia că e periculos să se concentreze asupra 
motivului până la punctul de a neglija modul şi mijloacele de 
operare a criminalului, dar i se părea că în acest caz motivul era 
primordial. Bătrânul Nobby Clark îi spusese că singurele 
motive pentru crimă sunt dorinţa, banii, ura şi dragostea. Ceea 
ce era în cea mai mare parte adevărat. Dar motivele în sine erau 
extraordinar de variate şi unii dintre cei mai cruzi criminali 
uciseseră din motive de neexplicat pentru o minte raţională. Îi 
veniră în minte cuvintele lui George Orwell: „Crima, 
nelegiuirea unică, este generată numai de emoţiile puternice”. 
Şi, bineînţeles, că aşa şi era. 


PARTEA A TREIA: VOCILE 
TRECUTULUI 


Duminică dimineaţa, Dalgliesh se trezi chiar înainte 
de ivirea zorilor. Încă din copilărie se trezise mereu brusc, fără 
acele momente confuze între somn şi trezie, cu mintea ageră 
din prima clipă, conştient de sunetele şi imaginile noii zile, cu 
trupul nerăbdător să scape din capcana aşternuturilor. Dar în 
dimineața asta rămase într-o pace somnolentă, prelungind 
fiecare etapă blândă a deşteptării lente. Cele două ferestre mari 
cu geamurile larg deschise deveniră încet vizibile, iar 
dormitorul se dezvălui în lumina palidă cu toate formele şi 
culorile sale. Noaptea trecută marea fusese un tovarăş 
mângâietor în timpul ultimelor clipe înainte de a adormi, dar 
acum părea mai tăcută, mai mult un foşnet ritmic decât un 
sunet perceptibil. 

Făcu un duş, se îmbrăcă şi cobori la parter. Îşi făcu un 
suc proaspăt de portocale, se hotărî să nu-şi gătească nimic 
pentru micul dejun, plimbându-se în schimb prin cameră cu un 
bol cu cereale, analizând, mai pe îndelete decât fusese posibil 
cu o zi înainte, acest sediu atât de neobişnuit în care se 
desfăşura ancheta, apoi ieşi din cabană în aerul cu miros de 
mare. Era o zi calmă, cu petice palide de cer apărând ici şi colo 
printre rândurile joase de nori de un gri palid cu nuanţe roz. 
Marea era ca un tablou în stil pointilist cu lumină argintie la 
linia orizontului. Dalgliesh rămase mai multe clipe nemişcat 
privind fix înspre est — înspre Emma. Chiar şi acum, în toiul 
unei anchete, cât de uşor îi punea stăpânire pe gânduri! 


Noaptea trecută fusese aproape un chin să şi-o închipuie în 
braţele lui; acum nu mai era o prezență atât de tulburătoare, se 
mişca în tăcere alături de el, cu părul negru răvăşit de somn. 
Dintr-odată îşi dori din toată inima să-i audă vocea, dar ştia că 
orice s-ar întâmpla nu îl va suna. Era oare această tăcere 
modalitatea prin care ea îi respecta dreptul de a nu fi deranjat în 
timp ce-şi desfăşura activitatea profesională atât de diferită de a 
lui? Soția sau iubita care sună în momentul cel mai nepotrivit 
sau jenant fusese dintotdeauna un personaj de comedie. Putea 
s-o sune el acum — era sigur că încă nu-şi începuse ziua de 
lucru —, dar ştia că nu o va face. Părea să existe un pact nerostit 
care separa în mintea ei iubitul care era detectiv, de iubitul care 
era poet. Primul dispărea periodic într-un teritoriu străin încă 
nestrăbătut de picior de om, pe care ea nu dorea — sau poate se 
gândea că nu are dreptul — să-l exploreze sau cerceteze în vreun 
fel. Sau poate ştia tot atât de bine ca el că slujba lui îi inspira 
poezia, că cele mai bune versuri ale lui îşi aveau obârşia în 
durerea, oroarea şi epavele penibile şi deprimante ale vieților 
tragice şi spulberate cu care avea de-a face în profesia lui? Oare 
tocmai din cauză că ştia acest lucru rămânea tăcută când el 
lucra? Pentru el ca poet, frumuseţea naturii şi a chipurilor 
omeneşti nu fusese niciodată suficientă, întotdeauna avusese 
nevoie de atelierul mizerabil de zdrenţe şi oase al inimii, ca şi 
Yeats. Se întreba dacă Emma ştia despre el ceea ce el însuşi 
trebuia să accepte jenat, oarecum ruşinat, şi anume că, deşi el 
îşi păzea intimitatea cu atâta grijă, îşi alesese o meserie care-i 
permitea — de fapt îi pretindea — să încalce intimitatea altora, a 
morților şi a viilor deopotrivă. 

Aruncă o privire spre nord la capela masivă din piatră 
şi văzu o femeie mergând cu pasul acela hotărât care-i amintea 
de enoriaşele tatălui său, mulţumite că-şi făcuseră datoria şi că- 
şi satisfăcuseră foamea spirituală, şi îndreptându-se spre 
satisfacția lumească a unui mic dejun copios. Nu-i trebui decât 
o secundă s-o recunoască pe doamna Burbridge, dar era o 
doamnă Burbridge complet schimbată. Purta o haină de stofă 


cafenie cu albastru, într-o croială rigidă şi demodată, o pălărie 
moale de fetru albastru cu o pană elegantă şi mănuşi, iar în 
mâini ținea o carte, mai mult ca sigur de rugăciuni. Evident 
fusese la o slujbă la capelă. Ceea ce însemna că Boyde era 
singur în cabana lui. 

Nu era nicio grabă şi se hotărî să meargă întâi pe lângă 
cabană până la capela aflată la aproximativ cincizeci de metri 
mai încolo. Era construită mai primitiv decât cabanele, o 
clădire solidă şi severă de nu mai mult de cinci metri pătraţi. 
Avea o uşă cu zăvor ca o uşă de grajd, şi când o deschise fu 
întâmpinat de un aer mai rece şi umed. Pe jos era un pavaj cu 
dale crăpate şi nu avea decât o singură fereastră, cu geamul atât 
de mizerabil, că de-abia se strecurau câteva raze firave de 
lumină. Exact sub geam era plasat un bolovan greu, cu partea 
de sus plată, folosit în mod evident pe post de altar, deşi era 
neacoperit şi nu avea pe el decât două sfeşnice butucănoase de 
argint şi o cruce mică de lemn. Lumânările erau arse aproape 
de tot, dar părea să se mai simtă un vag miros de fum acru. Se 
întrebă cum fusese mutat bolovanul acela înăuntru. Fusese cu 
siguranță nevoie de cel puţin şase bărbaţi zdraveni să-l pună 
acolo. Nu era nicio bancă sau scaun în afară de două scaune 
pliante de lemn rezemate de perete, probabil unul din ele pentru 
doamna Burbridge, care era singura enoriaşă aşteptată la slujbă. 
Singurul indiciu ce sugera că această clădire fusese vreodată 
sfințită era o mică cruce de piatră lipită destul de strâmb de 
vârful acoperişului şi Dalgliesh se gândi că era foarte posibil să 
fi fost iniţial construită pe post de adăpost pentru animale şi că 
începuse să fie folosită ca lăcaş de rugăciune mult mai târziu. 
Nu simți deloc sacralitatea impunătoare şi aproape iraţională pe 
care i-o evocau bisericile străvechi, unde aerul tăcut părea 
impregnat cu ecoul cântecelor religioase. Totuşi, îşi dădu seama 
că închide uşa cu mai mare grijă decât ar fi făcut-o în mod 
normal şi se miră, ca de multe alte ori, cât de adânc 
înrădăcinate şi cât de durabile erau influenţele din copilăria sa 


de fiu de preot, pentru care anul era împărțit după calendarul 
bisericesc şi nu în trimestre şcolare şi vacanțe sau luni. 

Uşa de la Chapel Cottage era deschisă şi silueta înaltă 
a lui Dalgliesh eclipsă pentru un moment lumina, făcând inutilă 
bătaia în uşă. Boyde stătea la o masă din faţa ferestrei şi se 
întoarse imediat să-l salute. Camera era scăldată în lumină. O 
uşă cu ferestre de amândouă părțile dădea într-un patio de 
piatră de la marginea crestei de stâncă. La stânga era un grătar 
mare de piatră cu un cuptor de pâine şi un vraf de surcele de o 
parte şi lemne de foc de cealaltă. În faţa lui erau aranjate două 
fotolii cu spătar înalt, iar lângă unul era o măsuţă cu o veioză 
modernă poziționată pentru lectură. Pe masa de la fereastră era 
o farfurie unsuroasă şi se simțea miros de şuncă prăjită. 

— Sper că nu vă deranjez, zise Dalgliesh. Am văzut-o 
pe doamna Burbridge ieşind din capelă aşa că m-am gândit că 
ar fi un moment potrivit să vă vizitez. 

— Da, de obicei vine la mesa de duminică de la şapte 
dimineaţa, răspunse Boyde. 

— ŞI nimeni altcineva? 

— Nu. Nici nu cred că le-a trecut prin minte. Probabil 
nici chiar celor care mergeau pe vremuri la biserică. Poate se 
gândesc că un preot care nu mai lucrează — adică nu mai are o 
parohie — nu mai e preot. Nu mi-am făcut reclamă că ţin slujba. 
E de fapt un act privat de pietate, dar doamna Burbridge a aflat 
despre asta când am îngrijit-o pe mama lui Dan Padgett. Acum 
sunt secretarul lui Rupert Maycroft, zise el zâmbind. Poate e 
mai bine aşa. Cred că meseria de preot neoficial al insulei ar fi 
mai mult decât aş putea suporta. 

— Mai ales dacă se hotărăsc toţi să vi se spovedească, 
zise Dalgliesh. 

Făcuse comentariul în glumă. Pentru o clipă îşi 
imagină situația ridicolă a tuturor locuitorilor de pe Combe 
revărsându-şi gândurile necreştineşti în urechile lui Boyde, mai 
ales pe cele despre Oliver. Dar îl surprinse reacţia lui Boyde. 
Pentru o secundă, Dalgliesh aproape se simți vinovat pentru 


ceea ce rostise, dar Boyde nu părea omul care să caute neapărat 
motive de a se considera ofensat. 

— Aş fi tentat să mă mut la Biserica Evanghelică şi 
să-i trimit pe toţi la părintele Michael din Pentworthy, zise 
Boyde cu un zâmbet. Dar nu sunt o gazdă bună. Vă rog, 
ocupați loc. Tocmai îmi făceam o cafea. Nu doriți şi 
dumneavoastră? 

— Ba da, mulțumesc. 

Dalgliesh se gândi că unul dintre pericolele minore ale 
unei anchete era cantitatea nesănătos de mare de cafeină pe 
care o consuma. Dar voia ca discuția să fie cât mai neoficială 
posibil, şi mâncarea sau băutura aduceau întotdeauna o 
atmosferă mult mai degajată. 

Boyde dispăru în bucătărie lăsând uşa întredeschisă. 
Auzi sunetele familiare din bucătărie, şuieratul ibricului, 
hârâitul metalic al boabelor de cafea măcinate, clinchetul 
ceştilor şi al farfuriilor. Dalgliesh se aşeză într-imul din 
fotoliile din fața focului şi contemplă un tablou în ulei de 
deasupra căminului gol. Oare să fie un Corot? Era un peisaj 
franțuzesc, un drum drept între două şiruri de plopi, 
acoperişurile unui sat în depărtare, o turlă de biserică licărind 
sub soarele verii. 

Boyde reveni cu o tavă. Mirosul mării şi al focului de 
lemne era acoperit de aroma cafelei şi a laptelui cald. Boyde 
împinse o măsuţă între cele două fotolii şi aşeză tava. 

— V-am admirat tabloul, zise Dalgliesh. 

— E o moştenire de la bunica. Era franțuzoaică. E un 
Corot timpuriu, pictat în 1830 lângă Fontainbleau. E singurul 
lucru de valoare pe care-l am. Una dintre compensațiile vieții 
de pe Combe e că pot să-l agăţ liniştit pe perete şi să ştiu că n-o 
să-mi fie furat sau vandalizat. Nu mi-am putut permite 
niciodată să-l asigur. Îmi place aşa de mult pentru copaci. Mi-e 
dor de copaci, sunt aşa de puțini pe insulă. Chiar şi lemnele de 
foc le importăm. 


Îşi băură cafelele în linişte. Dalgliesh se simţi ciudat 
de calm, ceea ce se întâmpla foarte rar în compania unui 
suspect. „Acesta e un om cu care aş fi putut vorbi, care mi-ar fi 
plăcut”, se gândi el. Simţea că, în ciuda ospitalităţii lui Boyde, 
nu exista de fapt încredere între ei. 

După un minut îşi puse jos ceaşca şi începu: 

— Când v-am întâlnit pe toți împreună în bibliotecă şi 
v-am întrebat despre ce-ați făcut ieri-dimineaţă, dumneavoastră 
ați fost singurul care a zis că a ieşit la o plimbare înainte de 
micul dejun. Trebuie să vă mai întreb o dată dacă ați văzut pe 
cineva în timpul acesta. 

Boyde răspunse încet, fără să-i întâlnească privirea. 

— N-am văzut pe nimeni. 

— Şi unde v-aţi dus exact? 

— M-am plimbat de aici până la Atlantic Cottage şi 
înapoi. Chiar înainte de ora opt. 

Din nou se lăsă tăcerea. Boyde luă tava şi o duse în 
bucătărie. Nu se întoarse în fotoliu decât după trei minute şi 
apoi păstră iar tăcerea pentru câteva minute, părând să se 
gândească ce să spună. 

— Sunteţi de acord că nu ar trebui să aruncăm 
bănuieli ce n-au alt rost decât să deruteze sau să inducă în 
eroare şi să dăuneze foarte grav persoanei în cauză? 

— Bănuielile au de obicei o bază în fapte, zise 
Dalgliesh. Trebuie să aflu aceste fapte. Eu trebuie apoi să decid 
ce semnificaţie au, dacă au vreuna. Părinte, ştiţi cine l-a omorât 
pe Nathan Oliver? 

ÎI întrebase direct, privindu-l fix în ochi. I se adresase 
fără să vrea în calitate de preot şi fu surprins el însuşi, chiar în 
timp ce se auzea rostind cuvântul. Îi trebuiră câteva secunde 
până să realizeze pe deplin semnificaţia a ceea ce păruse la 
început a fi doar o scăpare de moment. Efectul asupra lui 
Boyde fu imediat. Îl privi pe Dalgliesh cu ochi încărcaţi de 
suferinţă ce păreau să-l implore. 


— Vă jur că nu ştiu. Vă jur şi că n-am văzut pe nimeni 
pe drum. 

Dalgliesh îl crezu. Ştia că nu mai putea afla nimic în 
momentul de față şi poate nici nu mai era nimic de aflat. Cinci 
minute mai târziu, după câteva momente de conversație banală 
şi perioade mai lungi de tăcere, plecă nesatisfăcut. Trebuia să 
lase întrevederea în stadiul acesta, dar va trebui să mai 
vorbească măcar o dată cu Boyde. 

Era nouă şi un sfert şi când ajunse la uşa cabanei sale 
îi văzu pe Kate şi pe Benton apropiindu-se pe cărarea dintre 
tufişuri. Le ieşi în întâmpinare şi se întoarseră împreună. 

Când intrară, sună telefonul. Era Guy Staveley. 

— Domnule Dalgliesh? V-am sunat să vă spun că nu 
va fi posibil să vorbiţi din nou cu doctorul Speidel, cel puţin nu 
în momentul de față. Starea lui s-a înrăutățit peste noapte. L-am 
transferat la infirmerie. 


Era unsprezece fără câteva minute şi Dalgliesh se 
hotărî să o ia pe Kate cu el la discuția cu doamna Plunkett, dar 
când o sună să programeze întâlnirea, bucătăreasa întrebă dacă 
era posibil să vină ei la bucătărie. Dalgliesh acceptă imediat. 
Era mai convenabil, şi doamna Plunkett îşi economisea astfel 
timpul, iar în plus era convins că va fi mai comunicativă în 
mediul ei obişnuit decât în Seal Cottage. Cinci minute mai 
târziu, şedea alături de Kate la masa lungă de bucătărie, iar 
doamna Plunkett stătea de cealaltă parte, continuându-şi treaba. 

Bucătăria îi aminti lui Dalgliesh de copilărie: acelaşi 
tip de sobă, deşi puţin mai modernă, aceeaşi masă de lemn 
ştearsă de nenumărate ori, scaunele Windsor şi dulapul înalt de 
stejar cu învălmăşeala de farfurii, căni şi ceşti. Un colţ al 
încăperii era evident locul de odihnă al doamnei Plunkett. Un 
balansoar, o măsuţă joasă şi un birou pe care erau aranjate mai 
multe cărți de bucate. Bucătăria aceasta, exact ca aceea din 
casa parohială, era îmbibată de un amestec de mirosuri — pâine 
proaspăt coaptă, boabe măcinate de cafea, şuncă prăjită — toate 
anticipând o savoare a mâncării care însă niciodată nu ajungea 
să fie la înălțimea aromelor care o precedaseră. Îşi aminti de 
bucătăreasa familiei sale, femeia de peste nouăzeci de 
kilograme, purtând atât de nepotrivit numele de doamna 
Lightfoot’, şi care nu vorbea aproape niciodată nimic, dar îl 
primise întotdeauna cu dragă inimă în bucătăria parohială, 
dându-i voie să radă de pe fundul bolului bucăţi de aluat din 
care să-şi modeleze omuleți ca de plastilină, ascultându-i 


2 Sprinten, uşor (lb. engl.) 


întrebările nesfârşite. „Ar trebui să-l întrebi de Sfinția Sa 
despre asta”, îi răspundea ea uneori. 

Absolut totdeauna se referea la tatăl său ca la Sfinția 
Sa. Era mereu bine-venit în biroul tatălui său, dar micul Adam 
simțise întotdeauna că bucătăria cu dalele ei de piatră era 
sufletul casei. 

O lăsă pe Kate să pună majoritatea întrebărilor. 
Doamna Plunkett continua să lucreze. Curăţă grăsimea de pe 
cotletele de porc, dădu apoi bucăţile de came prin făină 
amestecată cu condimente, le puse la rumenit şi le întoarse într- 
o tigaie cu untură fierbinte. După aceea luă cotletele din tigaie 
şi le aşeză într-o caserolă, venind în cele din urmă la masă. Se 
aşeză în faţa lor şi începu să curețe şi să taie nişte ceapă, apoi 
să curețe de seminţe nişte ardei gras. 

Kate nu voise să i se adreseze cât doamna Plunkett era 
cu spatele, aşa că nu începu să vorbească decât acum: 

— De cât timp lucraţi aici, doamnă Plunkett? 

— La Crăciunul trecut s-au împlinit doisprezece ani. 
Bucătăreasa de dinainte a fost domnişoara Dewberry. Era una 
dintre bucătăresele acelea cu diplomă de cordon bleu şi care 
spunea mereu „vai, ce drăguţ, mersi”. Mă rog, era o 
bucătăreasă bună, nu zic că nu. Sosurile. Era foarte pasionată 
de sosuri, domnişoara Dewberry. Am învăţat multe de la ea 
despre sosuri. Veneam aici în timpul săptămânii când era foarte 
ocupată şi o ajutam ca fată în bucătărie. Nu că era vreodată 
Chiar aşa de ocupată — n-ai cum să fii aşa de ocupată cu 
maximum şase oaspeți şi cu majoritatea angajaţilor care îşi fac 
singuri de mâncare. Totuşi, era obişnuită să aibă pe cineva s-o 
ajute în restaurantele alea elegante unde lucrase, şi eu eram 
văduvă fără copii şi cu destul timp la dispoziție. Totdeauna am 
fost o bucătăreasă bună, şi acum sunt. De la mama am învăţat. 
Nu s-a întâmplat vreodată să nu poată mama să facă ceva în 
bucătărie dacă-i venea ideea. Când domnişoara Dewberry s-a 
pensionat, a sugerat să-i ocup eu postul. Deja ştia de ce sunt în 
stare. Am fost în probă două săptămâni şi cu asta, basta. Mi-a 


convenit şi mie, şi lor. Nu cheltuie atâţia bani pe mine ca pe 
domnişoara Dewberry, şi mă descurc foarte bine, mulțumesc, şi 
fără un ajutor permanent în bucătărie. Îmi place să fiu singură 
în bucătăria mea. Și, oricum, fetele din ziua de azi sunt mai 
mult o belea decât un ajutor. Dacă le vine ideea să gătească, n-o 
fac decât pentru ca să apară la televizor cu bucătari ăia celebri. 
Nu zic că nu mă bucur când mă mai ajută Millie, dar îşi petrece 
vremea mai mult fugărindu-l pe Jago, decât la mine în 
bucătărie. 

Lucra în timp ce vorbea, aşa că se ridică şi se întoarse 
la sobă, mişcându-se firesc şi eficient, cu încrederea deplină a 
oricărui artizan în atelierul lui. Dar lui Dalgliesh i se păru că nu 
era nicio legătură între aceste activităţi familiare şi ceea ce 
gândea de fapt, că se refugiase în această rutină confortabilă şi 
începuse  pălăvrăgeala despre obiceiurile şi  metehnele 
domnişoarei Dewberry ca să evite confruntarea directă cu el şi 
cu Kate şi ca să nu le întâlnească privirile. Aerul din bucătărie 
deveni savuros şi se auzea foarte încet şuierul grăsimii topite. 

— Miroase foarte bine, zise Kate. Ce gătiți? 

— Cotlete de porc cu sos de roşii şi ardei gras. Pentru 
cina din seara asta, dar m-am gândit să încep de pe-acum. Îmi 
place să ațipesc puţin după-masa. Poate e o mâncare cam grea, 
dar s-a schimbat vremea şi domnului doctor Staveley îi place 
carnea de porc şi o să vrea să mănânce ceva cald. Oamenii 
trebuie să-şi păstreze puterile când se întâmplă o nenorocire. 
Nu că ar fi cineva teribil de distrus, în afară de domnişoara 
Oliver, dar bietul om trebuie să fi fost tare nefericit să facă aşa 
o grozăvie. 

— Într-o situaţie ca asta trebuie să aflăm cât mai mult 
posibil despre persoana care a murit, zise Dalgliesh. Am aflat 
că domnul Oliver venea regulat pe insulă, la fiecare trei luni o 
dată. Presupun că aţi ajuns să-l cunoaşteţi. 

— Nu prea. Nu suntem încurajați să vorbim cu 
oaspeţii decât dacă vor ei asta. Şi n-are nimic de-a face cu 
faptul că n-ar fi prietenoşi sau că noi suntem doar nişte 


angajaţi. Nu e deloc vorba de o chestie aşa de snoabă. Nici 
domnul Maycroft, nici domnul doctor Staveley nu vorbesc cu 
ei aproape deloc. Ei vin aici pentru linişte, şi singurătate, şi 
securitate. Vin aici să fie singuri. Ştiţi, a venit un prim-ministru 
odată aici pentru două săptămâni. A fost aşa un circ din cauza 
securităţii, dar până la urmă şi-a lăsat gărzile de corp acasă. A 
trebuit să le lase, altfel nu l-ar fi primit aici. Şi-a petrecut o 
grămadă de timp stând la masa asta şi uitându-se la mine cum 
făceam mâncare. N-a vorbit prea multe. Poate i se părea 
odihnitor. Într-o zi i-am spus: „Domnule, dacă n-aveţi nimic 
mai bun de făcut, mai bine aţi bate ouăle alea”. Şi le-a bătut. 

Dalgliesh voi s-o întrebe care prim-ministru şi din ce 
țară, dar ştia că întrebarea ar fi fost complet deplasată şi mai 
mult ca sigur nici nu i-ar răspunde. 

— Dacă oaspeţii îşi petrec timpul singuri, unde 
mănâncă? Şi când? 

— Toate cabanele au frigider şi cuptor cu microunde. 
Ei, da, aţi văzut şi singur asta. Aşa că oaspeţii îşi prepară 
singuri micul dejun şi prânzul. Dan Padgett merge cu maşina 
de teren pe la toți şi le livrează alimentele de care au nevoie 
pentru micul dejun şi prânz de cu seară. Primesc ouă proaspete 
de la găinile noastre, pâine le fac chiar eu, şi şuncă. Avem un 
măcelar în oraş care are porcii lui — nu luăm noi şuncă din aia 
la pachet din care curge zeamă când o desfaci. Pentru prânz în 
general le dăm salată sau legume prăjite iarna şi o plăcintă sau 
carne rece. Şi mai este cina de aici de la opt pentru oricine vrea. 
Întotdeauna trei feluri. 

— Domnul Oliver a fost la cină vineri, zise Kate. Era 
ceva obişnuit? 

— Nu. N-a mai fost la cină decât de trei ori poate în 
toţi anii de când vine aici. Îi plăcea să mănânce la el în cabană. 
Domnişoara Oliver îi gătea şi îmi spunea mie cu o zi înainte ce 
să-i trimit. 

— Vi s-a părut că se comportă normal la cină? întrebă 
Dalgliesh. Vreau să spun că a fost probabil ultima dată când l-a 


văzut cineva în afară de familia lui în viaţă. S-a întâmplat ceva 
neobişnuit care ar putea să ne dea un indiciu despre starea lui 
de spirit? 

Doamna Plunkett se întoarse cu faţa către sobă, dar nu 
suficient de iute. Dalgliesh avu senzaţia că observă o expresie 
de uşurare. 

— N-aş putea spune că se comporta — mă rog, cum s- 
ar zice normal, n-am eu de unde să ştiu ce era normal pentru el. 
Cum am mai spus, nu ajungem de obicei să-i cunoaştem pe 
oaspeți. Dar de obicei oamenii sunt destul de tăcuţi la cină. Se 
înțelege dinainte că nu vin aici să vorbească despre munca lor 
sau despre motivul pentru care sunt pe insulă. Şi nici nu te 
aştepţi să-i auzi ridicând vocea. Domnul doctor Staveley şi 
domnul Maycrofit erau de față, aşa că mai bine îi întrebaţi pe ei. 

— Bineînţeles, zise Kate. Dar acum vă întrebăm ce 
impresie aţi avut şi dumneavoastră. 

— Păi, eu n-am fost în sufragerie chiar aşa de mult 
timp, niciodată nu stau mult. Am început cu chifteluțe de 
pepene cu portocale şi le-am aranjat pe farfurii înainte să sun 
gongul de cină, aşa că am intrat înăuntru la ei numai când m- 
am dus cu Millie să le servim bibilica cu legiune şi să luăm 
farfuriile de la felul întâi. Mi-am dat seama că domnul Oliver şi 
doctorul Yelland începeau să se certe. Cred că era ceva din 
cauza laboratorului domnului doctor. Ceilalţi trei păreau foarte 
Jenaţi. 

— Domnul Maycrofi, doctor Staveley şi doamna 
Staveley? întrebă Kate. 

— Da, exact, ei trei. Doamna Holcombe şi doamna 
Burbridge nu iau cina de obicei la conac. Mă gândesc că 
domnul doctor Yelland o să vă spună chiar el despre ce-a fost 
vorba. Credeţi că a însemnat ceva că domnul Oliver nu s-a 
purtat normal vineri, că l-a supărat şi altceva? 

— E posibil, zise Dalgliesh. 

— Acum, că mă gândesc la asta, apuc să-i cunosc pe 
unii oaspeți mai bine decât pe restul, cum tot servesc mereu la 


masă. Drept să spun, chiar mai bine decât domnul Maycroft sau 
decât domnul doctor Staveley. Nu că aş putea să vă dau numele 
lor şi, chiar dac-aş putea, nu vi le-aş spune. A fost odată un 
domn — cred că-i spuneau „magnat al industriei” — căruia îi 
plăcea pâinea cu untură. Dacă aveam friptură de vită — pe 
atunci făceam mai des friptură de vită, mai ales iama — îmi 
şoptea înainte să plece din sufragerie: „Doamnă P., o să trec pe 
la bucătărie înainte de culcare”. Până venea el, eu terminam 
deja de făcut curat şi beam un ceai fierbinte în linişte în faţa 
focului. Adora să mănânce pâine cu untură. Mi-a zis că n-a mai 
mâncat de când era copil. Mi-a povestit o mulțime de lucruri 
despre bucătăreasa familiei lui de când era copil. Nu-i uiţi 
niciodată pe oamenii care au fost buni cu tine în copilărie, nu-i 
aşa, domnule? 

— Nu, zise Dalgliesh. Niciodată. 

— Păcat că domnul Oliver n-a fost mai prietenos şi 
mai deschis, doamnă Plunkett, zise Kate. Noi speram că ne veţi 
putea spune ceva despre el, să ne ajutaţi să înţelegem de ce a 
făcut ceea ce a făcut. 

— Drept să spun, aproape că nici n-am dat ochii cu el. 
Nici nu mi-l pot imagina venind la mine în bucătărie pentru o 
pălăvrăgeală şi un pic de pâine cu untură. 

— Cum se înțelegea cu ceilalți oameni de pe insulă? 
întrebă Kate. Mă refer la angajaţii şi la rezidenții permanenți. 

— Cum am mai spus, aproape că nu l-am văzut deloc 
şi nu cred că ceilalți angajați au avut prea multe de-a face cu el. 

Am auzit un zvon că avea de gând să se mute aici 
definitiv. Mă gândesc că v-a povestit deja domnul Maycroft 
despre asta. Niciun angajat n-ar fi fost bucuros şi mă gândesc 
că doamna Holcombe ar fi fost şi mai puțin încântată. 
Bineînţeles că ştiam toți că nu se înțelege deloc cu Dan 
Padgett. Nu că l-ar fi văzut chiar aşa de des, dar Dan duce 
mâncarea la cabane şi mai face cine ştie ce treburi se întâmplă 
să mai apară, aşa că el intră în contact cel mai des cu oaspeții. 
Domnul Oliver zicea că Dan nu făcea absolut nimic bine. Ori 


el, ori domnişoara Oliver mă sunau mereu să se plângă că Dan 
nu le-a livrat ce au comandat sau că nu era de-ajuns de proaspăt 
— ceea ce nu-i adevărat. Nu iese de-aici nicio fărâmă de 
mâncare care să nu fie proaspătă. Mie mi se pare că domnul 
Oliver avea chef de ceartă cu cineva şi cred că Dan era cel mai 
la îndemână. 

— Şi apoi a mai apărut scandalul cu proba de sânge 
scăpată peste bord, zise Kate. 

— Da. Am auzit despre asta. Ei, mă rog, bineînţeles că 
domnul Oliver a avut motiv să fie nervos din cauza asta. 
Trebuia acum să-şi mai ia o dată sânge şi nimănui nu-i place să 
fie înțepat cu acul. Deşi, până la urmă, nici n-a mai dat deloc 
sânge. Dar totuşi, poate îl stresa să se gândească la asta. A fost 
foarte neglijent din partea lui Dan, nici urmă de îndoială. 

— Nu credeţi că a făcut-o intenționat, ca să se răzbune 
pe domnul Oliver că s-a tot legat de el? întrebă Kate. 

— Nu, nu pot crede asta. Eu, una, cred că se temea 
prea tare de domnul Oliver să facă o tâmpenie ca asta. Dar, 
oricum, a fost un accident ciudat. Lui Dan nu-i plăcea marea, 
aşa că de ce s-o fi aplecat peste marginea bărcii? Eu mă 
gândeam mai degrabă că o să stea ghemuit în cabină. Aşa a stat 
de câte ori am fost în şalupă cu el. Tremura ca frunza de frică, 
serios. 

— V-a spus vreodată cum a ajuns să lucreze aici — Dan 
Padgett, adică, întrebă Kate. 

Doamna Plunkett rămase o clipă să se gândească ce 
anume sau dacă să răspundă. 

— Păi, mă gândesc c-o să-l întrebaţi pe el, şi precis o 
să vă spună. 

— Şi eu cred că ne va spune, doamnă Plunkett, zise 
Dalgliesh. Dar este întotdeauna folositor să aflăm două opinii 
diferite despre oameni când anchetăm o moarte suspectă. 

— Dar domnul Oliver s-a sinucis. Vreau să spun, l-au 
găsit spânzurat. Nu văd ce are asta de-a face cu altcineva, în 
afară de el şi poate de fiică-sa. 


— Poate că nu, dar cu siguranţă starea lui de spirit a 
fost influenţată de alți oameni, de ceea ce i-au zis, de ce-au 
făcut. Şi încă nu putem fi siguri că a fost o sinucidere. 

— Vreţi să spuneți că poate a fost crimă? 

— Este posibil, doamnă Plunkett. 

— Dacă a fost, atunci puteţi să vi-l scoateţi pe Dan 
Padgett din minte. Băiatul ăla n-are curaj să omoare o găină — 
nu c-ar fi băiat, bineînţeles. Cred că are vreo treizeci de ani 
deja, deşi arată aşa de tânăr. Dar totdeauna m-am gândit la el ca 
la un băiat. 

— Noi ne întrebam dacă v-a făcut vreodată 
confidenţe, doamnă Plunkett, zise Kate. Majoritatea oamenilor 
au nevoie de cineva cu care să vorbească despre viaţă, despre 
ce probleme au. Avem senzaţia că Dan nu se simte chiar ca 
acasă pe Combe. 

— Mda, e adevărat. Maică-sa a ţinut cu tot dinadinsul 
să vină aici. Mi-a zis că maică-sa şi părinții ei veneau în 
Pentworthy în fiecare an pentru două săptămâni în august, când 
era ea mică. Sigur că nici pe-atunci nu era permis să vizitezi 
insula, dar voia ea s-o vadă. Aşa i-a venit ei, un fel de vis 
romantic. Când s-a îmbolnăvit grav şi-a ştiut că o să moară, şi- 
a dorit nespus să vină aici. Poate i-o fi trecut prin cap că o s-o 
vindece insula. Dan n-a vrut s-o refuze, dac-a văzut cât de 
bolnavă era. Dar a fost foarte urât din partea lor să nu-i spună 
domnului Maycroft cât de bolnavă era, când au cerut slujbele. 
N-a fost cinstit cu el — sau cu noi toți, că veni vorba. Doamna 
Staveley era la Londra, dar a venit înapoi spre sfârşit şi a avut 
grijă de doamna Padgett. Şi domnul Boyde a îngrijit-o un pic, 
dar cred că pentru că a fost preot înainte. Noi, toate femeile, l- 
am ajutat s-o îngrijească şi Dan nu şi-a îndeplinit aproape nicio 
îndatorire în ultima lună cât a trăit ea. Cred că pe la sfârşit deja 
o ura puţin pe maică-sa. Eram în cabană şi curăţăm casa după 
ce murise, doamna Staveley o aranjase în pat şi acuma 
aşteptam să vină s-o ducă în port. Dan a zis că ar vrea să 
păstreze o şuviță de păr, aşa că m-am dus să-i caut un plic în 


care s-o pună. Dar pur şi simplu i-a smuls pârul din cap şi am 
văzut ce privire avea, nu se poate zice că, era iubitoare. Cred că 
era foarte supărat pe amândoi părinții lui, ceea ce e destul de 
trist, dacă stai să te gândeşti. Mi-a spus că ar fi trebuit să fie 
destul de înstăriți. Taică-său avea o mică afacere — o tipografie, 
parcă — pe care-o moştenise de la tatăl lui. Dar nu s-a priceput 
s-o gestioneze. Şi-a luat un asociat care l-a înşelat, aşa că a dat 
faliment. Şi apoi s-a îmbolnăvit de cancer — exact ca mama lui 
Dan, dar el a avut cancer la plămâni — şi a murit. Atunci au 
aflat că nici măcar nu s-a obosit să-şi facă asigurare de viaţă, să 
le lase ceva. Dan n-avea decât trei ani pe-atunci, aşa că nu-şi 
prea aminteşte de taică-său. Aşa că Dan şi maică-sa s-au dus să 
stea la sora ei mai mare. Asta stătea numai cu soțul ei şi n- 
aveau copii, aşa c-ai zice că poate o să ţină la copil, dar nici 
pomeneală. Erau dintr-o sectă din aia puritană care crede că 
orice îți face plăcere e un păcat. L-au făcut şi să-şi schimbe 
numele. A fost botezat Wayne, Daniel e de fapt al doilea nume 
al lui. A avut o copilărie groaznică şi nici după aceea nu i-a 
mers nimica bine. Unchiu-său l-a învăţat ceva tâmplărie şi 
decorațiuni — Dan e foarte îndemânatic. Dar, oricum, nu i-a 
plăcut niciodată pe insulă şi nici nu cred c-o să-i placă. Sigur că 
nu mi-a zis toate chestiile astea despre copilăria lui dintr-odată. 
Mi le-a spus puţin câte puţin, aşa, în picături. Cum ați zis mai 
înainte, toată lumea are nevoie să-şi mai descarce sufletul din 
când în când. 

— Dar acum că a murit mama lui, de ce mai stă? 
întrebă Dalgliesh. 

— Oh, nici n-are de gând să stea. Maică-sa i-a lăsat 
nişte bănuţi pe care i-a economisit şi Dan plănuiește să se ducă 
la Londra să facă oarece şcoală. Cred că şi-a trimis deja dosarul 
la o universitate din astea noi ce-au apărut acum. De-abia 
aşteaptă să plece. Să vă spun drept, nu cred că fostul 
administrator l-ar fi angajat. Dar domnul Maycroft era nou şi 
avea două locuri libere de ocupat, unul de om bun la toate şi 
unul de ajutor pentru doamna Burbridge. Iar o să aibă un loc 


liber după ce pleacă Dan — asta dacă mai continuă activitatea pe 
insulă. 

— Există discuţii că nu va mai continua? 

— Păi, cam da. Sinuciderile nu prea atrag oamenii, 
nu? Şi nici crimele, bineînţeles. Dar nu te pui să omori oameni 
numai pentru că ţi se par enervanți din când în când. ŞI, 
oricum, domnul Oliver n-a stat niciodată mai mult de două 
săptămâni, deci oricum toată lumea ştia că în câteva zile va 
pleca. Şi dacă l-a omorât cineva, atunci probabil c-a ajuns pe 
insulă nevăzut de nimeni, şi noi totdeauna ne-am gândit că asta 
nu e posibil. Şi cum a plecat după aceea? Mă rog, poate e şi- 
acum aici, şi se-ascunde undeva. Asta nu-i o idee prea plăcută. 

— Şi mai e Millie. Şi pe ea a angajat-o domnul 
Maycroft, nu? 

— Da, dar nu cred c-a avut mult de ales. Jago Tamlyn 
a găsit-o cerşind pe stradă în Pentworthy şi 1 s-a făcut milă de 
biata fată. Jago ăsta are inimă bună, mai ales că e aşa de tânăr. 
A avut o soră care s-a spânzurat după ce-a sedus-o un om 
însurat şi-a lăsat-o gravidă. Asta s-a întâmplat acum şase ani şi 
ceva, dar nu cred că şi-a revenit cu totul. Poate că arăta un pic 
ca Millie, cine ştie? Aşa că l-a sunat pe domnul Maycroft şi l-a 
întrebat dacă poate s-o aducă pe insulă şi să-i găsească o 
cameră şi o slujbă până să se hotărască ce să facă mai bine cu 
ea. Ori asta, ori s-o ducă la poliție. Aşa că domnul Maycroft i-a 
găsit o slujbă, s-o ajute pe doamna Burbridge la cusut şi pe 
mine în bucătărie. Millie nu ne face probleme. E fată harnică, 
dac-o apucă cheful, şi n-am de ce să mă plâng. Totuşi, insula 
asta nu e un loc potrivit pentru o fată aşa de tânără. Are nevoie 
să fie cu alţii de vârsta ei şi de o slujbă adevărată. Lucrează mai 
mult la cusut cu doamna Burbridge decât cu mine, şi ştiu că 
doamna Burbridge e îngrijorată din cauza ei. Nu că nu e frumos 
că avem ceva tinerețe şi aici, pe Combe. 

— Cum vă înţelegeți cu Miranda Oliver, doamnă 
Plunkett? întrebă Kate direct. Şi ea e tot aşa de dificilă ca şi 
tatăl ei? 


— N-o să spun că e uşor de discutat cu ea. E mult mai 
dispusă să critice decât să spună „mulţumesc”. Dar, oricum, n-a 
avut o viaţă uşoară, biata fată, legată de un tată bătrân, 
întotdeauna la dispoziţia lui. Doamna Burbridge mi-a spus că s- 
a logodit cu secretarul ăla care lucrează pentru taică-său. 
Dennis Tremlett. Sunt sigură că l-aţi întâlnit deja. Dacă asta 
vrea, sigur că sper că o să fie fericiți. Presupun că n-o să ducă 
niciodată lipsă de bani, şi asta e întotdeauna de folos. 

— Aţi fost surprinsă să aflați de logodnă? întrebă 
Kate. 

— N-am auzit nimic despre asta până azi-dimineaţă. 
Şi nu-i cunosc pe niciunul aşa de bine, încât să am o părere 
clară. Cum am mai spus, trebuie să-i lăsăm în pace pe oaspeți şi 
cu exact asta şi fac. Dacă ei vor să vină aici în bucătărie, asta-i 
altă poveste, dar eu, una, nu mă duc să-i caut. Oricum nici n- 
am timp. N-aş reuşi să fac mare lucru dacă toată ziua ar fi 
oameni aici ca la moară. 

Spusese acest lucru fără să pară să le facă o aluzie, dar 
Kate aruncă o privire către Dalgliesh. Acesta înclină uşor din 
cap. Era momentul să plece. 

Kate avea mai multe lucruri de făcut. Se duse să-l 
găsească pe Benton, iar Dalgliesh se întoarse pe jos la Seal 
Cottage să aştepte telefonul doamnei doctor Glenister. Doamna 
Plunkett le dăduse mai multe informaţii decât realizase 
probabil. Era prima dată când auzise de intenţia lui Oliver de a 
se muta permanent pe Combe. Că celorlalți rezidenţi 
permanenţi trebuie să le fi părut asta mai degrabă un dezastru 
decât o inconveniență, mai ales lui Emily Holcombe. Şi mai era 
ceva. Îl sâcâia convingerea că undeva acolo, în învălmăşeala 
aceea de cuvinte a doamnei Plunkett, se ascundea ceva de o 
importanță crucială. Gândul îl zgândărea, exact ca un fir 
enervant de bumbac; dacă ar fi în stare să-l apuce de un capăt, 
ar ajunge la adevăr. Îşi recapitulă în minte conversaţia: 
copilăria nefericită a lui Dan Padgett, Millie cerşetoare pe 
străzile din Pentworth, magnatul industriaş cu pâinea lui cu 


untură, cearta lui Oliver cu Mark Yelland. Firul nu era în 
niciuna dintre astea. Se hotărî să-şi scoată cu totul problema 
din minte, cu speranţa că mai devreme sau mai târziu avea să se 
lămurească. 

Exact la amiază, sună telefonul. Vocea doamnei doctor 
Glenister era puternică, autoritară, calmă şi neşovăitoare, ca şi 
cum ar fi citit de pe o hârtie. 

— Nathan Oliver a murit de asfixiere provocată prin 
strangulare manuală. Leziunile interne sunt considerabile. Încă 
nu am terminat de scris raportul de autopsie, dar, de îndată ce e 
gata, îl voi trimite prin e-mail. O parte din organele interne sunt 
examinate chiar acum, dar nu mai este mare lucru de aflat. 
Fizic era în stare foarte bună pentru un om de şaizeci şi opt de 
ani. Există dovada unei artrite extinse la mâna dreaptă, care 
probabil îi făcea probleme dacă scria de mână — şi aşa scria, 
având în vedere că am găsit o mică bătătură pe degetul arătător. 
Cartilajele sunt calcificate, ceea ce nu este neobişnuit la o 
persoană în vârstă, şi are o fractură la lobul superior al tiroidei. 
Această fractură localizată este invariabil cauzată de apăsarea 
locală în cazul unei apucări puternice. În cazul acesta nu ar fi 
fost necesară multă violenţă. Oliver era mai firav decât părea 
şi, după cum aţi văzut, avea un gât comparativ subțire. Mai are 
şi o mică vânătaie la ceafă, unde capul i-a fost forțat să 
lovească o suprafaţă dură. Având în vedere aceste descoperiri, 
nu există posibilitatea că s-ar fi învinețit singur la ceafă 
încercând să facă sinuciderea să pară crimă, dacă i-a trecut 
cuiva prin minte această posibilitate caraghioasă. Hainele lui 
Oliver sunt la laborator, dar după cum ştiţi, dar în cazurile astea 
de strangulare, unde capul e izbit de un obiect dur, se poate să 
nu existe contact fizic între atacator şi victimă. Dar asta e 
problema voastră, nu a mea. Există totuşi un lucru interesant: 
am sunat azi-dimineaţă la laborator în legătură cu un alt caz şi 
făcuseră o analiză preliminară a corzii. Nu vor obţine nimic 
folositor, mă tem. S-a făcut o încercare de a curăța coarda 
ştergând-o de-a lungul întregii lungimi. S-ar putea să descopere 


ce fel de material au folosit ca s-o şteargă, dar sunt puţine şanse 
pe asemenea suprafață. 

— Inclusiv nodul? întrebă Dalgliesh. 

— Se pare că da. O să vă trimită un e-mail când o să 
găsească ceva de raportat, dar le-am zis că vă spun eu despre 
coardă. Sunaţi-mă dacă vă mai pot ajuta cu ceva. La revedere, 
domnule comandant. 

— La revedere şi mulţumesc. 

Legătura se întrerupse. Doamna doctor Glenister îşi 
îndeplinise datoria ei şi nu avea de gând să-şi irosească timpul 
discutând despre a lui. 

Dalgliesh îi chemă pe Kate şi pe Benton înapoi la Seal 
Cottage şi le dădu veştile. 

— Aşadar sunt puţine şanse să aflăm ceva folositor de 
la coardă, în afară de faptul că acest Calcraft a prevăzut că 
laboratorul va putea prevala amprente de pe suprafaţă, deci ştie 
câte ceva despre criminalistică, zise Kate. Poate ştie chiar şi că 
transpirația poate oferi urme de ADN. Jago şi Padgett au 
umblat amândoi cu coarda după ce cadavrul a fost coborât la 
pământ, aşa că ar mai fi avut nevoie să o curețe? lar după ce a 
fost pusă la loc în farul neîncuiat, oricine ar fi putut avea acces 
la ea. 

— Poate că n-a fost ştearsă de criminal, ci de o 
persoană care încerca să-l protejeze, zise Benton. 

Se aşezară la masă şi Dalgliesh schiță un program 
pentru restul zilei. Trebuiau să măsoare distanţele, să verifice 
posibilitatea ca Padgett de la Puffin Cottage să-l fi văzut pe 
Oliver mergând la far şi cât timp i-ar fi luat să ajungă la far pe 
creasta inferioară, să examineze întregul far cu minuțiozitate ca 
să găsească toate urmele posibile şi să-i interogheze pe toți 
suspecţii. Întotdeauna se putea întâmpla ca după o noapte de 
reflecţie să se mai afle ceva nou. 

Acum, că doctoriţa Glenister confirmase oficial că era 
vorba de o crimă, venise timpul să-l sune pe Geoffrey Harkness 


la New Scotland Yard. Nu se aştepta ca acesta să fie încântat de 
verdict, şi nici nu era. 

— Vei avea nevoie de tehnicieni, experții în amprente 
şi o echipă de criminalişti, îi spuse el. Cel mai rezonabil ar fi să 
dăm cazul poliției locale din Devon şi Cornwall, dar asta n-ar fi 
deloc pe placul anumitor persoane din Londra, şi bineînţeles 
mai e şi ideea că din moment ce eşti deja acolo ar trebui să 
continui dumneata. Cât e de posibil să obţii un rezultat în, să 
zicem, următoarele două zile? 

— E imposibil de spus. 

— Dar n-ai nicio îndoială că omul e pe insulă? 

— Cred că putem fi destul de siguri de asta. 

— Păi atunci n-ar trebui să dureze prea mult, cu un 
număr atât de restrâns de suspecți. Cum am mai spus, la 
Londra toată lumea se gândeşte că ar trebui să continui 
dumneata, dar te anunţ când se ia o hotărâre definitivă. Între 
timp, mult succes! 


Biroul doamnei Burbridge era o încăpere micuță la 
etajul întâi în aripa de vest, dar apartamentul ei personal era la 
etajul de deasupra. Deoarece liftul nu funcţiona decât în turn, în 
biroul ei se ajungea fie pe scările de la intrarea din spate, fie cu 
liftul până în fața biroului lui Maycroft şi apoi traversând 
biblioteca. Uşa vopsită în alb sclipea de curăţenie. O plăcuţă de 
alamă cu numele ei şi o sonerie făceau cunoscut statutul ei şi-i 
recunoşteau dreptul la intimitate. Dalgliesh aranjase dinainte 
întâlnirea şi doamna Burbridge deschise imediat după ţârâitul 
aproape imperceptibil, salutându-i pe el şi pe Kate ca pe nişte 
musafiri aşteptaţi, deşi nu neapărat doriți. Dar nu era 
nepoliticoasă. Regulile ospitalităţii trebuie îndeplinite cu orice 
preț. 

Holul în care intrară era neaşteptat de larg şi chiar 
înainte să se închidă uşa în urma lor Dalgliesh simţi că 
intraseră într-un domeniu mult mai personal decât orice se 
aşteptase el să găsească pe Combe. Când venise pe insulă, 
doamna Burbridge îşi adusese cu ea relicvele acumulate de-a 
lungul a mai multor generații: suvenire de familie ale unor 
fericiri efemere sau de durată, mobilă tipică epocii din care 
provenea, conservată cu grijă, păstrată din pietate familială, şi 
nu neapărat pentru că se potrivea noii ei locuinţe. Pe un birou 
de mahon era aranjată o colecţie de bibelouri de Staffordshire 
de mărimi şi întruchipări diferite. John Wesley predicând de la 
amvonul lui, alături de un Shakespeare de mari dimensiuni, 
aşezat elegant cu picioarele încrucişate, cu o mână sprijinindu- 
şi o frunte impresionantă, şi cu cealaltă rezemată de un teanc de 
cărți. Dick Turpin cu picioarele bălăngănindu-se, călare pe un 
cal mititel, la umbra unei regine Victoria de peste şaizeci de 


centimetri înălțime cu coroana de împărăteasă a Indiei. Lângă 
perete erau aranjate într-un şir neprimitor câteva scaune — două 
elegante, celelalte monstruoase ca mărime şi formă. Deasupra 
lor, tapetul decolorat era aproape invizibil din cauza 
tablourilor: acuarele banale, picturi în ulei de mici dimensiuni 
în rame pretenţioase, câteva fotografii sepia, dagherotipuri cu 
scene rurale din epoca victoriană pe care niciun ţăran de pe 
vremea aceea nu le-ar fi recunoscut, o pereche de picturi 
delicate cu nimfe zbenguindu-se în rame ovale aurite. 

În ciuda excesului de decoraţiuni, Dalgliesh nu avea 
deloc senzația că intră într-un magazin de antichităţi, probabil 
pentru că obiectele nu erau dispuse pentru frumuseţea lor sau în 
scopuri comerciale. În cele câteva secunde în care traversase 
holul în urma doamnei Burbridge şi a lui Kate, se gândi: 
„Generaţia părinţilor noştri şi-a purtat cu ea trecutul consemnat 
în vopsea, porțelan sau lemn; noi l-am dat la o parte. Chiar şi 
istoria noastră națională este predată şi amintită doar prin 
faptele cele mai oribile pe care le-am făcut, nu prin cele mai 
bune”. Îi veni în minte propriul apartament de pe malul 
Tamisei, mobilat în mod minimalist, şi simți o vină iraţională 
care-l făcu să se simtă prost. Mobila şi tablourile de familie pe 
care alesese să le păstreze şi să le folosească erau doar acelea 
care-i plăceau lui personal, pe care voia să-şi odihnească ochii. 
Argintăria familiei era în seif la bancă; nici nu avea nevoie de 
ea, nici nu avea timp să o lustruiască. Dăruise tablourile mamei 
lui şi biblioteca teologică a tatălui său unor prieteni de familie. 
Şi acum se întrebă dintr-odată oare ce vor face copiii acelor 
prieteni cu această moştenire nedorită când va veni vremea? 
Pentru cei tineri, trecutul este întotdeauna o povară. Oare 
Emma ce va dori să aducă în viaţa lor, asta, bineînţeles, dacă va 
aduce ceva? Şi apoi, imediat, aceeaşi îndoială insidioasă. Oare 
vor avea o viață împreună? 

— Tocmai terminam de aranjat ceva în atelierul de 
cusut, zise doamna Burbridge. Dacă nu vă supăraţi, veniţi acolo 


cu mine pentru câteva minute, şi apoi vom putea merge în 
camera de zi, unde vom sta mai confortabil: 

Îi conduse într-o cameră la capătul coridorului atât de 
diferită de holul supraaglomerat, încât Dalgliesh de-abia reuşi 
să nu-şi arate surpriza. Era o încăpere bine proporționată şi 
foarte luminoasă, cu două ferestre mari orientate spre vest. Încă 
de la prima privire era absolut evident că doamna Burbridge 
avea un talent deosebit la broderii. Camera era dedicată întru 
totul acestei arte. În afară de două mese de lemn aşezate în 
unghi drept şi acoperite cu o pânză albă, un perete întreg era 
plin cu teancuri de cutii cu un capac transparent de celofan prin 
care se vedeau sculurile lucioase de fir de mătase colorată. De 
un alt perete era rezemată o ladă imensă cu suluri de țesătură de 
mătase. Lângă ea era un panou cu mostre de material şi ici-colo 
fotografii color de fețe de altar, stiharii şi patrafire brodate. 
Erau cam douăzeci-treizeci de modele de cruci, simbolurile 
celor patru evanghelişti şi diferiți sfinți, şi desene de porumbei 
albi în zbor ascendent sau descendent. În fundul camerei era un 
manechin de croitorie pe care era drapat un stihar brodat, de 
mătase verde aprins, cu două aplicaţii identice pe cele două 
poale de broderie delicată cu frunze şi flori de primăvară. 

Millie era aşezată la masa cea mai aproape de uşă, 
lucrând la un patrafir crem. Dalgliesh şi Kate văzură o fată 
foarte diferită de cea cu care vorbiseră cu o zi înainte. Purta un 
halat alb imaculat, avea părul legat la spate cu o panglică albă 
şi cu mâinile foarte curate împungea delicat un ac foarte subțire 
în marginea unui model aplicat pe mătase. Îşi înălță privirea 
doar pentru o clipă asupra lui Dalgliesh şi Kate, şi se aplecă 
înapoi asupra lucrului. Trăsăturile ascuţite ale feței copilăreşti 
erau atât de transformate de concentrare, încât părea aproape 
frumoasă, nu numai extrem de tânără. 

Doamna Burbridge se duse lângă ea şi studie cusătura 
invizibilă pentru ochii lui Dalgliesh. Vocea îi răsună într-un 
şuierat încet de aprobare. 


— Da, da, Millie. E foarte bine. Foarte bine făcut. 
Acum poți să pleci. Dacă vrei, poți să vii înapoi după-amiază. 

Millie îşi regăsise însă agresivitatea. 

— Poate-o să vin, poate nu. Am şi alte treburi. 

Patrafirul era întins peste o bucată mică de pânză albă 
de bumbac. Millie vârî acul într-un colț şi împături pânza albă 
peste broderia ei, apoi îşi scoase halatul şi panglica din pâr şi le 
puse cu grijă în dulapul de lângă uşă. Când termină, avea deja 
pregătită şi o replică. 

— Nu cred că ar trebui să intre aici poliţiştii când au ei 
chef, să ne deranjeze de la lucru. 

— Sunt aici la invitația mea, Millie, îi răspunse încet 
doamna Burbridge. 

— Dar pe mine nu m-a întrebat nimeni. Şi eu lucrez 
aici. Şi mi-a ajuns cât am avut de-a face cu poliţiştii încă de 
ieri. 

Millie ieşi țâfnoasă afară. 

— Se va întoarce după-masă, zise doamna Burbridge. 
Îi place foarte mult să coasă şi deja brodează frumos, deşi e de 
foarte puţin timp aici. Bunica ei a învăţat-o să coasă. Aşa se 
întâmplă de obicei cu cei tineri. Încerc s-o conving să facă un 
curs la Şcoala de Arte şi Meserii, dar e dificil. Şi, bineînţeles, 
mai este şi problema cu locuinţa, dacă pleacă de pe insulă. 

Dalgliesh şi Kate se aşezară la masa lungă şi o priviră 
pe doamna Burbridge mişcându-se sprintenă prin încăpere, 
făcând sul o pânză transparentă care evident era o față de altar, 
aranjând sculurile de mătase în cutiile lor după culoare şi apoi 
punând sulurile de mătase înapoi în dulap. 

—  Stiharul acela era minunat, zise Dalgliesh. 
Dumneavoastră faceți şi modelul sau numai broderia? 

— Şi modelul. De fapt, asta e aproape şi mai 
interesant. Au avut loc câteva schimbări majore în broderia 
bisericească de la război încoace. Probabil vă mai amintiți că 
feţele de altar erau de obicei doar două benzi de trese împletite, 
cu care se acopereau cusăturile, cu un motiv central standard, 


nimic original sau nou. Pe la jumătatea anilor cincizeci a apărut 
tendința de a fi mai inventivi şi de a crea modele specifice 
acestui secol. Eu mă pregăteam pentru examenul de la Şcoala 
de Arte şi Meserii pe vremea aceea, şi am fost foarte încântată 
de ce am văzut. Dar eu nu sunt decât o amatoare. Eu nu fac 
decât broderii de mătase. Alții fac nişte lucrări mult mai 
originale şi mai complicate. Am început când fața de altar din 
biserica soțului meu a început să se destrame pe la cusături şi 
curatorul bisericii mi-a sugerat să mă apuc să fac una nouă 
chiar eu. Lucrez mai ales pentru prieteni, deşi bineînţeles că 
materialele le plătesc ei şi mă ajută şi cu banii pe care-i dau lui 
Millie. Stiharul e un cadou de pensionare pentru un episcop. 
Verdele este culoarea liturgică pentru Epifanie şi Treime, dar 
m-am gândit că poate o să-i placă mai mult florile de 
primăvară. 

— Când sunt gata, veşmintele acestea sunt cu 
siguranță foarte grele şi valoroase, zise Kate. Cum le trimiteţi 
la destinatari? 

— Le duce Adrian Boyde. Îi dă şi ocazia — rară, dar 
cred eu, bine-venită — de a mai pleca de pe insulă. Într-o 
săptămână cred că va putea să livreze şi stiharul acesta. Cred că 
ne putem asuma riscul acesta. 

Ultimele cuvinte le rostise atât de încet, că Dalgliesh 
de-abia le auzi. Aşteptă să mai zică ceva. 

— Am terminat aici pentru moment, zise ea, dintr- 
odată. Poate vreţi să veniţi în camera de zi? 

Îi conduse într-o încăpere mai mică, aproape la fel de 
excesiv de mobilată ca şi holul, dar surprinzător de primitoare 
şi confortabilă. Îi invită să stea în două fotolii joase din faţa 
căminului, cu tapiţerie de catifea. Doamna Burbridge îşi trase 
un taburet şi se instală pe el față în față cu ei. Le oferi cafea, 
după cum se şi aşteptau, dar refuzară amândoi cu mulţumiri. 
Dalgliesh nu voia să intre de la bun început direct în discuţia 
despre moartea lui Oliver, dar era convins că vor afla ceva 
folositor de la doamna Burbridge. Era o femeie discretă, dar 


probabil ştia mai multe despre insulă şi locuitorii ei decât 
Rupert Maycroft, care sosise mai recent. 

— Jago a adus-o pe Millie aici la sfârşitul lui mai, zise 
ea. Avea o zi liberă şi-şi vizita un prieten în Pentworthy. Când a 
ieşit dintr-un local a văzut-o pe Millie cerşind pe promenada 
din faţa mării. Întotdeauna a avut o inimă mare, mai ales față 
de tineri. Oricum, el şi prietenul lui au dus-o pe Millie la un 
restaurant pescăresc din apropiere — se pare că Millie era 
aproape moartă de foame — şi i-au ascultat povestea. E o 
poveste banală, mă tem. Tatăl ei le-a abandonat când era mică 
şi Millie nu s-a înţeles niciodată prea bine nici cu mama ei, nici 
cu şirul ei de amanți. A plecat din Peckham şi s-a dus să 
trăiască la bunica din partea tatălui ei, într-un sat undeva lângă 
Plymouth. A dus-o bine acolo, până când bătrâna s-a 
îmbolnăvit de Alzheimer şi au dus-o la azil, iar Millie a rămas 
pe drumuri. Cred că le-a zis celor de la serviciile sociale că se 
duce acasă la Peckham, dar nimeni nu s-a obosit să verifice. La 
urma urmei, nu mai era minoră şi cred că oricum erau prea 
ocupați. Nu a reuşit să rămână în casa bunicii. Stăteau acolo cu 
chirie şi proprietarul voia deja de mult să se descotorosească de 
ele, şi Millie nu avea de unde să plătească chiria. A dus-o greu 
de tot o vreme cu puţinii bani pe care-i mai avea şi, când i s-au 
terminat şi aceia, l-a întâlnit pe Jago. Jago l-a sunat pe domnul 
Maycroft din Pentworthy şi l-a întrebat dacă o poate aduce 
temporar pe Millie aici. Una dintre camerele din clădirile 
adiacente era liberă şi doamna Plunkett avea într-adevăr nevoie 
de puţin ajutor la bucătărie. Domnului Maycroft i-a fost greu 
să-l refuze. Dintr-o firească umanitate şi, de ase-menea, pentru 
că Jago e indispensabil pe Combe şi nu exista nicio posibilitate 
să aibă vreun interes sexual față de fată... Dar bineînţeles că nu 
sunteţi aici să vorbiţi despre Millie, zise ea brusc. Vreţi să-mi 
puneţi din nou întrebări despre moartea lui Oliver. Îmi pare rău 
că am fost cam dură ieri, dar felul cum a exploatat-o pe Millie e 
absolut tipic. Se folosea de ea, bineînţeles. 

— Sunteţi sigură de asta? 


— Da, domnule Dalgliesh. Aşa lucra el, aşa trăia el. 
Privea oamenii din jur şi se folosea de ei. Dacă voia să vadă pe 
cineva scufundându-se în infern, făcea în aşa fel încât să poată 
vedea exact asta. Totul apare în romanele lui. Şi dacă nu găsea 
pe altcineva pe care să experimenteze, atunci poate a făcut 
experimente pe el însuşi. Aşa cred că a şi murit. Dacă a vrut să 
scrie despre cineva care a fost spânzurat, sau care probabil 
plănuia să se omoare în felul acesta, atunci avea nevoie să 
ajungă cât mai aproape de această experiență. Poate chiar a 
mers până într-acolo încât să-şi pună laţul în jurul gâtului şi să 
se urce pe balustradă. Sunt cam douăzeci de centimetri de 
spaţiu, dacă nu şi mai mult, şi bineînţeles că se putea ţine de 
balustradă. Ştiu că pare o prostie, dar să ştiţi că m-am gândit 
foarte mult la asta, de fapt, toți ne-am gândit, şi cred că asta-i 
explicaţia. A fost un experiment. 

Dalgliesh ar fi putut să-i spună că era un experiment 
stupid, dar nu fu nevoie. Doamna Burbridge continuă cu 
ardoare în ochi, vrând parcă neapărat să-l convingă. 

— S-a ţinut foarte bine de balustradă. Poate a fost un 
impuls de moment să se urce pe ea, nevoia de a simți moartea 
atingându-i uşor obrazul, convins totuşi că este întru totul 
stăpân pe situaţie. Nu asta e satisfacția jocurilor cu adevărat 
periculoase pe care le joacă bărbaţii? 

Ideea nu era cu totul deplasată. Dalgliesh îşi putea 
imagina amestecul de spaima şi exuberanţă cu care Oliver ar fi 
stat pe acea fâşie îngustă de piatră, ținându-se cu o singură 
mână de balustradă ca să nu cadă. Dar nu-şi făcuse urmele 
acelea pe ceafă singur. Era deja mort încă dinainte de a se 
prăbuşi în gol. 

Doamna Burbridge rămase în tăcere o clipă, părând să 
ajungă la o hotărâre. Apoi îl privi drept în ochi şi-i zise cu o 
anumită emoție: 

— Nicio persoană de pe insula asta nu va spune că-l 
plăcea pe Nathan Oliver, niciuna. Dar majoritatea lucrurilor pe 
care le-a făcut ca să-i supere pe oameni erau de fapt minore — 


se enerva repede, era nepoliticos, se plângea mereu că Dan 
Padgett nu e eficient, că nu i s-a livrat mâncarea la timp, că 
şalupa nu era întotdeauna la dispoziţia lui oricând avea el chef 
să facă ocolul insulei, chestii de genul ăsta. Dar a făcut un lucru 
care a fost efectiv oribil. Un lucru diavolesc. Acesta e un 
cuvânt pe care oamenii nu-l folosesc aici, domnule comandant, 
dar eu îl folosesc. 

— Cred că ştiu la ce vă referiți, doamnă Burbridge, 
zise Dalgliesh. Am vorbit cu doamna Staveley. 

— E uşor s-o critici pe Jo Staveley, dar eu n-o critic 
niciodată. Adrian ar fi murit probabil, dacă nu era ea. Acum 
încearcă să treacă peste asta, şi bineînţeles că nimeni nu 
pomeneşte niciodată nimic. Sunt sigură că nici dumneavoastră 
n-o să-i ziceți nimic. N-are nimic de-a face cu moartea lui 
Oliver, dar nimeni nu va uita ce-a făcut. Şi acum, dacă mă 
iertaţi, am nişte lucruri de care trebuie să mă ocup. Îmi pare rău 
că nu v-am putut ajuta mai mult. 

— Ne-aţi ajutat foarte mult, doamnă Burbridge, zise 
Dalgliesh. Vă mulțumim. 

Trecând prin bibliotecă, Kate îi zise: 

— Ea crede că Jo Staveley a făcut-o. Doamna 
Staveley purta cu siguranță pică pentru ceea ce s-a întâmplat cu 
Adrian Boyde, dar e asistentă medicală. De ce să-l omoare în 
felul acela? Putea să-i facă lui Oliver o injecție fatală când i-a 
luat sânge. E ridicol, bineînţeles. Ea ar fi primul suspect. 

— Şi nu ar fi asta împotriva oricărui instinct de 
conservare? replică Dalgliesh. Şi trebuie să ne amintim că e 
posibil ca moartea să fi fost impulsivă, nu neapărat 
premeditată. E cu siguranţă suficient de puternică să-l poată 
ridica pe Oliver peste balustradă şi putea ajunge foarte uşor la 
far de la Dolphin Cottage pe creasta inferioară. Totuşi, nu prea 
mi-o pot închipui pe Jo Staveley ca pe-o criminală. Dar, în 
acelaşi timp, nu cred c-am dat vreodată peste un grup de 
suspecți mai improbabili. 


După cum se aşteptase doamna Burbridge, Millie se 
întoarse după-amiază, dar nu ca să lucreze la patrafir. Îşi 
petrecu în schimb o oră întreagă aranjând sculurile de mătase 
colorată în cutiile lor într-o ordine logică şi împachetând 
stiharul într-o cutie lungă de carton, împăturindu-l cu grijă în 
hârtie. Toate acestea se desfăşurară într-o linişte aproape 
neîntreruptă. După aceea îşi dezbrăcară amândouă halatele albe 
şi se duseră în bucătăria imaculată a doamnei Burbridge, unde 
aceasta puse ibricul de ceai. Apoi îşi băură ceaiul la masa de 
bucătărie. 

Supărarea atât de violentă care-o apucase pe Millie la 
moartea lui Oliver scăzuse vizibil şi, după convorbirea cu 
Dalgliesh, părea mai degrabă abătută. Dar mai erau unele 
lucruri pe care doamna Burbridge ştia că ar trebui să le spună. 
Se uită la Millie care stătea în faţa ei la masă şi îşi adună 
curajul să vorbească. 

— Millie, i-ai spus domnului comandant Dalgliesh 
adevărul despre ce s-a întâmplat cu biletul de la domnul doctor 
Speidel, nu-i aşa? Nu vreau să spun că ai mințit, dar uneori 
uităm anumite detalii mai importante şi altă dată nu spunem tot 
ce ştim pentru că încercăm să protejăm pe altcineva. 

— Sigur c-am zis adevărul. Cine-a zis c-am minţit? 

— Nimeni, Millie. Am vrut numai să fiu sigură. 

— Fi, acum sunteţi sigură. De ce mă tot bateţi toți la 
cap cu asta — dumneavoastră, domnul Maycroft, poliția şi toată 
lumea? 

— Nu te bat la cap. Dacă zici că ai spus adevărul, asta 
e tot ce-am vrut să ştiu. 

— Păi, l-am spus, nu? 


Doamna Burbridge continuă: 

— Pur şi simplu sunt îngrijorată pentru tine uneori, 
Millie. Ne face tuturor plăcere că eşti aici, dar acesta nu e un 
loc potrivit pentru cineva atât de tânăr. Ai toată viața înainte. Ar 
trebui să fii cu alți tineri, să ai o slujbă adevărată. 

— O să-mi iau o slujbă adevărată când o să vreau aşa 
ceva. Şi, oricum, am deja o slujbă adevărată, lucrez pentru 
dumneavoastră şi pentru doamna Plunkett. 

— Şi amândouă ne bucurăm de asta. Dar nu sunt prea 
multe oportunități pentru viitorul tău aici, Millie. Uneori mă 
întreb dacă nu cumva stai aici pentru că ţii la Jago. 

— Jago e de treabă. E prietenul meu. 

— Bineînţeles că e, dar nu poate fi mai mult de atât 
pentru tine, nu crezi? Vreau să zic, are deja pe cineva în 
Pentworthy pe care-l vizitează, nu-i aşa? Prietenul cu care era 
când l-ai întâlnit prima dată. 

— Da, Jake. E fizioterapeut la spital. E prietenos. 

— Deci nu există de fapt nicio speranţă că Jago se va 
îndrăgosti de tine, nu crezi? 

— Nu ştiu. S-ar putea să fie. Poate înclină şi de-o 
parte, şi de alta. 

Doamna Burbridge aproape o întrebă: „Şi speri să 
încline-n partea ta?”, dar se opri la timp. Regreta deja că 
începuse această conversaţie periculoasă. Spuse cu şovăială: 

— Mă gândeam doar că ar trebui să mai cunoşti şi alți 
oameni, Millie, să ai o viaţă mai diversă decât ai aici. Să-ţi faci 
prieteni. 

— Dar am prieteni, nu? Dumneavoastră sunteți 
prietena mea. Eu vă am pe dumneavoastră şi dumneavoastră m- 
aveţi pe mine. 

Se simţi copleşită de o bucurie atât de intensă, încât 
pentru câteva secunde nu fu în stare să vorbească. Se forță să se 
uite la Millie. Fata avea mâinile încleştate în jurul ceştii de ceai 
şi privea în jos. Şi doamna Burbridge văzu atunci buzele 
copilăreşti întinzându-se într-un zâmbet amuzant şi, în acelaşi 


timp, dispreţuitor, care-o făcu să pară mult mai matură. Nu 
fuseseră decât nişte cuvinte, ca aproape toate cuvintele lui 
Millie: rostite în trecut, goale de orice alt înțeles în afară de 
unul superficial şi de moment. Doamna Burbridge îşi lăsă 
privirea în jos şi, stăpânindu-şi cu un efort de voință tremurai 
degetelor, îşi duse cu grijă ceaşca de ceai la buze. 


Clara Beckwith era cea mai apropiată prietenă a 
Emmei Lavenham. Se cunoscuseră în primul an de studenţie la 
Cambridge şi era singura persoană căreia Emma îi făcea 
confidenţe. Nici că se puteau găsi două persoane mai diferite: 
una heterosexuală şi împovărată de frumuseţea ei creolă, 
cealaltă micuță şi îndesată, cu părul tuns scurt şi chip rotund cu 
ochelari, având — după părerea Emmei — aerul vânjos şi de 
încredere al unui ponei. Nu era foarte singură ce anume preţuia 
Clara la ea, bănuind dintotdeauna că era în mare măsură o 
atracție fizică. Emma conta pe onestitatea şi bunul-simţ al 
Clarei, pe felul nesentimental în care accepta capriciile vieții, 
ale iubirii şi dorinţei. Ştia că era atrasă sexual atât de bărbaţi, 
cât şi de femei, dar că de cinci ani avea o relație fericită şi 
stabilă cu Annie, o femeie blajină şi tot atât de fragilă şi de 
vulnerabilă pe cât de puternică era Clara. Ambivalenţa Clarei 
față de relația Emmei cu Dalgliesh ar fi provocat probabil 
complicaţii dacă Emma ar fi suspectat vreodată că e bazată pe 
gelozie şi nu pe bănuielile instinctive pe care prietena ei le avea 
întotdeauna față de motivațiile bărbaţilor. Cei doi nu se 
întâlniseră niciodată. Nici nu-şi exprimaseră vreodată dorința 
să se întâlnească. 

Clara absolvise Matematica prima din promoția ei de 
la Cambridge şi lucra ca manager de fonduri la o companie 
londoneză de renume din City, dar locuia şi acum cu partenera 
ei în apartamentul din Putney pe care şi-l cumpărase după ce 
terminase facultatea, cheltuia foarte puţin pe haine, singura 
extravaganță pe care şi-o permitea fiind maşina Porsche şi 
vacanțele cu Annie. Emma bănuia că o parte importantă a 
câştigurilor ei se ducea pe opere de binefacere şi că economisea 


bani pentru o afacere viitoare încă neprecizată, împreună cu 
iubita ei. Slujba actuală nu era decât temporară, Clara nu dorea 
să se cufunde cu totul în această lume seducătoare a 
dependenţei excesive de bunăstare. 

Tocmai se întorceau de la un concert de la Royal 
Festival Hali. Se terminase devreme şi pe la opt şi un sfert deja 
se străduiau să-şi facă loc prin mulțimea adunată în faţa 
garderobei. leşiră apoi în stradă şi se plimbară de-a lungul 
Tamisei până la Podul Hungerford. După cum le era obiceiul, 
comentariile despre muzica ascultată aveau să urmeze mai 
târziu. Deocamdată, cu acordurile încă răsunându-le în minte, 
mergeau în tăcere, cu privirile aţintite asupra luminiţelor 
sclipitoare înşirate ca un colier pe malul celălalt. Se opriră 
înainte să ajungă la pod şi se rezemară amândouă de parapetul 
de piatră ca să privească apa întunecată a fluviului, cu suprafaţa 
lui suplă şi fremătătoare ca spinarea unui animal viu. 

Emma îşi dăruise inima Londrei. lubea această 
metropolă cu o afecțiune la fel de intensă ca aceea pe care o 
simţea pentru Cambridge, oraşul ei natal, dar diferită în felul ei, 
nu cu devotamentul pătimaş al lui Dalgliesh, care ştia şi părțile 
cele mai rele şi pe cele mai bune ale acestui tărâm ales. Londra 
îşi păstra o parte din misterul ei chiar şi față de cei ce-o iubeau. 
Londra era istoria însăşi, solidificată în cărămidă şi piatră, 
iluminată în vitralii, celebrată în monumente şi statui, şi totuşi 
pentru Emma era mai mult un spirit decât un loc, un aer 
rătăcitor ce respira pe aleile ascunse, care stăpânea tăcerea din 
catedralele goale, şi zăcea adormit sub străzile mai gălăgioase. 
Îşi aruncă privirea pe malul celălalt, la Big Ben şi Palatul 
Westminster scăldat în lumini, cu catargul gol, şi lumina din 
vârful turnului cu ceas stinsă. Era sâmbătă seara; Camerele nu 
erau în sesiune. Mult mai sus văzu un avion coborând încet, cu 
luminile de poziţie sclipind ca nişte stele mişcătoare. Mai mult 
ca sigur pasagerii se uitau prin hublouri la fluviul negru 
şerpuitor, cu podurile sale de basm pictate în lumini colorate. 


Se întrebă ce făcea Dalgliesh. Mai lucra încă, dormea 
sau se plimba pe insula aceea fără nume privind cerul nopţii? 
Stelele erau eclipsate în Londra de strălucirea luminilor 
electrice metropolitane, dar pe o insulă izolată întunericul 
nopții era cu siguranță luminat de o puzderie de stele. Dintr- 
odată fu copleşită de un dor de el atât de fizic şi de intens, încât 
simți că-i năvăleşte tot sângele în obraji. Tânjea să se întoarcă 
în apartamentul lui, sus în Queenhithe, deasupra fluviului, în 
patul lui, în braţele lui. În seara asta, ea şi Clara vor lua metroul 
de la stația Embankment până la Podul Putney şi vor merge în 
apartamentul Clarei, care se afla tot pe malul Tamisei. Aşa că 
de ce să nu meargă la Queenhithe, care era atât de aproape, 
încât ar fi ajuns acolo în câteva minute de mers pe jos? Nu-i 
venise niciodată ideea să-şi invite acolo prietena, şi nici Clara 
nu părea să se aştepte la o asemenea invitaţie. Queenhithe era 
locul ei şi al lui Adam. Să permită oricui altcuiva accesul acolo 
i se părea o intruziune în viaţa lui privată, a lui şi a ei. Dar oare 
chiar se simţea acasă acolo? 

Îşi aminti un moment din primele zile ale dragostei 
lor, când Adam ieşise de la duş şi-i spusese: 

— Mi-am lăsat periuţa de dinţi de rezervă la tine în 
baie. Pot s-o iau de-acolo? 

Emma îi răspunsese râzând: 

— Bineînţeles, iubitule. Acum locuiesc aici — cel puţin 
parțial. 

Adam venise la scaunul unde stătea şi o îmbrăţişase, 
aplecându-şi capul brunet spre ea. 

— Aşa este, iubirea mea, şi e o adevărată minune. 

Îşi dădu seama că prietena ei se uita la ea. 

— Ştiu că te gândeşti la comandantul tău, zise Clara. 
Mă bucur că poezia nu e un înlocuitor al performanţei. Cum 
suna versul acela din Blake despre binefacerile dorinţei 
satisfăcute? Aşa arăţi tu. Dar mă bucur că vii la Putney în seara 
asta. Annie se va bucura să te vadă... S-a întâmplat ceva? 
întrebă ea după o pauză. 


— Nu, nimic. Momentele când suntem împreună sunt 
aşa de scurte, dar sunt minunate, perfecte. Dar nu poţi să 
trăieşti mereu la intensitatea asta. Clara, vreau neapărat să mă 
mărit cu el. Nu ştiu sigur de ce vreau asta aşa de tare. Nu se 
poate să fim mai fericiţi decât suntem deja, sau mai devotați 
unul altuia. Nu am cum să fiu mai sigură de ceva decât simt 
acum. Aşa că de ce vreau oare şi o legătură oficială? Nu e 
rațional. 

— Ei bine, el te-a cerut, şi încă în scris, şi încă înainte 
să vă culcați împreună. Ceea ce sugerează o încredere sexuală 
în sine ce frizează aroganţa. Nu mai vrea să se însoare cu tine 
acum? 

— Nu sunt sigură. Poate crede că faptul că locuim şi 
lucrăm separat, aşa ca în momentul de faţă, cu aceste întâlniri 
atât de minunate, dar atât de scurte, este tot ceea ce avem 
nevoie amândoi. 

— Voi, heterosexualii, vă complicați viaţa în 
asemenea hal! exclamă Clara. Vorbiţi unul cu altul, nu? Vreau 
să spun, comunicaţi? Te-a cerut o dată. Acuma spune-i că e 
timpul să fixeze o dată. 

— Nu cred că ştiu cum. 

— Îţi pot sugera mai multe alternative. Ai putea să-i 
spui: „O să fiu ocupată în decembrie după ce începem 
interviurile pentru angajările de anul viitor. Dacă te gândeai să 
avem o lună de miere întreagă, nu doar un weekend în 
apartament, cred că momentul cel mai bun ar fi de Anul Nou”. 
Sau ţi-ai putea duce comandantul să-l prezinți tatălui tău. 
Înţeleg că a fost scutit de chinul acesta tradiţional. Apoi îl pui 
pe domn” profesor să-l întrebe ce intenţii are. Asta e o chestie 
demodată şi originală care s-ar putea să-i placă. 

— Mă îndoiesc că i-ar plăcea tatei — asta, bineînţeles, 
dacă şi-ar lua ochii din carte destul de mult timp să audă ce-i 
spune Adam. Şi ţi-aş fi recunoscătoare dacă nu i-ai mai spune 
„comandantul meu”. 


— Ultima şi singura dată când am vorbit cu el îmi 
amintesc că i-am zis nemernic. Cred că o să mai treacă ceva 
vreme până o să ajungem prieteni la cataramă. Dacă nu vrei să- 
l asmuţi pe domn” profesor pe el pe nepregătite, ce zici de un 
pic de şantaj? „Gata cu weekendurile, până nu văd inelul pe 
deget. Mi-au apărut scrupule morale.” Asta e o chestie care a 
fost remarcabil de eficace de-a lungul secolelor. Nu e cazul s-o 
disprețuieşti doar pentru c-au mai folosit-o şi altele. 

Emma izbucni în râs. 

— Nu cred c-aş reuşi să pun amenințarea în practică. 
Nu sunt masochistă. Nu cred c-aş rezista mai mult de două 
săptămâni. 

— Păi atunci găseşte-ţi tu singură o metodă, dar nu te 
mai stresa aşa. Doar nu te temi că te va refuza? 

— Nu, nu de asta. Atâta doar că poate în adâncul 
sufletului nu-şi doreşte cu adevărat o căsătorie, iar eu mi-o 
doresc. 

Traversau deja podul. Merseră în linişte o vreme şi 
apoi Clara o întrebă: 


— Dacă ar fi bolnav — asudat, mirosind oribil, 
vomând, o nenorocire, ştii? — ai fi în stare să-l cureți, să-l alini? 
— Bineînţeles. 


— Să zicem că tu ai fi bolnavă. El ce-ar face? 

Emma nu răspunse. 

— Tocmai ţi-am diagnosticat problema, zise Clara. Ţi- 
e teamă că te iubeşte numai pentru că eşti frumoasă. Nu poți să 
suporţi gândul că ar putea să te vadă când nu eşti frumoasă. 

— Dar nu e importantă frumuseţea, la început, cel 
puţin? N-a fost tot aşa cu tine şi Annie? Nu aşa începe 
dragostea, cu atracția fizică? 

— Ba da, desigur. Dar dacă asta e tot ce-aveţi, atunci 
ai o problemă mare de tot. 

— Nu e tot ce avem. Sunt sigură. 

Dar într-un colț al minții, ştia că acest gând trădător 
prinsese deja rădăcini. 


— N-are nimic de-a face cu slujba lui, zise ea. Ştiu că 
nu putem să fim împreună chiar dacă vrem să fim. Ştiu că a 
trebuit să plece weekendul ăsta. Atâta doar că de data asta am o 
senzație diferită. Mă tem că s-ar putea să nu se mai întoarcă, 
mă tem că s-ar putea să moară pe insula aceea. 

— Ce idee ridicolă! De ce să moară? Nu s-a dus acolo 
să înfrunte terorişti. Eu credeam că specialitatea lui sunt 
crimele din lumea bună, cazurile prea sensibile ca să le dea 
voie țăranilor nespălați de la poliția locală să dea buzna şi ei. 
Probabil nu e în mai mare pericol decât dacă ar fi în metroul 
spre Putney. 

— Ştiu că e irațional, dar nu pot scăpa de gândul ăsta. 

— Atunci hai să mergem acasă. 

„Și ăsta e un cuvânt pe care-l foloseşte cu atâta 
uşurinţă, se gândi Emma. Atunci eu de ce nu-l pot rosti când 
sunt cu Adam?” 


Rupert Maycroft le explicase deja celor trei poliţişti 
că, după moartea doamnei Padgett, Dan se mutase din fosta 
clădire a grajdurilor adiacentă conacului în cabana cu un singur 
pat, Puffin Cottage, situată între Dolphin Cottage şi Atlantic 
Cottage pe coasta de nord-vest. Kate îl sunase luni dimineaţa 
devreme şi aranjase să se întâlnească la amiază. Când apărură 
la uşă, Padgett le deschise după prima bătaie şi le făcu loc să 
intre fără să scoată un cuvânt. 

Prima reacţie a lui Benton fu să se întrebe ce făcea 
Padgett când era acasă. În camera de zi nu exista niciun semn 
al vreunui hobby şi, în afara câtorva cărți de pe raftul de sus al 
unei biblioteci de stejar şi a unui şir de bibelouri de porțelan de 
pe polița căminului, în toată încăperea nu se găsea nimic 
altceva decât mobilă. Aceasta era în cea mai mare parte din 
stejar masiv, o masă în mijlocul încăperii cu picioare rotunjite 
şi două tăblii extensibile, şase scaune cu un desen asemănător 
şi un bufet greoi din acelaşi set, având uşile şi panoul de sus 
sculptate într-un model complicat. Mai era o singură piesă de 
mobilier, un divan aşezat sub fereastră şi acoperit cu o 
cuvertură din diferite bucăți. Benton se întrebă dacă aici fusese 
doamna Padgett ţintuită la pat de boala ei, lăsând dormitorul 
pentru persoana care o îngrijea pe timpul nopţii. Deşi nu 
mirosea deloc a boală sau a medicamente în cameră, aerul era 
stătut, probabil din cauză că toate cele trei ferestre erau închise. 

Padgett trase de la masă trei scaune şi cei doi se 
aşezară în faţa lui. Spre uşurarea lui Benton, Padgett nu le oferi 
ceai sau cafea, ci se aşeză cu mâinile sub masă ca un copil 
ascultător, clipind din ochi. Gâtul subțire i se înălța ca un lujer 
din jerseul gros, împletit cu un model complicat, subliniind şi 


mai mult paloarea feței şi oasele delicate ale craniului acoperit 
cu păr tuns foarte scurt. 

— Am venit să trecem încă o dată în revistă cu 
dumneata ceea ce ne-ai spus sâmbătă în bibliotecă, zise Kate. 
Poate va fi mai uşor dacă începi să ne relatezi tot ce ai făcut 
sâmbătă dimineaţă, din momentul când te-ai trezit. 

Padgett începu un recital ce suna ca o poezie învățată 
de dinafară. 

— Datoria mea e să duc la cabane mâncarea 
comandată de oaspeţi cu o zi înainte, şi asta am făcut la ora 
şapte. Singurul care a vrut provizii a fost doctorul Yelland de la 
Murrelet Cottage. A vrut un prânz rece, nişte lapte şi ouă, şi 
câteva CD-uri din bibliotecă. Cabana lui are un pridvor ca 
aproape toate celelalte, aşa că am lăsat mâncarea acolo. Aşa am 
primit instrucțiuni să fac. Nu l-am văzut pe domnul doctor şi 
m-am întors la conac cu maşina, pe la şapte şi patruzeci şi cinci 
de minute. Am lăsat-o la locul obişnuit în curte şi am venit 
înapoi aici. Mi-am depus dosarul la o facultate din Londra 
pentru un curs de psihologie şi mi s-a cerut să scriu un eseu în 
care să-mi explic alegerea. Nu am luat note bune la examenele 
de la liceu, dar se pare că nu contează. Am rămas în cabană 
lucrând la eseu, până m-a sunat domnul Maycroft, imediat 
după nouă treizeci, şi mi-a spus că domnul Oliver a dispărut şi 
că voia să mă duc să-l caut cu grupul. Începea să se lase ceața, 
dar m-am dus. M-am întâlnit cu grupul în curtea din fața 
conacului. Am fost chiar în spatele domnului Maycroft la far 
când s-a ridicat dintr-odată ceața şi am văzut corpul. Atunci am 
auzit-o pe Millie upând. 

— Şi eşti absolut sigur că n-ai văzut pe nimeni, nici pe 
domnul Oliver, nici pe altcineva, până nu te-ai alăturat 
grupului? întrebă Kate. 

— V-am mai spus. N-am văzut pe nimeni. 

În momentul acela sună telefonul. Padgett se ridică 
imediat 


— Trebuie să răspund, zise el. Telefonul e în 
bucătărie. L-am mutat să n-o deranjeze pe mama. 

leşi din cameră, închizând uşa în urma lui. 

— Dacă e doamna Burbridge, atunci nu cred că va 
dura mult, zise Kate. 

Dar Padgett nu reveni imediat. Kate şi Benton se 
ridicară şi Kate se duse lângă raftul de cărți. 

— Astea sunt evident romanele mamei lui, zise ea. 
Majoritatea romane de dragoste obişnuite. Are totuşi şi o carte 
de Nathan Oliver, Nisipurile din Trouville. Pare citită, dar nu 
prea des. 

— Sună ca un titlu de film cu mare succes la public, 
zise Benton. Nu e stilul lui obişnuit. Şi astea au fost probabil 
ale mamei lui, zise el arătând bibelourile de pe poliţă. Dar de ce 
le-a mai păstrat? Par exact genul de lucruri pe care te-ai fi 
aşteptat să le dea de pomană în Newquay, în afară de cazul în 
care le păstrează din motive sentimentale. 

Kate se apropie de el. 

— Eu aş zice că astea trebuiau să fie primele lucruri 
de pe lista cu obiectele aruncate peste bord. 

Benton răsucea gânditor unul din bibelouri, o doamnă 
în crinolină cu o bonetă cu panglici lovind alene, cu o sapă 
subţire, buruienile de pe cărarea unei grădini. 

— Nu prea e îmbrăcată potrivit pentru treaba asta, nu 
crezi? zise Kate. Pantofii aceia n-ar rezista cinci minute în afara 
dormitorului şi pălăria i-ar zbura de pe cap la prima adiere de 
vânt. La ce te gândeşti? 

— O, întrebarea obişnuită, presupun, zise Benton. De 
ce dispreţuiesc atât de mult chestia asta? Nu e un fel de 
snobism cultural? Vreau să zic, oare singurul motiv pentru 
care-mi displace este pentru c-am fost învăţat să fac astfel de 
judecăţi de valoare? La urma urmei, e făcută bine. E 
sentimentală, dar există şi o formă de artă bună, care se poate 
numi sentimentală. 

— Ca de exemplu? 


— Ei bine, Watteau, bunăoară. Sau Vechiul magazin 
de curiozităţi, dacă te gândeşti la literatură. 

— Cred că ar trebui să o pui la loc, dacă nu vrei s-o 
spargi. Dar ai dreptate în ce priveşte snobismul cultural. 

Benton puse bibeloul la loc şi se întoarseră amândoi la 
masă. În cele din urmă, Padgett deschise uşa şi reveni în 
cameră. 

— Îmi cer scuze. M-au sunat de la facultate. Încerc să- 
i conving să mă lase să mă înscriu chiar acum. A început deja 
anul academic, dar de foarte puţin timp, şi poate c-o să facă o 
excepţie. Dar presupun că depinde şi de cât timp o să rămâneți 
voi aici. 

Benton ştia că de fapt Kate ar putea foarte bine să-i 
spună că în prezent poliția nu avea puterea să-l rețină pe 
Padgett pe insulă, dar nu o făcu. 

— Va trebui să vorbeşti cu domnul comandant 
Dalgliesh în legătură cu asta, zise ea în schimb. Evident că dacă 
va trebui să venim pentru o întrevedere în Londra, poate chiar 
la facultate, ar fi mult mai puțin convenabil pentru dumneata, şi 
probabil şi pentru ei, decât dacă vorbeşti cu noi aici. 

Benton se gândi că asta nu era întru totul corect, dar 
era probabil justificat. Mai trecură o dată peste toate detaliile a 
ceea ce se întâmplase după ce găsiseră cadavrul, şi descrierea 
lui Padgett se potrivea cu ceea ce ziseseră Maycroft şi Staveley. 
ÎI ajutase pe Jago să-i scoată coarda din jurul gâtului şi-l auzise 
pe Maycroft spunându-i lui Jago să o pună la locul ei în cârlig, 
dar personal n-o mai văzuse sau atinsese după aceea. Nu avea 
nicio idee cine şi dacă a intrat încă o dată în far. 

În cele din urmă, Kate zise: 

— Ştim că domnul Oliver era furios pe dumneata că 1- 
ai scăpat proba de sânge peste bord şi ni s-a spus că, în general, 
te critica foarte mult. E adevărat? 

— Întotdeauna zicea că nimica nu fac bine. Bine 
acuma, n-am intrat eu prea mult în contact cu el. Nu avem voie 
să vorbim cu oaspeţii decât dacă vor ei. Şi domnul Oliver era 


oaspete, deşi totdeauna se purta de parcă era de-al casei, de 
parcă avea ceva drepturi să fie aici, pe insulă. Dar oricând 
vorbea cu mine, nu făcea decât să critice. Câteodată el, 
câteodată domnişoara Oliver, nu erau mulțumiți de ce provizii 
le-am adus sau ziceau că nu le-am adus ce-au comandat. Pur şi 
simplu am simțit că nu-i plăcea de mine. E tipul... Era tipul de 
om care trebuie totdeauna să-şi găsească pe cineva de care să se 
lege. Dar nu l-am omorât eu. Eu n-aş putea să omor nici măcar 
un animal, darămite un om. Ştiu că unii oameni de aici ar vrea 
să fiu eu vinovat, pentru că niciodată nu m-am adaptat aici, asta 
şi spun mereu, că eu nu sunt locuitor al insulei de fapt, că 
numai stau aici. Eu nici măcar n-am vrut să vin pe insulă. Am 
venit aici numai pentru că mama a vrut cu tot dinadinsul să 
vină aici şi de-abia aştept să plec şi să-mi încep şi eu viaţa 
altundeva, să-mi iau o diplomă pentru o slujbă adevărată. Sunt 
în stare să fiu mai mult decât om bun la toate. 

Amestecul de autocompătimire şi agresivitate nu-l 
făcea deloc simpatic. Benton trebui să-şi reamintească faptul că 
asta nu însemna neapărat că Padgett era un criminal. 

— Şi nu mai e nimic altceva ce ai dori să ne spui? 
întrebă el. 

Padgett studie tăblia mesei câteva clipe, apoi îşi înălță 
privirea. 

— Numai fumul. 

— Ce fum? 

— Ei bine, cineva era deja treaz şi ocupat la Peregrine 
Cottage. Era aprins focul. Eu eram la mine în dormitor şi m-am 
uitat afară pe fereastră, când am văzut fumul. 

Kate îl întrebă cu vocea atent controlată: 

— La ce oră a fost asta? încearcă să fii precis. 

— Nu mult după ce m-am întors. Oricum, înainte de 
opt. Ştiu asta pentru că de obicei ascult ştirile de la opt dacă 
ajung la timp. 

— De ce nu ai menţionat asta până acum? 


— Vreţi să spuneți când eram toţi în bibliotecă? Nu mi 
s-a părut important. M-am gândit că mă va face să par un 
prostănac. La urma urmei, de ce să n-aibă voie domnişoara 
Oliver să aprindă un foc? 

Era momentul să pună capăt întrevederii şi să se 
întoarcă la Seal Cottage să-i spună lui Dalgliesh ce aflaseră. 
Câteva clipe merseră în tăcere. 

— Nu cred că i-a zis cineva că s-au ars manuscrisele, 
zise Kate. Va trebui să verificăm. Dar mă întreb de ce nu. Poate 
are dreptate, chiar nu se gândesc că şi el locuieşte pe insulă. Nu 
i-a spus nimeni nimic pentru că nu e de-al lor. Dar dacă Padgett 
a văzut fum ridicându-se de la Peregrine Cottage chiar înainte 
de ora opt, atunci a scăpat. 


Luni dimineaţă, după micul dejun, Dalgliesh sună la 
Murrelet Cottage şi-l anunță pe Mark Yelland că ar dori să 
discute cu el. Yelland spuse că se pregătea să meargă la 
plimbare, dar dacă nu era nicio urgență ar putea să treacă el pe 
la Seal Cottage înainte de amiază. Dalgliesh se aşteptase să 
meargă la Murrelet Cottage, dar se gândi că probabil Yelland 
prefera să nu-i fie invadată intimitatea, şi oricum nu avea 
niciun motiv să obiecteze. Dormise foarte rău în noaptea aceea, 
azvârlindu-şi de mai multe ori pătura de pe el, fiindu-i neplăcut 
de cald şi apoi trezindu-se o oră mai târziu tremurând de frig. 
În cele din urmă dormi prea mult şi nu se trezi decât după opt, 
cu un început de migrenă şi cu mâinile şi picioarele de plumb. 
Ca mulți alți oameni sănătoşi, Dalgliesh considera boala ca pe 
o insultă personală, pe care o poţi cel mai bine combate 
refuzând să o accepţi. O plimbare în aer curat putea să 
remedieze aproape orice. Dar în dimineaţa aceasta nu-i părea 
deloc rău că-l lăsase pe Yelland să se plimbe în locul lui. 

Yelland sosi exact la ora anunţată. Era încălțat cu nişte 
ghete zdravene, purta jeanşi şi o jachetă de denim, şi avea un 
rucsac în spate. Dalgliesh nu crezu că era justificat sau necesar 
să-l ceară scuze că-i deranja programul. Lăsă uşa deschisă, ca 
să intre soarele în casă. Yelland îşi puse rucsacul pe masă, dar 
nu se aşeză. Dalgliesh începu fără niciun preambul: 

— Cineva a ars sâmbătă dimineața manuscrisele 
ultimului roman al lui Oliver. Trebuie să vă întreb dacă le-aţi 
ars dumneavoastră. 

Yelland nu păru să se supere din cauza întrebării. 

— Nu, nu le-am ars eu. Sunt capabil de furie, de 
resentimente, răzbunare şi, fără îndoială, şi de alte ticăloşii 


omeneşti, dar nu sunt un copil şi nu sunt un prost. Ştiu foarte 
bine că pierderea manuscriselor nu ar fi împiedicat publicarea 
romanului. Probabil nici n-ar fi provocat mai mult decât o 
inconveniență sau o întârziere minoră. 

— Dennis Tremlett spune că Oliver a făcut nişte 
schimbări importante pe aceste manuscrise. Şi că acum s-au 
pierdut. 

— Asta e regretabil pentru literatură şi pentru 
admiratorii săi, dar mă îndoiesc că e de o importanţă chiar aşa 
de covârşitoare. Arderea romanului e, cu siguranță, un act de 
ciudă personală, dar nu din partea mea. Sâmbătă am stat în 
Murrelet Cottage, iar pe la opt treizeci m-am dus la o plimbare. 
Şi aveam alte lucruri în minte decât Oliver şi romanul lui. N- 
am ştiut că avea manuscrisul cu el, dar mă rog, s-ar putea spune 
că e o presupunere firească. 

— Şi nu s-a mai întâmplat nimic de când aţi sosit pe 
Combe, oricât de mic şi aparent nesemnificativ, ceva ce credeți 
că ar trebui să ştiu? 

— V-am spus despre altercația pe care am avut-o 
vineri la cină. Dar din moment ce sunteţi interesați de detalii, 
da, am văzut pe cineva vizitând-o pe Emily Holcombe joi 
seara, imediat după zece. Veneam înapoi de la o plimbare în 
jurul insulei. Era întuneric, bineînţeles, şi nu i-am văzut decât 
silueta când i-a deschis Roughtwood uşa. Nu era unul dintre 
rezidenții permanenţi, aşa că presupun că era doctorul Speidel. 
Nu-mi vine să cred că are vreo importanță în anchetă, dar e 
singurul alt amănunt pe care mi-l amintesc. Mi s-a spus că 
doctorul Speidel e acum la infirmerie, dar presupun că se simte 
totuşi suficient de bine să poată confirma ceea ce tocmai v-am 
spus. Asta-i tot? 

Dalgliesh răspunse că da, adăugând şi obişnuitul 
„pentru moment”. 

Când ajunse la uşă, Yelland făcu o pauză. 

— Nu l-am omorât eu pe Nathan Oliver. Nu pot să 
cred că vă aşteptaţi să fiu devastat de moartea lui. Nu putem 


simți durere adevărată decât pentru foarte puțini oameni. Şi 
pentru mine, Nathan Oliver cu siguranţă nu e unul dintre ei. 
Dar regret că a murit. Sper să descoperiţi cine l-a spânzurat. 
Ştiţi unde să mâ găsiţi, dacă mai aveți şi altceva să-mi spuneţi. 

După aceea, Yelland plecă. 

Telefonul sună exact în momentul în care intrau Kate 
şi Benton. Dalgliesh ridică receptorul şi auzi vocea lui Rupert 
Maycroft. 

— Mă tem că nu va mai fi posibil să vorbiți cu 
doctorul Speidel, probabil pentru mai multă vreme. I-a crescut 
temperatura în mod alarmant în timpul nopții şi Guy a aranjat 
să fie transferat la un spital din Plymouth. Aici nu avem toate 
cele necesare pentru îngrijirea oamenilor grav bolnavi. 
Aşteptăm din moment în moment să sosească elicopterul. 

Dalgliesh închise telefonul. Chiar în aceeaşi clipă auzi 
huruitul de la distanţă. leşi afară şi-i văzu pe Kate şi pe Benton 
uitându-se la elicopterul care se apropia bâzâind ca un bondar 
negru şi gălăgios pe fundalul de un albastru delicat al cerului 
matinal. 

— Am înţeles că elicopterul e numai pentru urgente, 
zise Kate. N-am cerut întăriri. 

— E o urgenţă, răspunse Dalgliesh. Doctorul Speidel e 
într-o stare mai gravă decât ieri. Doctorul Staveley consideră că 
are nevoie de un tratament mai complex decât îi pot acorda 
aici. E neplăcut pentru noi, dar presupun că pentru el e şi mai 
rău. 

ÎI scoseseră pe Speidel surprinzător de repede, pentru 
că la doar câteva minute după aterizare elicopterul se înălță şi 
făcu un ocol jos deasupra lor. Cei trei îl priviră în tăcere. 

— Şi aşa se duce unul dintre suspecţii noştri, zise 
Kate. 

„Nu putem zise că e suspectul principal, se gândi 
Dalgliesh. Dar e cu siguranță cel cu mărturia cea mai 
neimportantă despre momentul exact al morții. Şi, de 


asemenea, cel care nu mi-a spus tot ce ştie.” Se întoarseră în 
cabană, iar sunetul nu se mai auzi. 


Dalgliesh stabilise o întâlnire cu Emily Holcombe 
pentru ora opt, aşa că la şapte şi treizeci de minute stinse 
luminile la Seal Cottage şi închise uşa în urma lui. Având în 
vedere că-şi petrecuse copilăria într-o parohie din Norfolk, 
Dalgliesh era obişnuit să umble noaptea pe sub un cer fără 
stele, dar încă nu mai văzuse asemenea beznă ca aici. La 
ferestrele cabanei lui Adrian Boyde nu se zărea nicio lumină, 
acesta plecase probabil la cină la conac, iar de la cabanele mai 
îndepărtate nu văzu nicio luminiţă care să-l asigure că mergea 
în direcția corectă. Se opri să se reorienteze şi-şi aprinse 
lanterna. Merse prin întuneric şi simți durerea din mâini şi 
picioare care-l supărase toată ziua. Îi trecu brusc prin minte că 
poate se îmbolnăvise de o boală contagioasă şi că în acest caz 
s-ar putea să nu fie prea decent din partea lui să o viziteze pe 
Emily Holcombe. Dar nu strănuta şi nici nu tuşea. Pur şi 
simplu va rămâne mai la distanță de ea şi, la urma urmei, dacă 
Yelland nu se înşela, îl primise deja pe Speidel în Atlantic 
Cottage. 

Pe partea dinspre insulă, Atlantic Cottage era apărată 
de o culme ca un meterez, aşa că nu văzu luminile de la parter 
decât când fu foarte aproape de uşă. Roughtwood îl conduse în 
camera de zi cu aerul condescendent al unui servitor de rang 
înalt față de sluga de rând care-a venit să plătească dările către 
moşier. Camera nu era luminată decât de flăcările din cămin şi 
de o veioză. Doamna Holcombe era aşezată lângă foc, cu 
mâinile în poală. Lumina focului se reflecta sclipitoare pe 
mătasea bluzei sale cu guler înalt şi pe fusta de lână neagră care 
cădea în falduri până la glezne. Dalgliesh intră în linişte şi 
doamna Holcombe păru să se trezească brusc dintr-o stare de 


reverie, îi întinse mâna şi 1-0 strânse pe-a lui pentru o clipă, 
apoi îi arătă fotoliul din faţa ei de cealaltă parte a şemineului. 

Dacă şi-ar fi putut-o imagina pe Emily Holcombe 
plină de solicitudine, Dalgliesh ar fi spus că acest lucru se 
manifestase prin privirea atentă pe care i-o aruncase şi apoi 
prin grija promptă de a-i asigura confortul. Căldura focului de 
lemne, vuietul înfundat al valurilor şi fotoliul moale şi 
confortabil îl revigorară şi se rezemă mulțumit de spătarul înalt. 
Į se oferi vin, cafea sau ceai de muşeţel şi acceptă ceaiul cu 
recunoştinţă. Băuse deja mult prea multă cafea. 

Roughtwood aduse ceaiul de muşeţel. 

— Îmi cer scuze că e atât de târziu, zise doamna 
Holcombe. În parte, dar nu complet, a fost pentru că era 
singura oră la care am fost disponibilă. Am avut o programare 
la dentist pe care n-am vrut s-o contramandez. Unii oameni de 
pe insula aceasta, dacă ar fi sinceri — şi foarte rar sunt — v-ar 
spune că sunt o bătrână egoistă. Cel puțin asta am avut în 
comun cu Nathan Oliver. 

— ÎL antipatizaţi? 

— Nu era o persoană care să permită cuiva să o placă. 
Eu, una, însă n-am crezut niciodată că geniul este o scuză 
pentru un comportament rău. Era un iconoclast. Venea aici tot 
la trei luni cu fiică-sa şi redactorul după el, stătea două 
săptămâni, provoca deranj şi reuşea să ne reamintească faptul 
că noi, rezidenții permanenţi, nu suntem decât o ceată de 
evadați ne-importanți din realitate; că şi noi, exact ca vechiul 
far, nu suntem decât simboluri, relicve ale trecutului. Ne 
străpungea mulțumirea de sine. Din acest punct de vedere avea 
şi el un rost. Aş putea să-i zic un fel de rău necesar. 

— Dar n-ar fi fost şi el un evadat din realitate, dacă se 
muta de tot aici? întrebă Dalgliesh. 

— Ah, deci aţi aflat asta? Nu cred că el ar fi formulat 
asta chiar aşa. În cazul acesta ar fi pretins că are nevoie de 
singurătate pentru a-şi îndeplini menirea de scriitor. Îşi dorea 


cu disperare să scrie un roman la fel de bun ca penultimul, în 
ciuda faptului că ştia foarte bine că talentul îi pălea vizibil. 

— Chiar simţea asta? 

— Da. Asta şi groaza de moarte erau cele mai mari 
două spaime ale lui. Şi, bineînțeles, vinovăția. Dacă te hotărăşti 
să te descurci fără un Dumnezeu personal, e ilogic să te 
împovărezi cu toată moştenirea păcatului iudeo-creştin. În felul 
ăsta suferi toate neplăcerile psihologice pe care le provoacă 
vinovăția, fără consolarea mântuirii. Oliver avea destule lucruri 
pentru care să se simtă vinovat, cum de altfel avem toți. 

Pentru câteva clipe tăcu. Îşi aşeză paharul pe masă şi 
contemplă nemişcată flăcările muribunde din cămin. 

— Nathan Oliver trăia prin talentul lui — prin geniul 
lui, dacă acesta e un cuvânt mai potrivit. Dacă pierdea asta, ar 
fi devenit o carcasă goală. Aşa că se temea de două morți de 
fapt. Am mai văzut lucrul acesta şi la alți oameni extrem de 
inteligenţi şi faimoşi pe care i-am cunoscut — pe care-i cunosc 
încă. Femeile par să înfrunte inevitabilul cu mai mult stoicism. 
Nu poţi să nu observi chestia asta. Merg la Londra o dată pe an 
pentru trei săptămâni, ca să-mi vizitez prietenii care mai sunt 
încă în viaţă şi să-mi reamintesc de la ce anume evadez. Oliver 
era speriat şi nesigur pe el, dar nu s-a sinucis. Toţi am fost 
bulversaţi de moartea lui, mai suntem încă şi acum. Orice 
dovezi o să găsiți, sinuciderea pare totuşi singura explicaţie 
posibilă. Dar pur şi simplu nu pot să cred aşa ceva. Şi, oricum, 
nu ar fi ales metoda asta — urâţenia, oroarea, degradarea asta. O 
metodă de autodistrugere care să se facă ecoul tuturor 
nenorociţilor aceia bălăngănindu-se în spânzurători de-a lungul 
secolelor. Călăii care foloseau greutatea propriului corp al 
victimelor ca să-i sugrume — oare ăsta să fie motivul pentru 
care ni se pare atât de dezgustător? Nu, Nathan Oliver nu s-ar fi 
spânzurat. Metoda lui ar fi fost exact ca a mea: alcool şi 
medicamente, un pat confortabil, o scrisoare elegant ticluită 
dacă voia neapărat. S-ar fi dus molcom în noaptea liniştită. 

Se lăsă o tăcere pentru câteva clipe. 


— Am fost acolo, ştiţi? continuă ea. Nu când a murit, 
bineînţeles. Când l-au dat jos. Atâta că nu l-au dat jos. Rupert şi 
Guy nu s-au putut hotărî dacă să-l ridice sau să-l coboare. Aşa 
că pentru câteva minute aparent interminabile a fost un fel de 
yo-yo omenesc. Atunci am plecat eu de-acolo. Sunt şi eu 
curioasă ca toată lumea, dar mi-am dat seama că am şi o 
repulsie atavică de a vedea un cadavru omenesc tratat atât de 
urât. Moartea impune anumite convenţii. Dar voi vă obişnuiţi 
cu asta, bineînţeles. 

— Nu, doamnă Holcombe, zise Dalgliesh. Nu ne 
obişnuim. 

— Antipatia mea pentru el era mai personală decât 
dezaprobarea generală a firii sale neplăcute. Voia să mă scoată 
din cabana mea. Prin actul de constituire al trustului am dreptul 
de rezidenţă aici, dar nu se specifică în act ce fel de locuinţă să 
mi se ofere, dacă am dreptul să-mi aleg locuinţa sau dacă pot 
să-mi aduc cu mine servitorul. În măsura aceasta presupun că 
s-ar putea spune că avea un motiv infim de supărare, deşi venea 
şi el întotdeauna cu propriii însoțitori. Probabil Rupert v-a spus 
că nu puteau pur şi simplu să-l refuze, şi în orice caz nu pentru 
că era insuportabil. Actul spune clar că nu i se poate refuza 
accesul niciunei persoane care s-a născut pe insulă. E o clauză 
destul de sigură. Nu s-a mai născut nimeni aici din secolul al 
XVIII-lea, în afară de Nathan Oliver, şi el nu îndeplineşte 
condiția decât pentru că maică-sa a confundat durerile facerii 
cu o indigestie şi s-a născut înainte de termen cu două 
săptămâni, şi foarte rapid, după câte am înţeles. În această 
vizită, a fost deosebit de insistent. Oliver propunea ca eu să mă 
mut în Puffin Cottage, lăsând-o pe aceasta disponibilă pentru 
el. Pare foarte rezonabil, bineînţeles, dar n-am avut — şi nici 
acum n-am — nicio intenţie să mă mut. 

Nimic din toate acestea nu erau lucruri noi, şi 
Dalgliesh nu venise până aici pentru asta. Avea însă senzația că 
ea ştia de ce venise. Emily Holcombe se aplecă să mai pună un 
buştean pe foc, dar Dalgliesh i-o lua înainte şi împinse cu grijă 


buşteanul între flăcări. Lemnul uscat fu cuprins de flăcărui 
albastre şi lumina se înteți, poleind mahonul mobilei şi 
aruncându-şi umbrele mişcătoare peste copertele de piele ale 
cărților, pe podeaua de piatră şi pe covoarele bogat colorate. 
Emily Holcombe se aplecă spre foc şi-şi întinse degetele lungi 
şi încărcate de inele înspre flăcări. Dalgliesh îi văzu chipul din 
profil, trăsăturile frumoase conturându-i-se pe fundalul focului 
ca o camee. Cam un minut păstrară amândoi tăcerea. Dalgliesh 
îşi rezemase capul de spătarul fotoliului şi simţi cum îl lasă 
durerea din picioare şi braţe. Ştia ca în curând Emily Holcombe 
va începe să vorbească şi că va trebui să fie gata să o asculte, să 
nu piardă nimic din povestea pe care în sfârşit era gata să o 
spună. Ar fi fost mult mai bine, însă dacă nu şi-ar fi simțit 
capul atât de greu, dacă ar putea să scape de nevoia aproape 
covârşitoare de a închide ochii şi de a se lăsa cuprins de linişte 
şi confort. 

— Aş mai bea nişte vin, zise ea, şi-i întinse paharul ei. 

Dalgliesh îi reumplu pe jumătate paharul şi-şi turnă şi 
lui 

Încă o ceaşcă de ceai. Nu avea niciun gust, dar lichidul 
fierbinte îi făcea bine. 

— Am amânat această întâlnire pentru că am vrut să 
mă consult prima dată cu două persoane, zise ea. Acum, ca 
Raimund Speidel a fost dus la spital, m-am hotărât să consider 
că am permisiunea lui. Şi fac asta înțelegând ca nu veți da mai 
multă greutate acestei poveşti decât o merită. E o poveste foarte 
veche şi în mare parte cunoscută numai de mine. Nu poate să 
arunce nicio lumină asupra morții lui Nathan Oliver, dar până 
la urmă dumneavoastră va trebui să decideti. 

— Am vorbit sâmbătă după-masă cu domnul doctor 
Speidel, zise Dalgliesh. Nu mi-a spus că discutase deja cu 
dumneavoastră. Mi-a dat impresia unui om care era încă în 
căutarea adevărului, nu unul care l-a găsit deja, dar nu cred că a 
fost întru totul sincer. Bineînţeles, nu se simţea deloc bine în 


momentul acela. Poate s-a gândit că ar fi mai prudent să aştepte 
să vadă ce se mai întâmplă. 

— Şi acum, când doctorul Speidel zace grav bolnav 
într-un loc unde nu puteţi comunica cu el, ați dori de la mine 
adevărul, tot adevărul şi numai adevărul. Întotdeauna mi s-a 
părut un jurământ absolut inutil. Nu ştiu tot adevărul, dar pot să 
vă spun ceea ce ştiu eu. 

Se rezemă de spătarul fotoliului şi îşi aținti privirea în 
foc. Dalgliesh, în schimb, continuă să-i fixeze chipul. 

— Sunt sigură că aţi aflat câte ceva despre istoria 
insulei Combe. A fost obţinută de familia mea în secolul al 
XVI-lea. La data aceea era deja un loc prost văzut şi trezea o 
oroare pe jumătate superstiţioasă. În secolul al XVI-lea a fost 
ocupată de nişte pirați din Marea Mediterană care au jefuit 
coastele sudice ale Angliei, capturând tineri bărbaţi şi femei şi 
vânzându-i ca sclavi. Mii de oameni au fost răpiți în felul 
acesta şi insula devenise un loc de temut, un loc al violurilor, 
torturii şi captivității. Chiar şi în ziua de azi localnicii nu vor să 
vină aici, şi am avut probleme cu găsirea personalului angajat 
temporar. Cei pe care-i avem sunt toți loiali şi de încredere, 
majoritatea fiind nou-veniţi care nu se sinchisesc de istoria 
locală. Nici cei din familia mea nu au ținut cont de ea în 
perioada în care eram proprietarii insulei. Bunicul meu a clădit 
conacul, iar eu veneam aici în fiecare an în copilărie şi mai 
târziu în adolescență. Tatăl lui Nathan Oliver, Saul, era 
barcagiul şi, în general, omul bun la toate. Era un marinar 
priceput, dar un om foarte dificil, avea probleme cu băutura şi 
devenea foarte violent. După moartea soției sale l-a crescut el 
singur pe băiat. Îmi amintesc că l-am văzut de mai multe ori pe 
Nathan pe când el era copil şi eu adolescenta. Era un băiat 
ciudat, foarte Închis In sine, necomunicativ, dar Îndărătnic. În 
mod destul de straniu m-am înţeles destul de bine cu tatăl lui, 
deşi pe vremea aceea orice legătură, chiar şi vag apropiată de 
prietenie între mine şi un servitor, ar fi fost complet 
descurajată, de fapt de neconceput. 


Se opri pentru câteva clipe şi-i întinse paharul sa-i mai 
toarne vin. Sorbi de câteva ori înainte să-şi continue povestirea. 

— Când a început războiul, s-a luat hotărârea să se 
evacueze insula. Nu pentru că ar fi fost deosebit de vulnerabilă 
la un atac, dar nu mai era combustibil pentru şalupă. Am rămas 
aici în anul de dinainte de război, dar în octombrie 1940, după 
ocuparea Franţei şi moartea fratelui meu la Dunkirk, părinții 
mei au hotărât ca cel mai înțelept ar fi să plecăm. Ne-am 
refugiat la conacul principal al familiei, de lângă Exmoor, şi în 
anul următor eu trebuia să merg la Oxford. Evacuarea puţinilor 
servitori rămaşi pe insulă a fost aranjată de administratorul de 
atunci şi de Saul Oliver. După ce Oliver i-a adus pe uscat şi pe 
ultimii servitori, şi-a luat băiatul şi s-a întors pe insulă cu el, 
zicând că mai avea nişte lucruri de terminat şi că era îngrijorat 
din cauza conacului, care poate nu era foarte bine închis. 
Propunerea lui era să mai stea o noapte pe insulă. A venit aici 
doar în barca lui obişnuită, nu cu şalupa cu motor pe care-o 
aveam atunci. 

Făcu din nou o pauză, şi Dalgliesh o întrebă: 

— Vă mai amintiți ce dată era? 

—10 octombrie 1940. De aici înainte, ceea ce vă spun 
mi-a fost povestit de Saul Oliver câțiva ani mai târziu, cu doar 
două săptămâni înainte de a muri, într-o stare de semi- 
incoerență. Nu ştiu dacă voia sa mărturisească sau să se laude — 
probabil amândouă — şi nici de ce m-a ales pe mine. Nu mai 
ținusem deloc legătura cu el pe parcursul războiului, şi nici 
după aceea. Eu mi-am întrerupt cariera universitara şi am mers 
la Londra, unde am condus o ambulanță, apoi m-am întors la 
Oxford şi n-am mai trecut aproape deloc prin vest. Nathan 
plecase deja de mult de pe Combe şi îşi începuse misiunea 
autoimpusă de a deveni scriitor. Nici nu cred că l-a mai văzut 
vreodată pe tatăl lui. Povestea lui Saul nu a fost cu totul o 
noutate pentru mine. Au existat unele zvonuri, aşa cum sunt 
întotdeauna. Dar cred că mi-a spus tot adevărul pe care era 
pregătit să-l spună. 


În timpul nopţii de 10 octombrie, trei germani din 
forțele de ocupaţie din Insulele Canalului Mânecii au debarcat 
pe Combe. Până săptămâna aceasta, nu i-am ştiut niciunuia 
numele. A fost o călătorie extraordinar de riscantă, şi era 
probabil o încercare de spionare a unor ofițeri plictisiți, sau 
poate aveau alte scopuri personale. Poate ştiau că insula fusese 
evacuată, poate au găsit-o din întâmplare. Speidel crede că 
voiau să pună steagul german în vârful farului lăsat în paragină. 
Ar fi provocat de bună seamă o oarecare consternare. După ce 
s-a luminat de zi, s-au urcat în vârful farului, probabil ca să 
spioneze teritoriul insulei. În timp ce ei erau acolo sus, Saul 
Oliver le-a descoperit barca şi a ghicit unde se aflau. Parterul 
farului era folosit pe vremea aceea ca depozit de nutreţ pentru 
animale şi era plin de paie uscate. Le-a dat foc, şi flăcările şi 
fumul s-au ridicat până în încăperea din vârf. În scurt timp, tot 
farul era în flăcări. Nu puteau să scape urcându-se pe platforma 
de sus. Balustrada era foarte nesigură şi uşa spre platformă era 
bătută în cuie de ani de zile pentru a preveni accidentele. Cei 
trei nemți au murit, probabil asfixiaţi. Saul a aşteptat până s-a 
stins focul, a găsit cadavrele pe la jumătatea turnului şi le-a 
cărat înapoi până la barca lor. Apoi a împins-o cu barca lui 
până în larg şi a răsturnat-o în apă adâncă. 

— A prezentat şi vreo dovadă la povestea asta? întrebă 
Dalgliesh. 

— Doar trofeele pe care le-a păstrat: un revolver, un 
binoclu şi o busolă. După câte ştiu eu aceea a fost singura barcă 
ce a oprit pe insulă în timpul războiului şi după război nu s-a 
mai făcut nicio anchetă. Cei trei tineri ofițeri — presupun că 
erau ofițeri din moment ce au putut să ia barca — au fost 
probabil declaraţi dispăruţi, probabil înecaţi. Venirea doctorului 
Speidel săptămâna trecută a fost prima confirmare a adevărului 
acestei poveşti, în afară de suvenirurile pe care mi le-a dat Saul 
înainte de a muri. 

— Ce-aţi făcut cu ele? 


— Le-am aruncat în mare. l-am considerat fapta sa o 
crimă şi n-am vrut să-mi amintesc de un lucru pe care aş fi 
preferat nici să nu-l aud vreodată. N-am considerat că are vreun 
rost să contactez autoritățile germane. Familiile celor trei — 
dacă aveau familii — nu ar fi avut ce alinare să capete din 
această poveste. Soldaţii aceia au murit oribil şi fără niciun 
rost. 

— Dar asta nu e toată povestea, nu-i aşa? Saul Oliver 
nu era bătrân şi presupun că era un bărbat puternic, dar chiar 
dacă a reuşit să care singur trei cadavre de bărbaţi în toată firea 
unul câte unul pe toate scările acelea şi apoi până în port, cum a 
reuşit să răstoarne barca şi să vâslească înapoi pe întuneric fără 
niciun ajutor? Nu mai era cineva pe insulă cu el? 

Doamna Holcombe luă vătraiul de alamă şi-l vâri sub 
butucul de pe foc. Flăcările țâşniră brusc cu vioiciune. 

— Îşi luase copilul cu el, pe Nathan, şi încă un bărbat, 
Tom Tamlyn, bunicul lui Jago. 

— A vorbit vreodată Nathan Oliver despre asta? 

— Nu cu mine, şi, după câte ştiu eu, cu nimeni. Dacă- 
şi amintea ce s-a întâmplat, mă gândesc că ar fi folosit 
experienţa aceea cumva. După ce barca a fost răsturnată şi 
majoritatea dovezilor distruse, Saul şi Tom s-au întors pe 
Combe, iar mai târziu, împreună cu băiatul, au pornit şi ei către 
țărm, la ceilalți. Dar era întuneric. Tom Tamlyn n-a mai ajuns 
niciodată pe uscat. Era o noapte cu furtuna şi era greu de 
navigat. Un marinar mai puțin priceput ca Saul nu ar fi reuşit s- 
ajungă teafăr la țărm. Versiunea lui a fost ca Tamlyn îl ajuta să 
controleze barca şi a căzut peste bord. Cadavrul a fost adus de 
valuri mai departe, pe coastă, şase săptămâni mai târziu. Nu 
mai rămăsese mare lucru din el, şi n-au reuşit să obțină prea 
multe informații, dar partea din spate a craniului era zdrobită. 
Saul a pretins că se întâmplase în timpul accidentului, dar 
procurorul a lăsat cazul deschis, şi familia Tamlyn a crezut 
întotdeauna că Oliver l-a omorât pe Tom. Bineînţeles, motivul 
era să ascundă ceea ce se întâmplase pe insulă. 


— Dar în zilele acelea ar fi putut trece drept un act 
justificat de război, mai ales dacă Saul pretindea că germanii îl 
amenințaseră, zise Dalgliesh. La urma urmei, erau înarmați. 
Dacă Tamlyn a fost omorât, atunci sunt sigur că a avut un 
motiv mai puternic. Mă întreb în primul rând de ce a insistat 
Saul Oliver să fie ultimul pe insulă. Sunt sigur că 
administratorul nu ar fi plecat până nu ar fi făcut tot posibilul 
să securizeze conacul. Şi ce au făcut cu băiatul, un copil de 
patru ani, în timp ce ei se descotoroseau de cadavre? Doar nu 
era să-l lase să se plimbe primprejur nesupravegheat. 

— Saul mi-a zis că l-au încuiat în camera mea de 
Joacă de la etaj din conac. I-au lăsat lapte şi nişte mâncare. Era 
un mic pătuţ acolo şi o mulţime de jucării. Saul l-a ridicat pe 
căluţul meu de lemn. Îmi amintesc de căluțul acela. Îl adoram 
pe Pegas. Era imens, o bestie magică. Dar l-au vândut şi pe el, 
ca pe multe alte lucruri. Nu vor mai fi niciodată copii 
Holcombe. Eu sunt ultima din familia mea. 

Sesizase o notă de regret în vocea ei? Dalgliesh avea 
senzaţia că nu, dar era greu de spus. Emily Holcombe se mai 
uită o clipă în foc, şi apoi continuă: 

— Când s-au întors, copilul reuşise să se dea jos de pe 
cal şi se târâse până la fereastră. L-au găsit dormind sau poate 
leşinat. Pe parcursul călătoriei înapoi l-au ţinut în cabina de jos. 
Saul zicea că nu-şi mai amintea nimic. 

— Mai rămâne totuşi chestiunea motivului, zise 
Dalgliesh. Saul Oliver v-a mărturisit că l-a omorât pe Tamlyn? 

— Nu. Nu era suficient de beat pentru asta. S-a ținut 
de povestea cu accidentul. 

— V-a mai spus şi altceva? 

Şi acum îl privi drept în faţă. 

— Mi-a spus că băieţelul a aprins paiele. Că se juca cu 
o cutie de chibrituri pe care o găsise în casă. Bineînţeles că 
după aceea a intrat în panica şi a zis că nici n-a fost lângă far, 
dar Saul a spus ca l-a văzut el. 

— ŞI l-ați crezut? 


Făcu din nou o pauză. 

— Atunci l-am crezut. Acum nu sunt chiar aşa de 
sigură. Dar adevărat sau nu, sunt sigură că nu are nicio 
relevanţa în ceea ce priveşte moartea lui Nathan Oliver. 
Raimund Speidel este un om civilizat, inteligent şi omenos. Nu 
s-ar răzbuna pe un copil. Jago Tamlyn n-a făcut niciun secret că 
nu-l suportă pe Nathan Oliver, dar dacă voia să-l omoare ar fi 
avut o mulțime de ocazii în ultimii ani. Asta, bineînţeles, daca 
Oliver a fost omorât, dar presupun ca deja ştiţi, nu-i aşa? 

— Da, ştim, răspunse Dalgliesh. 

— Atunci, motivul s-ar putea să fie în trecut, dar nu în 
acest trecut. 

Relatarea o obosise. Se rezemă de spătarul fotoliului şi 
pentru câteva clipe rămaseră amândoi în tăcere. 

— Vă mulțumesc, zise Dalgliesh. Asta explică de ce 
voia neapărat Speidel să-l întâlnească pe Nathan Oliver în far. 
Asta mă nedumerea. La urma urmei, nu e singurul loc izolat de 
pe Combe. l-aţi spus doctorului Speidel tot ce mi-aţi spus şi 
mie? 

— Tot. Ca şi dumneavoastră, nici el n-a crezut că Saul 
Oliver a acționat singur. 

— Ştia şi că Oliver a pretins că fiul său a aprins focul? 

— Da, i-am spus tot ceea ce mi-a dezvăluit Saul. M- 
am gândit ca doctorul Speidel avea dreptul să ştie. 

— Şi restul insulei? Cât de mult ştiu ceilalți despre 
asta? 

— Nimic. Numai dacă nu cumva le-a spus Jago, dar 
mi se pare foarte puţin probabil. De unde să fi ştiut el? Saul 
Oliver nu i-a spus nimic lui Nathan şi acesta n-a vorbit 
niciodată despre viaţa lui pe Combe până acum şapte ani, când 
s-a hotărât din senin că o copilărie relativ săracă şi fără mama 
pe o insulă ar constitui o adăugire interesantă la puţinul pe 
care-l dăduse publicității despre viaţa lui. Atunci a început şi să 
profite de clauza din actul constitutiv al trustului prin care avea 
voie să vină aici oricând poftea. A respectat convenţia ca 


persoanele care vin aici să nu dezvăluie niciodată existența 
Insulei Combe, asta până în aprilie 2003, când a fost intervievat 
de un ziarist de la un supliment de duminică. Din nefericire, 
povestea a fost preluată şi de ziarele de senzație. N-au reuşit să 
facă prea mare caz din asta, dar a fost o încălcare a secretului 
foarte iritantă şi, cu siguranță, nu a îmbunătățit absolut deloc 
felul în care era privit Oliver aici. 

Venise timpul să plece. Dalgliesh se ridică şi pentru o 
clipă fu copleşit de slăbiciune, dar se apucă de spătarul 
fotoliului şi momentul trecu. Mâinile şi picioarele îl dureau 
acum chiar mai tare ca înainte şi se întrebă dacă va reuşi să 
ajungă la uşă. Brusc, îşi dădu seama ca Roughtwood stătea în 
prag, cu haina lui Dalgliesh peste braţ. Îşi întinse cealaltă mână 
şi aprinse lumina. Strălucirea stridentă îl ameţi pentru o clipă 
pe Dalgliesh. Îşi întâlniră privirile. Roughtwood se uita la el 
fără să încerce măcar să-şi ascundă ostilitatea. Îl conduse la uşa 
cabanei ca pe un prizonier aflat sub escortă şi urarea de 
„Noapte bună, domnule!” i se păru lui Dalgliesh amenințătoare 
şi provocatoare. 


Nu-şi mai amintea deloc drumul înapoi până la cabana 
lui printre tufişurile bătute de vânturi. Avea senzaţia că fusese 
transportat în mod misterios şi subit, din camera luminată de 
foc a doamnei Holcombe, în această severitate monastică 
mărginită de pereți de piatră. Se duse la cămin, ţinându-se de 
spătarele scaunelor până acolo, îngenunche şi aprinse surcelele 
cu un chibrit. După un norişor de fum aromat, focul se aprinse 
cu flăcări roşii şi albastre. La Atlantic Cottage îi fusese prea 
cald, acum fruntea îi era umedă de broboane de transpirație 
rece. Cu grijă şi pricepere aranjă câteva surcele subțiri în jurul 
flăcărilor, apoi construi o piramidă de lemne uscate puţin mai 
groase. Mâinile îi lucrau parcă fără nicio legătură cu restul 
trupului şi când îşi întinse degetele lungi să se încălzească la 
focul din ce în ce mai puternic, văzu că luceau translucide, 
imagini roşii, firave şi imateriale, incapabile de a simţi căldura. 

După câteva minute se ridică, bucuros că acum se 
putea ține puţin mai bine pe picioare. Deşi corpul i se supunea 
cu stângăcie şi reacționa cu durere, mintea îi era perfect 
limpede. Ştia ce i se întâmplase: luase gripă de la doctorul 
Speidel. Spera numai să n-o fi molipsit şi pe doamna 
Holcombe. Din câte-şi amintea el, nu tuşise şi nu strănutase pe 
tot parcursul vizitei în Atlantic Cottage. Îi atinsese mâna doar 
pentru o clipă când sosise şi fotoliul pe care stătuse era destul 
de departe de al ei. La optzeci de ani era deja rezistenta la 
majoritatea infecțiilor şi oricum tocmai fusese vaccinată 
împotriva gripei. Cu puţin noroc, poate nu se îmbolnăvea. 
Spera din toata inima ca nu. Ar fi înțelept însă să 
contramandeze întâlnirea cu Benton şi Kate sau cel puţin să 
stea cât mai departe de ei şi să termine cât mai curând posibil. 


Întâlnirea obişnuită de seara fusese plănuită la ora 
zece, mai târziu decât de obicei, după vizita la doamna 
Holcombe. Ar trebui sa fie cam aproape. Se uită la ceas: era 
nouă şi cincizeci de minute. Probabil erau deja pe drum. 
Deschise uşa şi ieşi în întunericul de afară. Nu se vedea nicio 
stea şi luna se ascundea după pătura joasă de nori. Numai 
marea era vizibilă, o întindere calmă şi uşor luminoasă sub 
golul negru, o stihie mult mai amenințătoare decât lipsa totală a 
luminii. Era greu până şi să respiri aerul acesta atât de dens. Nu 
se zărea nicio lumină de la Chapel Cottage, dar de la conacul 
Combe se vedeau pătrate palide luminoase ca nişte 
semnalizatoare de pe un vapor îndepărtat pe un ocean invizibil. 

Văzu apoi o silueta ieşind ca un strigoi din întuneric, 
îndreptându-se ţinta către uşa de la Chapel Cottage. Era Adrian 
Boyde întorcându-se acasă. Pe umărul drept căra o cutie lungă 
şi îngustă. Semăna cu un coşciug, dar nimeni n-ar fi putut purta 
un obiect aşa de greu cu atâta uşurinţa — aproape cu veselie, pe 
cât se părea. Şi Dalgliesh îşi dădu seama brusc ce putea fi. O 
văzuse de fapt în atelierul de cusut a doamnei Burbridge. Era 
cu siguranță cutia cu stiharul brodat. ÎI privi pe Boyde aşezând- 
o cu grijă jos şi deschizând uşa. Apoi îl văzu şovăind pentru o 
clipă, ridicând cutia şi îndreptându-se spre capelă. 

După câteva secunde, Dalgliesh văzu o altă lumina, un 
cerc mic ca o lună pe pământ apropiindu-se tremurător de el 
printre tufişuri, dispărând pentru o clipă după un pâlc de 
copăcei şi reapărând imediat. Kate şi Benton erau ca de obicei 
foarte punctuali. Dalgliesh intră înapoi în cabană şi aranjă trei 
scaune — două la masă şi al lui lipit de perete. Scoase o sticlă de 
vin şi două pahare şi aşteptă. Le va spune lui Kate şi lui Benton 
ceea ce-i povestise doamna Holcombe şi gata pe ziua de azi. 
După aceea se va duce să facă un duş fierbinte, va bea o cană 
cu lapte cald cu aspirină solubilă şi se va culca. Transpiraţia de 
peste noapte va face să-i treacă răceala. Şi altă dată se 
întâmplase aşa. Kate şi Benton puteau să se ocupe de toată 


alergătura, dar el va trebui să fie cât de cât sănătos ca să poată 
conduce ancheta. Şi va fi destul de sănătos. 

Tinerii detectivi intrară şi-şi dezbrăcară jachetele, 
lăsându-le pe balustrada pridvorului. Kate îi aruncă o singură 
privire şi-l întrebă: 

— Vă simțiți bine, domnule? 

Încercase să-şi stăpânească îngrijorarea din voce. Ştia 
cât de mult îi displăcea să fie bolnav. 

— Nu prea, Kate. Cred că m-am molipsit de gripă de 
la doctorul Speidel. Staţi pe scaunele de acolo şi nu vă 
apropiați de mine. Nu se poate să ne îmbolnăvim toți. Benton, 
serveşte tu vinul, te rog. Şi mai pune nişte lemne pe foc. O să 
vă spun ce-am aflat de la doamna Holcombe şi apoi cred că o 
să terminăm întâlnirea de azi. 

ÎL ascultară în linişte. Dalgliesh se lăsă pe spătarul 
scaunului şi-i privi de la distanţă ca pe nişte străini sau actori 
într-o piesă de teatru, într-un decor aranjat cu atenţie — părul 
blond al lui Kate, şi faţa roşie de la flăcări, seriozitatea cu care 
Benton turna vinul în pahare. 

Kate vorbi prima după ce Dalgliesh îşi termină 
relatarea. 

— E interesant, domnule, dar nu ne ajută prea mult, în 
afară de faptul că întăreşte motivul doctorului Speidel. Dar nu 
prea pot să mi-l închipui pe el ca fiind Calcraft. A venit aici să 
încerce să descopere adevărul despre moartea tatălui său, nu să 
se răzbune pentru ceea ce poate a făcut, poate nu, un copil de 
patru ani în urmă cu peste şaizeci de ani. Nu are sens. 

— Întăreşte şi motivul lui Jago, zise Benton. Presupun 
ca ştia încă dinainte zvonul că bătrânul Oliver i-a omorât 
bunicul în noaptea aceea. 

— Oh, sigur că da, ştia asta încă din copilărie, zise 
Dalgliesh. Se pare că toata frăția marinarilor din Pentworthy 
ştia sau bănuia măcar. E puţin probabil ca un lucru ca acesta să 
fi fost uitat. 


— Dar dacă plănuia să se răzbune, de ce a aşteptat 
până acum? continuă Benton. Aproape că nu putea alege un 
moment mai nepotrivit, insula e pe jumătate goală. Şi de ce la 
far, şi de ce spânzurarea asta aşa de ciudată? De ce n-a înscenat 
şi el un accident când era singur cu Oliver în şalupă? Asta ar fi 
un fel de dreptate, nu? Mereu ne întoarcem la acelaşi lucru: De 
ce acum? 

— Şi nu e ciudat că Saul Oliver a vrut să vină singur 
înapoi pe insulă? întrebă Kate. Credeţi că era aici ceva de 
valoare pe care voia să-l fure sau probabil să-l ascundă până 
după război, şi apoi să vină înapoi să-l găsească? Poate a 
plănuit împreună cu bunicul lui Jago şi apoi l-a omorât ca să nu 
trebuiască să împartă prada. Sau poate inventez acum? 

Benton obiectă: 

— Dar chiar dacă e adevărat, asta nu ne ajută pe noi. 
Nu suntem aici să anchetăm posibila crimă a bunicului lui 
Jago. Orice s-a întâmplat în călătoria aceea, nu o să mai aflăm 
noi acum adevărul. 

— Eu cred că această crimă îşi are rădăcinile în trecut, 
dar nu în trecutul atât de îndepărtat, zise Dalgliesh. Trebuie să 
ne punem aceeaşi întrebare. S-a întâmplat ceva de la ultima 
vizita a lui Nathan Oliver din iulie anul acesta şi sosirea lui aici 
de săptămâna trecută? Ce anume a determinat una sau mai 
multe persoane de pe insulă să hotărască să-l omoare pe 
Oliver? Nu cred că în seara asta putem merge mai departe de- 
atât. Vreau să vă duceți să vorbiţi cu Jago mâine-dimineaţă la 
prima oră, apoi să veniţi aici şi să-mi spuneți ce-a zis. S-ar 
putea să fie neplăcut pentru el, dar cred că trebuie să aflam 
adevărul despre sinuciderea surorii lui. Şi mai e un lucru. De ce 
a vrut aşa de mult ca Millie să nu meargă şi ea cu grupul să-l 
caute pe Oliver? De ce să nu ajute şi ea? încerca s-o protejeze, 
să nu vadă cadavrul spânzurat? Când l-au chemat să meargă să- 
l caute, nu cumva ştia deja ce anume o să găsească? 


PARTEA A PATRA: LA ADĂPOSTUL 
ÎNTUNERICULUI 


Kate ştia unde să-l găsească pe Jago — în barca lui. Se 
apropia de ora opt marți dimineaţa şi cobora împreună cu 
Benton pe cărarea abruptă acoperită cu pietricele care ducea în 
port. Îi văzură amândoi silueta îndesată mişcându-se în jurul 
şalupei. Dincolo de calmul din port, marea era agitată. Vântul 
se înteţea, aducând cu el mirosul familiar al insulei: mare, 
pământ, primele semne de toamnă. Pe cerul dimineții câțiva 
nori răzleți se mişcau precum nişte bucăţi de hârtie purtate de 
vânt. 

Era absolut sigur că Jago îi văzuse venind, dar nu le 
aruncă decât o privire de o clipă când erau deja pe chei. Pe 
când ajunseră lângă şalupă, Jago dispăruse într-una din cabine. 
Aşteptară afară până când reapăru, cărând câteva permite pe 
care le aruncă pe banca de la pupă. 

— Bună dimineaţa, zise Kate. Am dori să vorbim 
puţin cu dumneata. 

— Numai foarte puțin. Nu vă supăraţi, dar sunt foarte 
ocupat, adăugă după o clipă. 

— Şi noi suntem. Să mergem în cabană. 

— Dar aici de ce nu-i bine? 

— În cabană e mai multă intimitate. 

— ŞI aici e destulă intimitate. Nu vine nimeni pe-aici 
să mă bată la cap dacă lucrez pe şalupă. Dar, oricum, pentru 
mine-i totuna. 


ÎL urmară de-a lungul cheiului până la Harbour 
Cottage. Kate nu ştia sigur de ce prefera să nu discute cu el pe 
şalupă. Probabil pentru că acolo Jago era întru totul în mediul 
lui. Cabana, deşi tot a lui, oferea un teren mai neutru. Uşa era 
deja deschisă. Soarele desenase pe dalele de piatră modele de 
lumină. Kate şi Benton nu intraseră în cabană la vizita de 
dinainte. Acum, în mod inexplicabil, lui Kate i se păru că 
fusese de nenumărate ori în această încăpere care o impresiona 
profund; masa goală bine frecată, cele două scaune Windsor, 
căminul larg, panoul de plută acoperind aproape un perete 
întreg cu o hartă la scară mare a insulei, un orar al fluxului şi 
refluxului, un afiş cu păsări, câteva notițe agăţate cu ace cu 
gămălie, şi lângă panou o ramă de lemn cu o fotografie sepia 
mărită a unui bărbat cu barbă. Asemănarea cu Jago era 
izbitoare. Tatăl sau bunicul? Probabil bunicul: fotografia părea 
veche, postura bărbatului foarte rigidă. 

Jago le făcu un semn către scaune şi se aşezară. De 
data aceasta, după o privire aruncată lui Kate, Benton nu-şi mai 
scoase carnetul de notițe. 

— Vrem să discutăm despre ceea ce s-a întâmplat la 
far în primele luni ale războiului, zise Kate. Ştim că trei ofiţeri 
germani au murit aici şi că trupurile lor şi barca în care au venit 
au fost scufundate în mare. Ni s-a spus că persoana 
responsabilă pentru asta a fost tatăl lui Nathan Oliver, Saul, şi 
că Nathan Oliver însuşi a fost pe insulă în momentul acela. Se 
pare că avea cam patru ani, era doar un copilaş. 

Făcu o pauză. Jago îi întâlni privirea. 

— Aţi vorbit cu Emily Holcombe, desigur. 

— Nu numai cu ea. Doctorul Speidel se pare că a 
descoperit în mare parte acelaşi lucru. 

Kate îi aruncă o privire lui Benton, care spuse: 

— Dar tatăl lui Oliver nu ar fi putut în niciun caz să 
facă asta fără ajutor. Să care trei bărbaţi în toată firea pe scările 
din far şi până la barcă, să le îngreuneze probabil corpurile cu 
pietre, apoi să scufunde barca. Şi asta ducând şi propria barcă 


alături ca să poată să se întoarcă înapoi la țărm. A mai fost 
cineva cu el? Bunicul dumitale? 

— Da, aşa e. A fost cu el bunicul. El şi Saul Oliver au 
fost ultimii care au plecat de pe Combe. 

— Deci, ce s-a întâmplat? 

— De ce mă întrebaţi pe mine? Se pare că aţi aflat asta 
de la doamna Holcombe, şi ea mai mult ca sigur a aflat de la 
Saul. Era barcagiu aici pe când ea era copilă. Nu sunt prea 
multe lucruri pe care să nu i le fi spus domnişoarei Holcombe. 

— Dumneata de unde ai aflat despre toate astea? 

— Tata a ştiut de mic. El mi-a spus şi mie. A aflat 
aproape totul de la Saul Oliver când era beat. Şi mai erau vreo 
doi-trei bătrâni din Pentworthy care ştiau treaba asta. Au fost 
vorbe. 

— Ce vorbe? întrebă Benton. 

— Bunicul n-a mai ajuns în Pentworthy în viață. Saul 
Oliver l-a omorât şi i-a aruncat leşul peste bord. El a zis c-a 
fost un accident, dar lumea ştia. Bunicul meu n-a fost el omul 
să aibă un accident pe o barcă. Era marinar mai bun decât alde 
Oliver. Nu s-a dovedit nimic, bineînţeles. Dar aşa s-a întâmplat. 

— De cât timp cunoşti dumneata aceste fapte, dacă 
sunt fapte? întrebă Kate. 

— Oh, sunt fapte. Cum am spus, nu s-a dovedit nimic 
pe vremea aceea. Un cadavru cu craniul sfărâmat, dar niciun 
martor. Poliţiştii au încercat să vorbească şi cu băiatul, dar n-au 
reuşit să scoată nimic de la el. Ori nu ştia, ori era prea şocat. 
Dar eu n-am nevoie de dovezi. Tatăl lui Nathan Oliver l-a 
omorât pe bunicul meu. Toată lumea din Pentworthy ştia asta — 
şi acuma se ştie, de cei care mai trăiesc, ca doamna Holcombe. 

Câteva clipe niciunul nu mai zise nimic. 

— Dacă vă gândiţi acum că am avut un motiv să-l 
omor pe Nathan Oliver, aveţi dreptate, zise brusc Jago. Am 
avut un motiv, şi încă un motiv foarte bun. Am avut motiv încă 
de când am aflat povestea asta. Aveam cam unsprezece ani pe- 
atunci, deci, dacă aş fi vrut să-mi răzbun bunicul, aş fi avut 


aproape douăzeci şi trei de ani de zile s-o tot fac. Şi nu l-aş fi 
spânzurat. A fost el singur pe şalupă cu mine de multe ori. Aşa 
aş fi făcut-o. L-aş fi aruncat peste bord cum a păţit bunicul. Şi 
n-aş fi ales o perioadă când insula nu e plină nici pe sfert. 

— Ştim acum că Oliver a murit imediat după ora opt, 
când ai zis că testai şalupa. Mai spune-ne odată în ce direcţie 
te-ai dus. 

— Am ieşit în larg cam opt sute de metri. Atât a fost 
de-ajuns să testez motorul. 

— De la distanţa aceea ai fi avut o vedere foarte bună 
asupra farului. Ceaţa nu s-a îndesit decât cu puțin înainte de 
zece. Mai mult ca sigur ai fi putut vedea cadavrul. 

— Poate că l-aş fi văzut, dacă m-aş fi uitat. Am 
destule de făcut pe şalupă şi fără să mă uit pe țărm. Şi acum... 
zise el, ridicându-se în picioare. Dacă am discutat destul, eu m- 
aş duce înapoi la şalupă. Ştiţi unde să mă găsiți. 

— Nu destul, Tamlyn, zise Benton. De ce ai încercat 
s-o opreşti pe Millie să nu meargă să-l caute cu grupul? De ce 
i-ai poruncit să rămână în cabană? N-are niciun sens. 

Jago se uită la el cu o privire aspră. 

— Şi dacă l-am văzut bălăngănindu-se de coardă, ce- 
aş mai fi putut să-i fac? Era deja prea târziu în momentul acela 
să-l salvez. L-ar fi găsit ei suficient de repede. Eu am treburile 
mele de făcut. 

— Deci recunoşti că ai văzut corpul domnului Oliver 
spânzurat de balustradă? 

— Nu recunosc nimic. Dar ar trebui să ţineţi minte un 
lucru: dacă am fost pe şalupă la opt, n-am putut fi în far ca să-l 
spânzur. Şi acum chiar aş vrea să mă întorc la şalupă, dacă nu 
vă deranjează. 

Kate interveni pe un ton blajin: 

— Mai e un lucru despre care voiam să te întrebăm. 
Îmi pare rău dacă-ţi aminteşte de nişte momente foarte 
dureroase. Nu s-a spânzurat sora dumitale acum câțiva ani? 


Jago se uită la ea cu o privire încărcată de atâta ură, 
încât pentru o clipă Kate fu convinsă că o va lovi, iar Benton 
făcu imediat o uşoară mişcare, pe care şi-o controlă însă rapid. 
Dar vocea lui Jago era calmă, deşi privirea îi rămăsese ațintită 
într-a lui Kate. 

— Da. Debbie. Acum şase ani. După ce-a fost violată. 
N-a fost sedusă. A fost violată. 

— Şi ai simţit nevoia să o răzbuni? 

— Aşa am şi făcut, nu? Am primit douăsprezece luni 
pentru atac corporal deosebit de grav. Nu v-a zis nimeni c-am 
avut cazier înainte să vin aici? L-am băgat în spital pentru trei 
săptămâni. Publicitatea locală i-a făcut mai mult rău, pentru că 
i-a stricat afacerea cu atelierul auto pe care-l avea şi l-a lăsat şi 
nevasta. N-am putut s-o aduc pe Debbie înapoi, dar Dumnezeu 
mi-e martor, l-am făcut să plătească. 

— Când l-ai atacat? 

— A doua zi după ce mi-a zis Debbie. N-avea decât 
şaisprezece ani. Puteţi citi şi-n ziarele locale, dacă vreți. El a 
zis c-a sedus-o, dar n-a negat. Acuma-mi ziceți că poate a fost 
Oliver? Asta-i o tâmpenie. 

— Trebuie să ştim faptele, domnule Tamlyn, asta-i tot. 

Jago izbucni într-un râs forțat. 

— Se spune că răzbunarea e o gustare mai bună dacă e 
servită rece, dar nici chiar aşa de rece! Dac-aş fi vrut să-l omor 
pe Nathan Oliver, l-aş fi zvârlit peste bord de ani de zile, aşa 
cum a păţit bunicul. 

Nu mai aşteptă să se ridice şi ei doi, ci o porni spre uşă 
cu paşi mari şi ieşi. Îl urmară şi ei afară şi-l văzură sărind cu 
uşurinţă în şalupă. 

— Are dreptate, bineînţeles, zise Kate. Dacă voia să-l 
omoare pe Oliver, de ce să aştepte peste douăzeci de ani? De ce 
să aleagă cel mai nepotrivit weekend şi de ce prin metoda asta? 
Şi nu ştie toată povestea cu farul, nu ţi s-a părut? Ori n-o ştie, 
ori n-a vrut să zică. N-a sugerat că băieţelul ar fi putut aprinde 
focul. 


— Dar oare chiar l-ar fi deranjat atât de tare? zise 
Benton. Chiar s-ar răzbuna cineva pe un om bătrân pentru ceva 
ce a făcut în copilărie, când avea doar patru ani? Dacă-l ura pe 
Oliver — şi chiar cred că-l ura — sunt sigur că e dintr-un motiv 
mai recent, probabil ceva foarte recent, care nu 1-a dat altă 
posibilitate decât să acţioneze acum. 

În clipa aceea sună staţia lui Kate. O porni şi ascultă 
mesajul, apoi se uită la Benton cu o privire care probabil 
spunea totul. Kate observă cum Benton se schimbă la faţă, 
văzând şocul, neîncrederea şi oroarea de pe chipul ei. 

— A fost domnul comandant, zise ea. Mai avem un 
cadavru. 


Cu o seară înainte, după ce Kate şi Benton plecaseră, 
Dalgliesh îşi încuiase uşa, mai mult din obişnuinţa de a-şi 
asigura intimitatea şi siguranța, decât pentru c-ar fi crezut că se 
află în vreun pericol. Focul aproape se stinsese, dar puse totuşi 
grilajul de protecţie în faţa lui. Spălă cele două pahare de vin şi 
le aşeză la loc în dulapul din bucătărie, apoi puse dopul la 
sticlă. Era pe jumătate goală, dar puteau să termine restul a 
doua zi. Toate aceste activități mărunte îi luară destul de mult 
timp. Se trezi în mijlocul bucătăriei încercând să-şi amintească 
ce voise de fapt. Oh, da, laptele. Se hotărî să nu-l mai bea, 
dându-şi seama că mirosul de lapte cald îi va face şi mai râu. 

Scările păreau să fi devenit extrem de abrupte şi se 
apucă de balustradă să nu cadă, urcând cu un efort dureros. 
Duşul fierbinte se dovedi a fi un chin epuizant şi nu plăcerea la 
care sperase, dar cel puţin scăpase de mirosul acru de 
transpirație, în sfârşit luă două aspirine din dulăpiorul de prim 
ajutor, trase perdelele din faţa ferestrei pe jumătate deschise şi 
se urcă în pat. Cearşafurile şi pernele erau confortabil de 
răcoroase. Se culcă pe o parte şi se uită fix în întuneric, văzând 
doar pătratul ferestrei decupat pe negrul peretelui. 

Se trezi la prima geană de lumină, cu părul şi perna 
fierbinți şi umede de transpiraţie. Cel puţin aspirina îi scăzuse 
febra. Poate va fi bine. Dar îl dureau mâinile şi picioarele mai 
tare decât în ziua precedentă şi tot corpul îi era dărâmat de o 
oboseală care-l făcea să fie incapabil de cel mai mic efort, chiar 
şi de a se scula din pat. Îşi închise ochii. Îşi aminti rămăşiţele 
unui vis, târând după el zdrenţe palide de memorie, ca pe nişte 
cârpe murdare prin minte, pe jumătate pălind la lumina zilei, 
dar suficient de limpede să-l lase într-o stare de disconfort. 


Se făcea că se căsătoreşte cu Emma, dar nu în capela 
colegiului, ci la biserica tatălui său din Norfolk. Era o zi 
caniculară de miez de vară, dar Emma purta o rochie neagră, cu 
guler înalt şi mâneci lungi, cu o trenă lungă şi grea în urmă. 
Nu-i vedea faţa pentru că avea capul acoperit de un văl gros. Şi 
mama lui era de față, plângându-se că Emma nu poartă rochia 
ei de mireasă, pe care o păstrase cu grijă pentru soția lui. Dar 
Emma refuza să se schimbe. Comisarul şi Harkness erau în 
uniforme de gală, cu tresele sclipind pe umeri şi pe chipiu. Dar 
el nu era îmbrăcat. El stătea în mijlocul peluzei din fața casei 
parohiale în maiou şi chiloți. Nimeni nu părea să creadă că e 
ceva ciudat în asta. Nu putea să-şi găsească hainele şi clopotele 
bisericii băteau deja, iar tatăl său, îmbrăcat fabulos cu un stihar 
verde cu patrafir brodat, îi spunea că toată lumea aşteaptă. 
Oamenii traversau peluza către biserică în grupuri — enoriaşi pe 
care-i cunoscuse din copilărie, oameni pe care îi înmormântase 
tatăl său, ucigaşi pe care-i băgase în închisoare, Kate într-o 
rochie roz de domnişoară de onoare. Trebuia să-şi găsească 
hainele. Trebuia să ajungă la biserică. Trebuia să facă neapărat 
ceva să nu mai audă clopotul acela. 

Şi într-adevăr auzea un clopot. Trezindu-se brusc, îşi 
dădu seama că suna telefonul. 

Cobori treptele împleticindu-se şi ridică receptorul. Se 
auzi o voce: 

— Maycroft la telefon. Adrian e la dumneavoastră? 
Am încercat să dau de el, dar nu răspunde la cabană. Nu vine 
niciodată aşa de devreme la lucru. 

Vocea era insistentă, nefiresc de tare. Dalgliesh n-ar fi 
zis că era vocea lui Maycroft. Şi apoi mai sesiză şi altceva: din 
felul precipitat în care vorbea, omul era cât se poate de speriat. 

— Nu, nu e aici, zise el. L-am văzut venind acasă pe 
la zece aseară. Poate s-a dus la o plimbare matinală. 

— Nu merge de obicei la plimbare dimineaţa. Uneori 
pleacă de acasă pe la opt treizeci şi vine mai agale, dar e prea 


devreme pentru aşa ceva. Am nişte veşti urgente şi triste pentru 
voi amândoi. Trebuie neapărat să vorbesc cu el. 

— Aşteptaţi o clipă, zise Dalgliesh. Mă duc să mă uit. 

Se duse la uşă şi se uită la Chapel Cottage. Nu se 
vedea niciun semn de viață. Va trebui să meargă până la cabană 
şi probabil şi până la capelă, dar amândouă păreau să se fi 
îndepărtat în mod misterios. Îl dureau picioarele şi avea 
senzaţia stranie că nu erau ale lui. Îi va lua ceva timp. Se 
întoarse la telefon. 

— Mă duc să văd dacă e în cabană sau la capelă... S- 
ar putea să dureze puţin, adăugă apoi. Vă sun eu înapoi. 

Impermeabilul îi era agăţat în pridvor. Îl luă peste 
halatul de casă şi-şi vâri cu greu picioarele goale în pantofii de 
stradă. Pe întinderea din centrul insulei se ridica o ceaţă fină de 
dimineaţă, promițând încă o zi frumoasă, şi aerul mirosea dulce 
şi umed. Prospeţimea sa îl revigoră şi merse mai sigur pe 
picioare decât crezuse că va fi în stare. Cabana nu era încuiată. 
Deschise uşa, îl strigă o dată, şi începu să-l usture gâtul, dar nu 
primi niciun răspuns. Traversă camera de zi, şi urcă cu greu 
scările de lemn ca să verifice şi dormitorul. Cuvertura era 
întinsă peste pat şi când o trase de un colţ, văzu că patul era 
făcut. 

Nu-şi amintea deloc cum traversase cei cincizeci de 
metri de iarbă şi pietre până la capelă. O parte a uşii duble era 
închisă şi se rezemă pentru câteva clipe de ea, recunoscător 
pentru sprijin. 

Apoi îşi ridică privirea şi văzu corpul. Nu avu nicio 
îndoială că Boyde era mort. Zăcea pe podeaua de piatră la o 
palmă de altarul improvizat, cu mâna stângă ieşind de sub 
marginea stiharului, cu degetele albe înţepenite şi îndoite ca şi 
cum i-ar fi făcut semn să se apropie. Stiharul îi fusese aruncat 
sau aşezat peste corp şi prin mătasea verde se vedeau pete 
întunecate de sânge. Pe scaunul pliant desfăcut era aşezată 
cutia lungă de carton din care ieşea hârtia de împachetat. 


Şi acum acționa deja din instinct. Nu trebuia să atingă 
nimic până nu purta mănuşi. Șocul îi dădu puteri şi se trezi pe 
jumătate alergând, pe jumătate împleticindu-se până la Seal 
Cottage, fără să mai ia în seamă durerea. Se opri câteva 
secunde să-şi tragă răsuflarea, apoi ridică receptorul. 

— Mayeroft, mă tem că am nişte veşti şocante. Mai 
avem un mort. Boyde a fost ucis. l-am găsit corpul în capelă. 

La celălalt capăt tăcerea era atât de profundă, încât 
aproape îi veni să creadă că se întrerupsese legătura. Aşteptă. 
Auzi în cele din urmă vocea lui Maycroft: 

— Sunteţi sigur? Nu e un accident, nu e sinucidere? 

— Sunt sigur. E o crimă. Voi dori ca în cel mai scurt 
timp posibil toți oamenii de pe insulă să fie adunaţi la un loc. 

— Staţi o clipă, zise Maycroft. Vi-l dau şi pe Guy. 

Dalgliesh auzi vocea lui Staveley: 

— Rupert a sunat să vă transmită amândurora un 
mesaj urgent. Mă tem că vă va face slujba de două ori mai 
dificilă. Doctorul Speidel a fost diagnosticat cu SARS — 
sindromul respirator acut sever. M-am gândit şi eu că e una 
dintre posibilități atunci când l-am transferat la Plymouth, şi 
acum diagnosticul a fost confirmat. Nu sunt sigur că va fi 
posibil să aduceţi acum întăriri. Lucrul cel mai rațional ar fi să 
se pună întreaga insulă în carantină şi am luat deja legătura cu 
autoritățile în acest scop. Eu şi Rupert îi sunăm pe toți să-i 
anunțăm şi mai târziu îi vom aduce la un loc ca să le explic 
implicaţiile medicale. Nu e nevoie să intrăm în panică. Vestea 
dumneavoastră însă transformă o situație dificilă într-o 
tragedie. Şi va face şi criza medicală mult mai greu de 
controlat. 

Suna ca o acuzaţie, şi poate asta şi era. Şi vocea lui 
Staveley se schimbase. Dalgliesh nu-l auzise încă niciodată atât 
de calm şi autoritar, cu o voce ce inspira atâta încredere şi 
siguranță. Nu mai vorbea în receptor, dar Dalgliesh auzi un 
murmur de voci. Cei doi bărbați vorbeau ceva separat. Staveley 
reveni după aceea la telefon. 


— Dumneavoastră vă simțiți bine, domnule 
comandant? Probabil aţi inhalat respirația lui Speidel când l-aţi 
ajutat după ce s-a prăbuşit şi l-aţi dus la cabana lui. 
Dumneavoastră şi Jo, care a avut grijă de el, sunteți persoanele 
cu cel mai mare risc de molipsire. 

Pe el nu se mai menţionase; nici nu era nevoie. 
Dalgliesh întrebă încet: 

— Care sunt simptomele? 

— Inițial cam aceleaşi ca la o gripă — temperatură 
ridicată, durere în mâini şi picioare, pierderea energiei. Tuşea 
apare puţin mai târziu. 

Dalgliesh nu răspunse, dar tăcerea lui era foarte 
grăitoare. Vocea lui Staveley deveni mai imperioasă. 

— Voi veni cu Rupert în maşina de teren. Între timp, 
staţi la căldură. 

Dalgliesh îşi recăpătă glasul. 

— Va trebui să-mi anunţ de urgenţă colegii. Vor avea 
şi ei nevoie de maşină. Eu pot veni pe jos. 

— Nu fiţi ridicol. Pornim imediat. 

Staveley închise telefonul. Dalgliesh simțea că 
membrele îl dureau îngrozitor şi că nu avea pic de vlagă, de 
parcă tot sângele i se scursese din vene. Se aşeză pe scaun şi o 
contactă pe Kate prin radio. 

— Sunteţi cu Jago? o întrebă. Veniţi aici cât de repede 
puteți. Confiscaţi maşina de la Staveley şi Maycroft şi nu le 
dați voie să vă oprească. Nu-i spuneți nimic lui Jago, 
bineînţeles. Mai avem un mort — Adrian Boyde. 

Nu urmă o tăcere mai lungă de o clipă. 

— Da, domnule, zise Kate. Venim chiar acum. 

Dalgliesh îşi deschise trusa şi-şi luă mănuşile sterile, 
apoi se întoarse la capelă, mergând cu ochii în pământ, căutând 
orice urmă mai neobişnuită. Nu erau prea mari speranțe să 
găsească urme identificabile pe terenul nisipos şi cu iarbă, şi 
nici nu găsi nimic. În capelă se ghemui lângă capul cadavrului 
şi ridică atent gulerul stiharului. Partea de jos a feţei lui Boyde 


fusese zdrobită, ochiul drept fiind complet invizibil sub 
carapacea umflată de sânge coagulat. Ochiul stâng dispăruse cu 
totul. Din nas nu mai rămăseseră decât nişte aşchii de os. Pipăi 
cu grijă gâtul şi apoi degetele întinse de la mâna stângă. Cum 
era posibil ca o carne de om să fie atât de rece? Mâna era 
rigidă, şi tot aşa erau şi muşchii de la gât. Rigiditatea 
cadaverică se instalase de mult; Boyde murise la un moment 
dat în timpul nopţii. Ucigaşul îl aşteptase în capelă, sau poate 
afară, la adăpostul întunericului, privind şi ascultând, sau poate 
îl văzuse pe Boyde plecând de la conac şi-l urmărise până aici. 
Un gând anume îl tortura pe Dalgliesh. Dacă ar fi rămas în 
pragul cabanei sale măcar câteva minute în plus aseară, când se 
întorcea Boyde acasă, ar fi putut probabil să vadă şi a doua 
siluetă ieşind din întuneric. În timp ce el vorbea cu Benton şi 
Kate, ucigaşul îşi săvârşea fapta mârşavă. 

Se ridică în picioare cu greu şi rămase lângă corpul 
neînsuflețit. Era o linişte aproape sacră, numai de afară se 
auzea marea neliniştită. O ascultă, dar fără să fie neapărat 
conştient de ritmicitatea cu care valurile se zdrobeau de ţărmul 
de granit, ci lăsând sunetul să-i pătrundă într-un nivel mai 
adânc al conştiinţei, şi să se transforme în ecoul tânguitor al 
suferințelor de nevindecat ale lumii. Bănuia că oricine l-ar fi 
văzut stând atât de nemişcat şi-ar fi închipuit că se ruga. ŞI într- 
un fel chiar aşa şi era. Era copleşit de o tristeţe cutremurătoare 
amestecată cu vinovăţie, o povară pe care ştia că va trebui să o 
accepte şi să se obişnuiască să trăiască purtând-o. Boyde nu ar 
fi trebuit să moară. Nu era nicio consolare să-şi spună că nu 
existase nicio dovadă care să sugereze că mai era cineva în 
pericol după moartea lui Oliver, că nu avea nicio putere să 
rețină un suspect doar în baza unei bănuieli vagi că s-ar putea 
să fie vinovat, nu avea putere nici măcar să împiedice pe cineva 
să părăsească insula decât dacă avea dovezi clare care să 
justifice arestarea. Nu ştia decât un singur lucru: Boyde n-ar fi 
trebuit să moară. Nu erau doi criminali în micul grup de 


oameni de pe Combe. Dacă ar fi rezolvat crima lui Oliver în 
ultimele trei zile, Adrian Boyde ar fi fost încă în viaţă. 

Auzi sunetul maşinii apropiindu-se. Benton conducea, 
Kate era lângă el, iar pe bancheta din spate se aflau Maycroft şi 
Staveley. Deci reuşiseră să-şi impună voinţa. Maşina se opri la 
aproximativ zece metri de capelă. Kate şi Benton coborâră şi se 
apropiară de el. 

Dalgliesh le strigă: 

— Nu veniţi mai aproape. Kate, asta înseamnă că va 
trebui să preiei tu coordonarea anchetei. 

Li se întâlniră privirile. Kate păru incapabilă să 
vorbească pentru câteva clipe. Apoi răspunse calm: 

— Da, domnule, bineînţeles. 

— Boyde a fost omorât în bătaie, zise Dalgliesh. Are 
fața distrusă. Arma crimei s-ar putea să fie o piatră. Dacă a fost 
aşa, Calcraft a aruncat-o probabil în mare. Ultima persoană 
care l-a văzut pe Boyde în viață am fost probabil eu, aseară, 
înainte să veniţi voi doi. Nu l-aţi văzut în timp ce vă apropiaţi, 
nu? 

— Nu, domnule, răspunse Kate. Era întuneric beznă şi 
ne-am uitat numai pe unde să călcăm. Am avut o lanternă, dar 
el nu cred că avea. Bănuiesc că am fi observat o lumină 
mişcătoare. 

Maycroft şi Staveley se apropiau acum hotărâți de el. 
Nu aveau pardesie sau jachete, iar măştile de faţă le atârnau în 
jurul gâtului. Lumina deveni din ce în ce mai intensă şi păru să 
devină ireală, iar maşina căpătă brusc aspectul straniu al unui 
vehicul lunar. Se simțea ca un actor într-o producție teatrală 
bizară în care toți se aşteptau să-l vadă jucând rolul principal, 
deşi el nu cunoştea acţiunea piesei şi nu văzuse scenariul nici 
măcar o clipă. 

Le strigă cu o voce pe care de-abia şi-o recunoscu: 

— Vin imediat, dar trebuie să termin de vorbit cu 
colegii mei. 


Cei doi încuviinţară fără un cuvânt şi se traseră puțin 
înapoi. 

Dalgliesh i se adresă iar lui Kate: 

— O să încerc să-l sun pe domnul Harkness şi pe 
doamna doctor Glenister când ajung la conac. Ar trebui să 
vorbeşti şi tu cu ei. Ar trebui să poată examina şi ridica de aici 
corpul dacă atât ea, cât şi echipajul elicopterului nu se apropie 
de nimeni altcineva. Va trebui s-o laşi pe ea să hotărască. 
Probele vor merge la laborator. Dacă există posibilitatea să 
cercetaţi țărmul în siguranță pentru căutarea armei, s-ar putea 
să ai nevoie de Jago. Nu cred că el e suspectul nostru. Nu vă 
urcați pe creastă, niciunul din voi, dacă nu e sigur. Îşi scoase 
carnetul din buzunar şi scrise un bilet. Înainte să se afle vestea, 
sun-o, te rog, pe Emma Lavenham la numărul ăsta şi încearcă 
s-o linişteşti. Voi încerca să vorbesc şi eu cu ea de la conac, dar 
s-ar putea să nu fie posibil. Şi Kate, nu-i lăsa să mă mute de pe 
insulă dacă poți. 

— Da, domnule, aşa o să fac. 

Urmă o scurtă pauză, şi Dalgliesh spuse şovăitor, de 
parcă era greu să articuleze cuvintele: 

— Spune-i... 

Se opri. Kate aşteptă. În cele din urmă, Dalgliesh 
continuă: 

— Transmite-i dragostea mea. 

Porni pe jos cât de sigur era în stare să meargă către 
maşină şi cele două siluete îşi puseră măştile pe față şi se 
apropiară de el. 

— Nu vreau maşina, le zise el. Pot să merg singur. 

Niciunul nu zise nimic, dar vehiculul prinse viaţă cu 
un huruit şi întoarse. Dalgliesh merse alături de el aproape 
treizeci de metri până când — sub privirile lui Kate şi Benton 
care rămăseseră încremeniţi pe loc — se împletici şi fu ridicat şi 
urcat înăuntru de cei doi. 


Kate şi Benton urmăriră cu privirea maşina, până 
dispăru hurducându-se. 

— Avem nevoie de mănuşi, zise Kate. Le vom folosi 
deocamdată pe ale domnului Dalgliesh. 

Uşa de la Seal Cottage era deschisă şi pe masă era 
trusa de anchetă, de asemenea deschisă. Îşi luară amândoi 
mănuşi pe mâini şi se întoarseră la capelă. Benton rămase în 
picioare lângă ea, iar Kate îngenunche lângă cadavru şi ridică 
un colţ al stiharului. Studie masa informă de sânge coagulat şi 
oase zdrobite care fusese fața lui Boyde, apoi atinse cu grijă 
degetele reci ca gheața înțepenite în rigiditatea cadaverică. Se 
cutremură, dar îşi impuse să-şi stăpânească emoțiile, oroarea, 
furia şi mila care era mult mai greu de suportat decât furia sau 
repulsia. Auzea răsuflarea lui Benton, dar nu-şi ridică ochii să-i 
întâlnească privirea. 

Aşteptă câteva clipe să-şi controleze vocea şi apoi 
spuse: 

— A murit aici, probabil imediat după ce a ajuns acasă 
noaptea trecută. Calcraft putea să arunce piatra — sau ce-o fi 
fost — care l-a doborât pe Boyde, şi apoi să se hotărască să 
termine cu el. Asta a fost din ură. Ori asta, ori şi-a pierdut cu 
totul controlul. 

Mai văzuse aşa ceva şi înainte: ucigaşii, deseori cei 
care erau la prima crimă, copleşiți de oroarea şi enormitatea 
faptei lor, nevenindu-le parcă să creadă ce făcuseră, îşi 
pierdeau controlul şi, într-o frenezie nebunească, zdrobeau 
chipul victimei de parcă în felul ăsta ar fi distrus fapta în sine. 

— Nu cred că Boyde purta stiharul, zise Benton. Dacă 
ar fi căzut pe spate ar fi fost sub el. Aşa că probabil Calcraft l-a 


scos din cutie. Poate cutia era deschisă când a intrat în capelă. 
Hârtia de împachetat e aici, dar nu şi sfoara. Asta e ciudat, nu-i 
aşa? 

— În primul rând e ciudat că stiharul se află aici, 
răspunse Kate. Poate că doamna Burbridge va reuşi să ne 
explice asta. Va trebui să adunăm rezidenții într-un loc, să-i 
liniştim pe cât e posibil şi să le demonstrăm că suntem stăpâni 
pe situație. Va trebui să vii cu mine, dar nici nu putem lăsa 
cadavrul nesupravegheat. Vom face ce e nevoie acum aici şi 
apoi o să aducem targa. Am putea să-l încuiem în Chapel 
Cottage, dar nu prea îmi convine varianta asta. E prea departe 
de conac. Bineînţeles că am putea folosi acelaşi salon în care l- 
au pus şi pe Oliver, dar asta ar însemna să fie chiar în camera 
de lângă domnul Dalgliesh. 

— În aceste circumstanţe, nu prea cred că i-ar deranja 
în mod deosebit pe niciunul din ei, zise Benton. Dar nu va dori 
doamna doctor Glenister să examineze corpul unde se află? 
adăugă el rapid, regretând probabil cinismul comentariului. 

— Nici măcar nu ştim sigur dacă vom da de ea. S-ar 
putea să nu vină decât medicul legist local. 

— De ce nu-l mutăm în apartamentul meu, 
domnişoară inspector? sugeră Benton. Am cheile şi ne va fi la 
îndemână când vine elicopterul. Poate sta pe targă până atunci. 

Kate se întrebă de ce nu se gândise şi ea la asta, de ce 
se gândise fără nicio logică la salonul din turn ca şi cum ar fi 
fost destinat să fie morgă. 

— E o idee bună, sergent, zise ea. 

Aşeză la loc cu grijă marginea stiharului, apoi se 
ridică în picioare şi rămase nemişcată pentru un moment, 
încercând să-şi pună ordine în gânduri. Erau atât de multe 
lucruri de făcut, dar în ce ordine? Trebuia să dea mai multe 
telefoane la Londra şi la poliția locală din Devon şi Cornwall, 
trebuiau făcute fotografii înainte să mute cadavrul, rezidenții 
trebuiau chestionaţi împreună şi apoi separat, scena crimei 
trebuia examinată, inclusiv Chapel Cottage, şi trebuiau măcar 


să încerce să recupereze arma crimei, dacă era posibil. Aproape 
sigur A.D. avea dreptate: cel mai firesc ar fi ca ucigaşul să o fi 
aruncat dincolo de creasta stâncoasă, şi o piatră plată era 
obiectul cel mai probabil. Se găseau o mulțime de asemenea 
pietre în nisip, printre ierburi. 

— Dacă e în mare, atunci s-a pierdut. Depinde de forța 
aruncării şi dacă a aruncat-o de la marginea crestei de sus sau 
de pe stâncile crestei inferioare. Ai idee când e fluxul? 

— Am găsit un tabel cu fluxul şi refluxul în camera de 
zi din apartamentul meu, domnişoară inspector. Cred că mai 
avem câteva ore până la flux. 

— Mă întreb ce-ar face A.D. prima dată, zise Kate. 

Se gândea cu voce tare, nu se aştepta să primească un 
răspuns, dar după o scurtă pauză, Benton îi răspunse: 

— Nu e o chestiune de ce ar face domnul Dalgliesh, 
domnişoară inspector. Chestiunea e ce veţi hotărî 
dumneavoastră să faceți. 

Kate îi aruncă o privire. 

— Du-te cât de repede poți până la apartamentul tău şi 
ia-ți aparatul foto. Intră şi într-al meu şi adu-mi trusa de 
anchetă. Ia o bicicletă când te întorci. O să-l sun eu pe 
Maycroft şi o să-l rog să ne trimită targa aici în douăzeci de 
minute. Asta ne va da destul timp pentru fotografii. După ce îl 
mutăm, o să discutăm şi cu rezidenții. După aceea o să venim 
înapoi aici să vedem dacă există vreo posibilitate să coborâm 
pe țărm. Şi va trebui să examinăm şi Chapel Cottage. Aproape 
sigur Calcraft era plin de sânge, cel puţin pe mâini şi pe brațe. 
Precis s-a spălat acolo. 

Benton o luă la goană, străbătând cu mare uşurinţă şi 
foarte rapid terenul accidentat. Kate se duse din nou la Seal 
Cottage. Avea de dat două telefoane, amândouă foarte dificile. 
Primul era la comisarul adjunct Harkness de la Scotland Yard. 
Avu loc o mică întârziere până reuşi să dea de el, dar în cele din 
urmă îi auzi vocea precipitată. Dar convorbirea se dovedi mai 
puţin frustrantă decât se aşteptase Kate. Harkness îi lăsă într- 


adevăr impresia că era convins că SARS şi complicațiile 
provocate de boală erau un afront personal de care Kate era 
într-un fel răspunzătoare, dar Kate simți că era cel puțin 
satisfăcut de faptul că era primul care aflase vestea, încă nu se 
anunţase la nivel naţional. lar când îi raportă în totalitate 
stadiul anchetei, decizia lui, deşi nu imediată, fu cât se poate de 
limpede. 

—  Anchetarea unei duble omucideri de către 
dumneata şi un sergent nu e deloc ideală. Nu înţeleg de ce să 
nu poți apela la suport tehnic din partea forțelor polițienești 
locale. Dacă echipa de criminalişti şi cei cu amprentele nu se 
apropie de nicio persoană infectată, nu cred că e un risc chiar 
aşa de mare. Bineînţeles, va trebui cerută autorizaţia de la 
Ministerul de Interne. 

— Nu ştiu încă dacă eu şi sergentul Benton-Smith 
suntem infectați, domnule, zise Kate. 

— Ah, da, mai e şi asta, presupun. Oricum, controlul 
infecției nu e problema noastră. Crima dublă este. O să vorbesc 
cu comisarul general la Exeter. Cel puţin se pot ocupa de 
probe. Va trebui să continui pe moment numai cu Benton- 
Smith, cel puţin în următoarele trei zile. Asta înseamnă până 
vineri. Şi atunci vedem cum stau lucrurile. Ţine-mă la curent, 
bineînţeles. Apropo, cum se simte domnul Dalgliesh? 

— Nu ştiu, domnule, răspunse Kate. Nu am vrut să-l 
deranjez pe domnul doctor Staveley cu prea multe întrebări. 
Sper să pot vorbi cu el şi să aflu ceva veşti mai târziu. 

— O să-l sun chiar eu pe Staveley şi-o să vorbesc cu 
domnul Dalgliesh dacă se simte suficient de bine, zise 
Harkness. 

„Ai vrea tu aşa noroc”, se gândi Kate. Avea senzaţia că 
Guy Staveley era foarte eficient când venea vorba de protejarea 
pacienţilor săi. 

După ce închise, îşi adună gândurile înainte de a da 
următorul telefon, mult mai dificil. Încercă să-şi repete în minte 
ce să-i spună Emmei Lavenham, dar nimic nu i se părea că 


sună bine. Cuvintele erau ori prea înspăimântătoare, ori prea 
liniştitoare. Pe hârtia pe care i-o dăduse A.D. erau două 
numere, mobilul Emmei şi un număr de fix; privindu-le lung, 
Kate îşi dădu seama că alegerea nu va deveni mai uşoară de la 
sine. În cele din urmă se hotărî să încerce prima dată telefonul 
fix. Era încă devreme, poate că Emma era încă în biroul ei la 
facultate. Poate A.D. vorbise deja cu ea, deşi nu credea că e 
foarte posibil. Neavând mobil, ar trebui să folosească telefonul 
din infirmerie şi cu siguranță că doctorul Staveley nu ar 
considera asta o prioritate. 

Telefonul nu sună decât de cinci ori şi Kate auzi vocea 
limpede, încrezătoare şi lipsită de griji a Emmei Lavenham, 
trezindu-i o învălmăşeală de amintiri şi emoţii. De îndată ce 
Kate se prezentă, vocea se schimbă. 

— Adam a păţit ceva, nu? 

— Mă tem că da. M-a rugat să-ți spun că nu se simte 
bine. Te va suna cât de repede va putea. Îţi transmite dragostea 
lui. 

Emma îşi păstrase stăpânirea de sine, dar în glas i se 
simţea frica. 

— Cum nu se simte bine? A avut un accident? E grav? 
Kate, te rog, spune-mi. 

— Nu un accident. Cred că o să auzi şi la ştiri în 
curând. Unul dintre oaspeţi a sosit aici cu SARS; domnul 
Dalgliesh s-a molipsit de la el. E în infirmerie. 

Tăcerea păru interminabilă şi atât de absolută că, 
pentru o clipă, Kate se întrebă dacă nu se întrerupsese legătura. 

— Cât de grav e? întrebă apoi Emma. Te rog, Kate, 
trebuie să aflu. 

— Tocmai acum s-a întâmplat. Nu ştiu nici eu prea 
multe. Sper să aflu în ce stare e când voi trece pe la conac peste 
puțină vreme. Dar sunt sigură că va fi bine. E pe mâini bune. 
Vreau să spun, SARS nu e ca gripa aviară din Asia. 


Vorbea din ignoranță, încercând s-o liniştească, dar 
atentă să nu mintă. Însă cum putea spune adevărul, dacă nu-l 
ştia nici ea? 

— ŞI e foarte puternic, mai adăugă apoi. 

Emma îi vorbi cu o sfâşietoare lipsă de milă de sine. 

— Era obosit când a preluat cazul. Nu pot să vin la el, 
ştiu asta. Nu pot nici măcar să încerc să vorbesc cu el. Nu cred 
că-mi vor da voie şi oricum nu trebuie să se îngrijoreze şi din 
cauza mea şi a sentimentelor mele. Nu asta e important acum. 
Dar probabil tu vei reuşi să-i transmiţi un mesaj. Spune-i că mă 
gândesc la el. Transmite-i dragostea mea. Şi Kate — te rog, 
sună-mă, bine? Spune-mi adevărul oricât de rău ar fi. Nimic nu 
poate fi mai rău decât ce-o să-mi imaginez eu. 

— Da, Emma. O să te sun şi-o să-ţi spun tot ce ştiu. 
La revedere. 

Închise telefonul şi se gândi: „Nu «spune-i că-l 
iubesc», ci doar «transmite-i dragostea mea»? Ăsta e tipul de 
mesaj pe care l-ar trimite orice prieten”. Dar ce alte cuvinte 
puteau să-şi spună dacă nu erau față în faţă? „Amândouă vrem 
să spunem aceleaşi cuvinte, se gândi ea. Eu am ştiut 
întotdeauna de ce nu i le pot spune. Dar pe ea o iubeşte, aşa că 
ea de ce nu poate să le spună?” 

Se întoarse la capelă şi începu să o examineze, 
mergând cu grijă în jurul cadavrului, analizând minuţios dalele 
de piatră, mişcându-se foarte încet, cu ochii la podea. Apoi se 
duse afară, în aerul proaspăt al dimineții. Oare era doar 
imaginația ei, sau chiar simțea un miros mai dulceag? Cu 
siguranță era prea devreme să apară chiar şi cea mai vagă urmă 
a duhorii de neconfundat a morţii. Încercă să asimileze 
implicaţiile rezolvării a două crime fără nicio resursă, în afară 
de Benton şi de ea însăşi. Miza era foarte ridicată pentru 
amândoi, dar ori-care ar fi rezultatul, responsabilitatea finală îi 
aparținea ei. Şi lumea din afară, lumea lor, nu ar accepta nicio 
scuză pentru eşec. Amândouă crimele erau omucideri banale: o 
societate mică şi închisă, fără niciun acces din afară, uri număr 


limitat de suspecți, chiar mai limitat acum că Speidel avea un 
alibi pentru moartea lui Boyde. Singurul lucru care i-ar scuza 
eşecul ar fi să se molipsească şi ea, şi Benton de SARS. Riscul 
de a se îmbolnăvi exista pentru amândoi. Amândoi stătuseră 
închişi cu Dalgliesh o oră întreagă în camera de zi de la Seal 
Cottage. Acum trebuiau să ancheteze două crime sub 
amenințarea unei boli cu mortalitate ridicată. Dar ştia că riscul 
molipsirii era mult mai puțin apăsător pentru ea — şi era 
convinsă că şi pentru Benton — decât teama de un eşec public, 
sau gândul de a părăsi Insula Combe cu cazul nerezolvat. 

ÎI văzu pe Benton la distanţă, pedalând viguros, cu 
aparatul de fotografiat în jurul gâtului, cu o mână pe centrul 
ghidonului şi cu cealaltă ținând trusa ei de anchetă. Sări de pe 
bicicletă, o aruncă lângă zid, şi veni la ea. Kate nu-i pomeni 
despre telefonul pe care i-l dăduse Emmei, dar îi povesti pe 
scurt discuţia cu Harkness. 

— Mă mir că n-a zis că, dacă va creşte în continuare 
numărul morţilor, vom rezolva cazul printr-un proces de 
eliminare. Ce fotografii să fac, domnişoară inspector? 

Următorul sfert de oră lucrară împreună. Benton 
fotografie cadavrul întâi acoperit de stihar, apoi chipul distrus, 
capela, zona din jur, creasta superioară şi cea inferioară, 
concentrându-se asupra unui zid de piatră parțial demolat. Apoi 
se duseră în Chapel Cottage. „Ce ciudat, cât de apăsătoare e 
liniştea!” se gândi Kate. Acum că era mort, Boyde i se părea cu 
mult mai prezent în această pustietate decât fusese în viaţă. 

— Patul e făcut, zise ea. N-a dormit aici azi-noapte. 
Asta înseamnă că a murit unde l-am găsit, în capelă. 

Se duseră în baie. Cada şi chiuveta erau uscate, 
prosoapele erau la locul lor. 

— S-ar putea să fie nişte amprente pe robinete sau pe 
duş, dar de astea se vor ocupa echipele de criminalistică dacă şi 
când vor putea veni în siguranță, zise Kate. Misiunea noastră e 
să protejăm probele. Ceea ce înseamnă să încuiem şi să sigilăm 


cabana. Cea mai bună şansă să găsească ADN ar fi pe 
prosoape, aşa că ar trebui trimise la laborator. 

Prin uşa deschisă auziră maşina de teren. Kate se uită 
afară. 

— Rupert Maycroft singur. Sigur că n-o să-i aducă pe 
doctorul Staveley sau pe Jo Staveley, dacă ei trebuie să rămână 
la infirmerie. Mă bucur că e numai Maycroft. Păcat că va trebui 
să vadă stiharul, dar cel puţin faţa va fi acoperită. 

Puseseră targa de-a curmezişul pe bancheta din spate a 
maşinii. Benton îl ajută pe Maycroft s-o descarce. Maycroft 
aşteptă apoi afară, până când Benton şi Kate o împinseră pe 
rotile în capelă. Câteva minute mai târziu, trista procesiune îşi 
începu drumul de-a lungul terenului nisipos, cu Maycroft în 
față, la volanul maşinii, Kate şi Benton în urma lui, împingând 
targa pe rotile şi mergând de-o parte şi de alta a ei. Lui Kate 
toată scena i se părea ireală, un rit de trecere bizar şi străin: 
lumina soarelui mai slabă şi capricioasă azi, o briză vioaie 
fluturând părul lui Maycroft, stiharul de un verde aprins părând 
a fi un giulgiu strident şi de prost-gust, ea şi Benton în rol de 
îndoliați cu fața gravă mergând în urma maşinii ce se hurduca 
pe drumul accidentat, trupul de pe targă zdruncinându-se de 
fiecare dată când rotilele se împotmoleau în hârtoapele 
drumului, tăcerea întreruptă doar de zgomotele înaintării lor, de 
murmurul mereu prezent al mării şi de țipetele ocazionale, 
aproape omeneşti, ale unui stol de pescăruşi care-i urmărea 
bătând din aripi, sperând probabil să găsească în acest straniu 
cortegiu o ofrandă de coji de pâine. 


Era aproape nouă şi treizeci de minute. Kate şi Benton 
îşi petrecuseră aproape douăzeci de minute cu Maycroft, 
discutând ce era de făcut odată cu apariția acestei noi situaţii şi 
acum venise momentul întâlnirii cu restul locuitorilor. La uşa 
bibliotecii, Benton o văzu pe Kate şovăind, o auzi trăgând 
adânc aer în piept să se calmeze şi simţi că parcă el însuşi făcea 
asta. Observă cât de tensionată era după umeri şi ceafă, când îşi 
înălță capul să înfrunte ceea ce o aştepta dincolo de uşa 
elegantă de mahon lustruit. Ani mai târziu, gândindu-se la acest 
moment, va fi uimit să-şi amintească mulțimea de gânduri şi 
temeri care se îngrămădiseră în aceste trei secunde. I se făcu 
milă de ea; acest caz era vital pentru ea şi Kate o ştia prea bine. 
Bineînţeles că putea să-i clădească sau să-i distrugă şi lui 
cariera, dar ea era persoana responsabilă, nu el. Şi va mai 
suporta Kate să lucreze pentru Dalgliesh dacă-i dezamăgea şi 
pe ea, şi pe el? îşi aminti brusc, cu o limpezime uluitoare, 
ultimele cuvinte pe care Dalgliesh i le adresase în fața capelei, 
chipul ei de atunci, vocea ei. „E îndrăgostită de el, i se năzări 
lui brusc. Şi crede c-o să moară.” Dar acest moment nu putea 
să fi durat mai mult de câteva secunde. Kate apăsă clanţa cu 
fermitate şi deschise uşa. 

Benton o închise după ce intrară. Îi întâmpină mirosul 
fricii, acru ca miasmele dintr-un salon de spital. Cum putea fi 
aerul acesta atât de neplăcut? îşi spuse că nu erau decât 
închipuiri de-ale lui; pur şi simplu toate ferestrele erau închise. 
Respirau aer închis, molipsindu-se unul pe celălalt de frică. 
Scena care-l întâmpină era diferită de cea din prima zi în 
bibliotecă. Oare chiar nu avusese loc decât cu trei zile în urmă? 
Atunci toţi erau aşezaţi la masa lungă ca nişte copii ascultători 


care aşteaptă sosirea directorului. Simţise că erau șocați şi 
oripilaţi, dar, de asemenea, plini de un anume entuziasm. 
Majoritatea persoanelor din încăpere nu aveau niciun motiv să 
le fie frică. Pentru cei care privesc de la margine, implicaţi, dar 
nevinovaţi, o crimă poate provoca o fascinație îngrozitoare. 
Acum însă nu simţea decât frică. 

Se împrăştiaseră prin toată încăperea, nevoind parcă 
să-şi întâlnească unul altuia privirile peste masă. Numai trei 
stăteau împreună. Doamna Plunkett şedea lângă Millie Tranter, 
cu mâinile pe masă, mâinile mari ale bucătăresei acoperindu-le 
cu totul pe ale fetei. Jago era la dreapta lui Millie şi, la capătul 
mesei, doamna Burbridge stătea ţeapănă, albă la față, 
personificarea groazei şi a durerii. Emily Holcombe ocupase 
unul din fotoliile de piele cu spătar înalt din fața căminului şi 
Roughtwood stătea drept în picioare, în spatele ei, ca o 
santinelă la post. Mark Yelland stătea pe celălalt fotoliu, cu 
capul lăsat pe spate şi braţele sprijinite fără vlagă pe mânerele 
fotoliului, relaxat de parcă era pe punctul de a ațipi. Miranda 
Oliver şi Dennis Tremlett aranjaseră două dintre scaunele mai 
mici din bibliotecă în fața unui corp cu rafturi şi stăteau aşezaţi 
unul lângă altul. Dan Padgett, de asemenea pe un scaun mic, 
stătea singur, cu braţele atârnate între genunchi şi cu capul 
plecat. 

În momentul în care intrară, toți ochii se întoarseră 
spre ei, dar nimeni nu făcu nicio mişcare la început. Maycroft 
intră imediat după ei şi se duse la masă aşezându-se într-unui 
din scaunele rămase libere. 

— Se poate deschide o fereastră, vă rog? zise Kate. 

Jago se ridică şi se duse pe rând la toate geamurile. O 
briză răcoroasă pătrunse înăuntru şi auziră mai limpede vuietul 
mării. 

— Nu toate ferestrele, Jago, zise Miranda Oliver. 
Două sunt de ajuns. 

În voce i se simțea o urmă de îndărătnicie 
adolescentină. Se uită în jur la ceilalți, căutând parcă sprijin, 


dar nimeni altcineva nu spuse nimic. Jago închise în linişte 
toate geamurile, în afară de două. 

Kate aşteptă să termine şi nu vorbi decât după aceea. 

— Sunt două motive pentru care vă aflați cu toții aici, 
cu excepţia domnului doctor Staveley şi a soției sale, iar ei ni 
se vor alătura în curând. Domnul Maycroft v-a spus deja că a 
mai avut loc un deces pe insulă. Domnul comandant Dalgliesh 
a găsit cadavrul lui Adrian Boyde azi-dimineaţă, la ora opt, în 
capelă. Probabil ştiţi deja că domnul doctor Speidel a fost 
transferat la spital pentru tratament şi că a fost diagnosticat cu 
SARS — sindromul respirator acut sever. Din nefericire şi 
domnul Dalgliesh s-a molipsit. Asta înseamnă că acum eu voi 
conduce ancheta, împreună cu domnul sergent Benton-Smith. 
De asemenea, mai înseamnă şi că suntem cu toţii în carantină. 
Domnul doctor Staveley vă va explica imediat cât de mult este 
probabil să dureze starea de carantină. În acest timp, eu şi 
colegul meu vom ancheta atât moartea domnului Oliver, cât şi 
uciderea domnului Adrian Boyde. Între timp, cred că cel mai 
inteligent şi mai convenabil ar fi ca toţi cei care locuiesc în 
cabane să se mute în conac sau în apartamentele din clădirea 
adiacentă. Doriţi să adăugaţi ceva, domnule Maycroft? 

Maycroft se ridică în picioare. Însă, înainte să apuce să 
vorbească, interveni Mark Yelland: 

— Aţi folosit cuvântul „ucidere”. să înțelegem că 
această a doua moarte nu poate fi considerată nici accident, nici 
sinucidere? 

— Domnul Boyde a fost ucis, zise Kate. În acest 
moment nu simt pregătită să spun mai mult de atât. Domnule 
Maycroft? 

Nimeni nu zise nimic. Benton se pregătise pentru o 
reacție vocală, murmure răzlețe, exclamaţii de oroare sau de 
surpriză, dar toți păreau a fi în stare de şoc. Nu auzi decât o 
inhalație comună atât de joasă încât nu părea să fie decât 
susurul brizei marine. Toate privirile se întoarseră spre 
Maycroft. Acesta se ridică iar în picioare şi se apucă de spătarul 


scaunului, împingându-l uşor pe Jago la o parte, părând să nu 
fie conştient de prezența lui. Avea încheieturile degetelor albe 
de încordare pe lemn şi chipul îi era golit de orice culoare şi de 
vitalitate; era fața unui om bătrân. Dar când vorbi, vocea îi 
răsună puternică: 

— Inspectorul Miskin v-a oferit faptele. Guy şi Jo 
Staveley au grijă în momentul de faţă de domnul Dalgliesh, dar 
doctorul Staveley va veni aici în curând să vă explice ce este 
SARS. Tot ce vreau eu este să transmit poliției din partea 
noastră şocul şi oroarea provocate de moartea unui om minunat 
care a făcut parte din comunitatea noastră şi, de asemenea, să-i 
asigur că vom coopera la ancheta doamnei inspector Miskin aşa 
cum am făcut şi la cea a domnului Dalgliesh. Între timp, am 
discutat cu dânsa aranjamentele de locuit pe care trebuie să le 
facem. Având în vedere această nouă crimă aparent nemotivată, 
toți nevinovaţii sunt în pericol. Poate ne-am grăbit cu 
presupunerea că insula noastră este impenetrabilă. Este posibil 
să fi greşit. Trebuie să accentuez că aceasta este doar părerea 
mea, nu a poliţiei, dar aceştia doresc ca toți să stăm împreună. 
Sunt două apartamente libere aici în conac şi mai sunt câteva 
camere libere în clădirea adiacentă. Toţi aveţi chei şi vă sugerez 
să vă încuiați cabanele şi să vă aduceţi ce aveţi nevoie cu voi 
aici. S-ar putea ca poliția să aibă nevoie de acces în cabane ca 
să caute intrusul şi eu îi voi pune doamnei inspector la 
dispoziţie un set de chei. Întrebări? 

Emily Holcombe vorbi cu vocea fermă şi sigură pe ea. 
Dintre toți oamenii din încăpere, lui Benton ea i se părea cea 
mai puţin schimbată. 

— Eu şi Roughtwood preferăm să rămânem la 
Atlantic Cottage. Dacă am nevoie de protecție, Roughtwood 
este perfect capabil să mi-o ofere. Avem lacăte la uşă să ne 
protejeze de orice jefuitori nocturni. Din moment ce nu ne 
putem încuia aici în conac fără deranj, aceia dintre noi care se 
simt adecvat protejaţi pot la fel de bine să rămână unde sunt. 


Miranda Oliver interveni aproape înainte să apuce să 
termine. Toate privirile grupului, ca un automat, se întoarseră 
spre ea. 

— Eu vreau să stau unde sunt. Dennis s-a mutat în 
cabana mea, deci voi fi în siguranță. Cred că deja ştie toată 
lumea că ne vom căsători. Nu ar fi potrivit să anunțăm asta în 
ziare atât de curând după moartea tatălui meu, dar suntem 
logodiţi. Fireşte că nu vreau să mă despart de logodnicul meu 
într-un asemenea moment. 

Benton avu senzația că declarația aceasta fusese 
repetată dinainte, dar tot îl lăsă mut de uimire. Oare chiar nu-şi 
dădea seama cât de deplasat era acest anunț triumfător de 
logodnă într-un asemenea moment? Simți stânjeneala generală. 
Ce ciudat că o gafă socială putea efectiv să tulbure oamenii, 
chiar şi când se confruntau cu o crimă şi cu teama morții. 

— Dar dumneata, doctore Yelland? zise Emily 
Holcombe. Cabana dumitale e cea mai izolată. 

— Oh, eu mă mut aici. Un singur om de pe insulă 
poate să se simtă în siguranță că nu va fi ucis şi anume 
criminalul însuşi. Din moment ce nu sunt eu acela, aş prefera 
să fiu aici în conac, nu singur în Murrelet Cottage. Mi se pare 
că poliția are de-a face cu un criminal cu tulburări psihice şi 
care poate nu-şi alege victimele în mod raţional. Aş prefera 
unul dintre apartamentele de oaspeţi din conac, nu din clădirea 
adiacentă, pentru că voi avea nevoie de un birou. Mi-am adus 
de lucru cu mine. 

— Jago va trebui să stea în cabana lui ca să 
supravegheze portul, zise Maycrofi. Te deranjează, Jago? 

— Trebuie să fie cineva în cabana aceea, domnule, şi 
nu mi-ar conveni să fie altcineva în afară de mine. Pot să am 
grijă de mine. 

Încă de când terminase Mayeroft de vorbit prima dată, 
Millie plângea încontinuu, în hohote înăbuşite, cu un sunet slab 
şi jalnic ca miorlăitul unui pisoi. Din când în când, doamna 
Plunkett îi strângea mâinile, dar nu făcea niciun alt gest s-o 


liniştească. Nimeni altcineva nu o lua în seamă, dar acum 
Millie strigă brusc: 

— Eu nu vreau să mă mut aici! Vreau să plec cu totul 
de pe insulă! Nu stau eu aici unde se omoară oameni! Nu mă 
puteți obliga să stau! Jago, o să mă iei cu tine, nu? Mă iei cu 
tine pe şalupă? Pot să stau cu Jago. Pot să merg oriunde vreau. 
Nu mă puteți ține aici! 

— Presupun că tehnic are dreptate, zise Yelland. Stăm 
voluntar în carantină, evident. Autoritățile competente, oricare 
dintre ele, sunt răspunzătore pentru insula asta, dar nu pot să 
invoce măsuri obligatorii până nu este sigur că suferim de o 
boală infecțioasă. Eu, unul, sunt pregătit să rămân, pur şi 
simplu întreb care e poziția legală. 

Maycroft vorbi acum cu o voce mult mai autoritară 
decât îl auzise Benton până acum: 

— Eu stabilesc această poziție. Dacă pleacă cineva, 
îmi imaginez că vor fi rugaţi să stea acasă şi să nu se apropie de 
alți oameni până la trecerea perioadei de incubație. Cred că 
această perioadă este de zece zile, dar domnul doctor Staveley 
ne va putea spune mai multe. Întrebarea însă e doar teoretică. 
Nicio ambarcaţiune din exterior nu vine vreodată pe Combe şi 
oricum vă asigur că nu va fi permisă debarcarea nici uneia în 
acest moment. 

— Deci, suntem de fapt prizonieri? întrebă Emily. 

— Emily, absolut deloc mai mult decât în timpul unei 
ceți foarte dese sau a unei furtuni violente. Şalupa este sub 
controlul meu. Nu am de gând s-o pun la dispoziţia nimănui 
până nu se termină perioada de incubație. Are cineva vreo 
obiecţie? 

Nimeni nu avea niciuna, dar Millie îşi ridică vocea din 
ce în ce mai tare: 

— Eu nu vreau să stau! Nu mă puteți obliga! 

Jago îşi mută scaunul mai aproape de al ei şi-i şopti 
ceva la ureche. Nimeni nu auzi ce anume îi spuse, dar treptat 
Millie se linişti, deşi la un moment dat zise arțăgos: 


— Dar de ce nu pot să mă mut în Harbour Cottage cu 
tine? 

— Pentru că o să stai la conac cu doamna Burbridge. 
Nimeni n-o să-ţi facă niciun rău. Fii curajoasă şi isteață şi, când 
se termină toată treaba asta, o să fii o adevărată eroină! 

Doamna Burbridge nu deschisese încă gura. Acum 
spuse şi ea, cu vocea întretăiată: 

— Niciunul n-a zis nimic despre Adrian Boyde. A fost 
omorât cu brutalitate şi noi nu ne gândim decât la propria 
siguranță, fie să nu fim următoarea victimă, fie să nu ne 
molipsim de SARS, iar el e într-o morgă şi aşteaptă să fie tăiat 
în bucăţi şi etichetat, să nu mai fie decât o probă într-un proces 
de crimă. 

Maycroft îi răspunse cu răbdare: 

— Evelyn, am spus că a fost un om minunat, şi aşa a 
şi fost. Şi ai dreptate. Am fost prea preocupat de problema 
acestei duble urgenţe ca să găsesc cuvintele potrivite. Dar vom 
găsi şi un moment în care să-l plângem. 

— N-aţi găsit niciun moment să-l plângeți pe tata! zise 
Miranda, sărind în picioare. Nu v-a păsat dacă a murit sau dacă 
trăia. Câţiva chiar v-aţi bucurat că a murit. Ştiu ce gândeaţi 
despre el, aşa că să nu credeţi c-o să stau să țin două minute de 
reculegere pentru domnul Boyde, dacă asta aveaţi de gând. Se 
întoarse spre Kate. Şi nu uitaţi că tăticul meu a murit primul. Şi 
moartea lui trebuie s-o anchetați. 

— O anchetăm. 

„Trebuie să-i ținem aici împreună, se gândi Benton. 
Nu putem să-i protejăm pe toți şi în acelaşi timp să anchetăm o 
crimă dublă. Asta e singura şansă pe care-o avem să ne 
impunem autoritatea. Dacă nu preluăm controlul chiar acum, 
nu o să mai reuşim niciodată. Nu putem s-o lăsăm pe Emily 
Holcombe să preia conducerea.” 

Îi aruncă o privire lui Kate şi văzu că sesizase cât era 
de îngrijorat. 

— Ai ceva de adăugat, domnule sergent? zise ea. 


— Doar un lucru, doamnă. Se întoarse spre grup şi 
apoi o fixă cu privirea pe Emily Holcombe. Nu vă cerem să vă 
mutați din cabane doar pentru că veţi fi mai în siguranţă aici. 
Având în vedere că domnul Dalgliesh e bolnav, trebuie să 
folosim cu eficiență numărul de oameni pe care-l avem. Este 
înțelept şi, de asemenea, prudent pentru voi toți să staţi într-un 
singur loc. Aceia care nu cooperează, obstrucționează ancheta 
în mod foarte grav. 

Benton avu senzația că observă pentru o clipă un 
rânjet de amuzament pe chipul doamnei Holcombe. 

— Ei, dacă o formulați aşa, domnule sergent, 
presupun că nu avem de ales. Nu am nicio dorință să fiu 
folosită ca țap ispăşitor pentru eşecul anchetei. Doresc să iau 
dormitorul părinților mei atunci. Roughtwood va sta în fostele 
grajduri. Şi, Miranda, cred că ar trebui şi dumneata să vii în 
conac. Domnul Tremlett s-a simțit foarte confortabil în clădirea 
adiacentă. Ar fi cazul să puteți rezista o noapte sau două 
despărțiți. 

Înainte să apuce Miranda să răspundă ceva, se 
deschise uşa şi intră Guy Staveley. Benton se aşteptase să-l 
vadă într-un halat alb, deşi nu ştia exact de ce, aşa că pantalonii 
cafenii de catifea şi sacoul de stofă în care fusese şi dimineaţa i 
se părură acum nelalocul lor. Doctorul intră în încăpere în 
linişte. Avea chipul la fel de sobru ca al lui Maycroft şi, înainte 
să înceapă să vorbească, se uită pentru o clipă la colegul lui, 
căutând parcă o încurajare, dar când vorbi, vocea îi răsună 
sigură pe ea şi surprinzător de autoritară. Acesta nu era acelaşi 
Staveley pe care-l văzuse Benton prima dată. Toate privirile 
erau ațintite asupra lui. Benton se uită rapid la toate chipurile şi 
văzu speranță, îngrijorare şi apelul mut pe care-l văzuse şi altă 
dată: nevoia disperată de a auzi cuvintele liniştitoare ale unui 
expert. 

Scaunul din capul mesei era liber şi Staveley se aşeză 
acolo, față în față cu doamna Burbridge. Maycroft se duse 
lângă el şi ocupă scaunul din dreapta lui şi toţi cei care stăteau 


încă în picioare, inclusiv Kate, luară loc. Numai Benton rămase 
în picioare. Se duse în schimb lângă fereastră, savurând aerul 
proaspăt al brizei marine. 

— Inspectorul Miskin v-a spus deja că acum ştim că 
doctorul Speidel este bolnav de SARS. În momentul acesta se 
află într-o secție specială de izolare din Plymouth şi are parte 
de cele mai bune îngrijiri. Soția şi câțiva membri ai familiei 
sale vor sosi în curând din Germania şi, bineînţeles, nu vor 
putea să-l vadă, respectând condiţii foarte stricte. Este în 
continuare foarte grav bolnav. Trebuie să vă spun şi că domnul 
comandant Dalgliesh a fost infectat şi în prezent se află în 
infirmeria de aici. I se vor lua probe să se confirme 
diagnosticul, dar mă tem că nu prea sunt multe şanse să fie 
altceva. Dacă starea i se va înrăutăți va fi şi dânsul transferat cu 
elicopterul la Plymouth. În primul rând, vreau să vă asigur că 
metoda principală de extindere a sindromului SARS este prin 
contact personal direct, probabil prin particulele transmise de 
persoana infectată odată cu tuşea sau strănutul, sau prin 
atingerea unor suprafeţe sau obiecte contaminate de picături 
infectate şi apoi ducerea lor la nas, gură sau ochi. Este posibil 
ca SARS să fie transmis prin aer şi prin alte mijloace, dar în 
prezent nimeni încă nu ştie care anume. Putem presupune că 
doar aceia dintre voi care au venit în contact direct cu domnul 
doctor Speidel sau cu domnul Dalgliesh se află într-o stare 
gravă de risc. Oricum, este mai bine ca toţi cei de pe Combe să 
fie în carantină aproximativ zece zile. Autorităţile de Sănătate 
Publică au puterea să oblige carantina asupra persoanelor 
infectate şi în anumite cazuri asupra celor aflaţi în stare de risc 
de infecție. Nu ştiu dacă ar hotărî să facă asta asupra acelora 
dintre voi care nu aţi fost în contact direct cu doctorul Speidel 
sau domnul Dalgliesh, dar sper că veţi fi de acord că cel mai 
înțelept lucru pentru noi toți în momentul acesta este să 
acceptăm carantina voluntară şi să rămânem aici pe insulă până 
vom fi informați că putem pleca în siguranță. La urma urmei, 
nu suntem în carantină departe de casă. În afara poliţiştilor şi a 


oaspeților noştri, Combe este casa noastră. Singurul lucru care 
ni se cere este să nu mai facem nicio călătorie pe uscat până nu 
trece pericolul infecției. Dacă are cineva obiecţii, vă rog, 
anunțați-mă. 

Nimeni nu zise nimic. Millie păru pentru o clipă gata 
să se răzvrătească, dar imediat se resemnă posacă. 

Cel care vorbi însă fu Padgett, cu vocea ascuțită. 

— Mie nu-mi convine. Combe nu e casa mea — nu mai 
este. Am un interviu la Londra pentru admiterea la universitate. 
Acum că mama a murit plec de pe Combe, şi mi-e posibil să 
mai rămân aici încă zece zile. Dacă ratez interviul acesta, s-ar 
putea să-mi pierd locul. 

În mod surprinzător, Yelland îi răspunse primul: 

— Ridicol. Bineînţeles că-ți vor păstra un loc. Doar nu 
crezi c-o să te primească la interviu cu braţele deschise dacă 
bănuiesc c-ai fost infectat cu SARS. 

— Dar n-am fost. Domnul doctor Staveley tocmai a 
explicat 

— Al fost interogat de domnul comandant Dalgliesh, 
nu-i aşa? Dacă nu de dânsul, atunci de unul din colegii 
dumnealui, şi amândoi au fost expuşi riscului. De ce nu accepţi 
şi dumneata inevitabilul şi termină cu văicăreala! 

Padgett se făcu roşu ca sfecla şi păru gata să replice. 
Doctorul Staveley interveni înainte ca acesta să apuce să spună 
ceva: 

— Deci, suntem toți de acord să acceptăm carantina 
voluntară. Voi anunţa autoritățile. Bineînţeles că între timp va 
avea loc o intensă activitate internațională, trebuie să dea de 
urma călătorilor din avionul de la Beijing în care a zburat şi 
doctorul Speidel şi a prietenului său cu care a fost în sudul 
Franţei. Slavă Domnului însă, asta nu e responsabilitatea mea. 
Eu şi soția mea avem grijă în momentul de față de domnul 
comandant 

Dalgliesh, dar s-ar putea să fie nevoie să-l transfer la 
Plymouth mai târziu. Între timp, dacă vă îmbolnăviţi cumva, vă 


rog să veniți imediat la infirmerie. SARS începe de obicei cu o 
febră şi simptome asociate cu gripa — dureri de cap, stare 
generală de rău, dureri în tot corpul. Unii pacienţi, dar nu toți, 
încep să tuşească încă de început. Cred că asta e tot ce am să vă 
spun în momentul de față. Uciderea lui Adrian Boyde, care în 
mod normal ne-ar alunga orice alte griji şi considerații din 
minte, cade în sarcina domnişoarei inspector Miskin şi a 
domnului sergent Benton-Smith. Sper că toţi vom coopera cu 
dânşii aşa cum am făcut şi cu domnul comandant Dalgliesh. 
Are cineva întrebări? Rupert, mai vrei să adaugi ceva? 

— Numai despre publicitate. Vestea aceasta va apărea 
la ştirile de la ora unu de la radio şi televiziune. Mă tem că 
acesta este sfârşitul vieții retrase de pe această insulă. Facem 
tot ce putem să reducem la minimum neplăcerile cauzate. 
Niciunul dintre telefoanele de aici nu are numărul listat în 
cartea de telefon, dar asta nu înseamnă că nu e posibil să se 
descopere totuşi numerele. Secţia de Relaţii cu Publicul de la 
New Scotland Yard se ocupă de publicitatea iscată din cauza 
crimelor. Varianta oficială este că anchetele sunt în desfăşurare, 
dar că încă e prea devreme pentru rezultate. Audierea oficială 
din instanţă în cazul domnului Oliver a fost amânată şi probabil 
se va da un nou termen. Cei interesaţi o vor putea ruga pe 
doamna Plunkett să le permită să urmărească la televizorul 
dânsei emisiunile de ştiri. Mâine vor fi lăsate din elicopter 
ziarele, împreună cu proviziile necesare. Nu pot să spun că 
aştept cu nerăbdare să văd ce se va scrie în ele. 

— Dar personalul temporar din oraş, cei care vin aici 
doar în timpul săptămânii? întrebă doctorul Yelland. Ei nu vor 
fi hărţuiţi de ziarişti? 

— Nu cred că li se cunoaşte numele. Dacă presa 
reuşeşte totuşi să dea de urma lor, nu prea văd cum am putea 
să-i ajutăm. Nu există nicio posibilitate rezonabilă să debarce 
cineva pe insulă. Heliportul nu va putea fi folosit decât de 
aparatele de zbor aşteptate, ambulanţele aeriene sau 
elicopterele de provizii. Probabil vor exista şi alte elicoptere 


care ne vor deranja cu zgomotul lor dacă vor zbura deasupra 
insulei, dar va trebui să le suportăm. Mai doriți să spuneţi ceva, 
domnişoară inspector? 

— Numai unul sau două lucruri în plus faţă de ceea ce 
am spus mai înainte. Încercaţi pe cât posibil să staţi împreună. 
Dacă doriţi să faceți puţină mişcare, să fiți însoțiți de o 
persoană sau două şi nu vă îndepărtați prea mult de conac. 
Aveţi cu toţii chei de la cabanele, camerele dumneavoastră din 
conac sau de la clădirea adiacentă, şi este de preferat să le ţineţi 
încuiate. Eu şi sergentul Benton-Smith vă rugăm să fiți de 
acord să percheziționăm orice cameră va fi necesar. Vreau 
neapărat să economisim timp. Are cineva vreo obiecție? întrebă 
ea, dar nimeni nu răspunse. Atunci voi presupune că sunteţi de 
acord. Vă mulţumesc. Înainte să ne despărțim, v-aş ruga să 
scrieți unde aţi fost şi ce aţi făcu de ieri-seară la ora nouă până 
la ora opt azi-dimineaţă. Sergentul Benton-Smith va aduce 
hârtia şi pixurile necesare şi vă va lua declaraţiile scrise când 
veți termina. 

— Vom arăta ca o ceată de studenţi mai bătrâiori care 
se chinuie să-şi ia examenele de licenţă, zise Emily Holcombe. 
Sergentul Benton-Smith va rămâne să ne supravegheze? 

— Nu, doamnă Holcombe, nu vă va supraveghea 
nimeni, răspunse Kate. Aveţi de gând să copiaţi? Se adresă 
celorlalți: Asta e tot, deocamdată. Vă mulțumim. 

Colile de hârtie şi pixurile erau pregătite deja pe biroul 
lui Maycroft. Benton traversă coridorul să le aducă, gândindu- 
se că această primă întâlnire cu suspecți a echipei lor reduse la 
numai două persoane nu fusese prea rea. Simţea că acum 
preluaseră teoria conform căreia un străin reuşise cumva să 
pătrundă pe insulă. În acest caz, nu avea niciun rost să le 
spulbere această iluzie. Frica de un ucigaş psihopat aflat în 
libertate undeva pe insulă îi va ține cel puţin laolaltă. Şi mai era 
un avantaj: ucigaşul se va simți mai în siguranță şi va deveni 
mai încrezător în sine. Orice ucigaş se pune în mai mare pericol 
tocmai când este mai încrezător în sine. Benton aruncă o privire 


la ceas. În mai puţin de patruzeci de minute va avea loc fluxul. 
Dar prima dată vor trebui să discute cu doamna Burbridge. 
Mărturia ei ar putea face inutilă cățărarea aceea periculoasă. 

Spre deosebire de ceilalți, ea nu rămase pe loc să-şi 
scrie declarația, îşi împături foaia de hârtie şi o puse cu grijă în 
poşetă. Apoi se ridică încet în picioare ca şi cum ar fi devenit 
brusc o bătrânică şi se apropie de uşă. Kate îi deschise uşa şi-i 
zise: 

— Doamnă Burbridge, am dori să discutăm puţin cu 
dumneavoastră, şi este destul de urgent. Se poate chiar acum? 

Doamna Burbridge răspunse fără să se uite la ea. 

— Daţi-mi vă rog cinci minute. Vă rog. Doar cinci 
minute. 

Şi plecă. Benton aruncă o privire la ceas. 

— Să sperăm că nu mai mult. 


Doamna Burbridge îi întâmpină la uşă pe Kate şi pe 
Benton fără să le vorbească şi, spre surprinderea lui Kate, îi 
conduse în atelierul de cusut, nu în camera de zi. Aici se aşeză 
la masa mai mare. Kate fusese prea preocupată să găsească cele 
mai potrivite cuvinte ca să mai poată să se concentreze şi 
asupra chipurilor fiecăruia. Femeia era atât de devastată de 
suferință, încât era de nerecunoscut față de prima dată când o 
văzuse, după moartea lui Oliver. Avea pielea verde-cenuşie, de 
pergament, cu riduri adânci ca nişte brazde, şi ochii îndurerați, 
înecați de lacrimile nevărsate, îşi pierduseră orice urmă de 
culoare. Dar Kate mai văzu şi un suflet într-atât de pustiit, încât 
nici nu putea fi vorba de a încerca în vreun fel să-l consoleze. 
Nu mai simţise încă niciodată atât de inadecvat şi de neajutorat 
demersul ei. Îşi dori din toată inima să fi fost de faţă şi A.D. El 
ar şti ce să spună, el ştia întotdeauna. 

Îi trecură prin minte imagini fulgerătoare ale altor 
pierderi, altor dolii, amestecându-se ca într-un colaj făcut din 
durere. Erau aşa de multe ori de când devenise polițistă, atât de 
multe veşti îngrozitoare de dat. O succesiune de uşi ce se 
deschideau înainte să apuce să sune sau să bată, soții, soți, copii 
căutând adevărul în ochii ei înainte să aibă timp să vorbească; 
cotrobăiala frenetică în bucătării nefamiliare ca să facă 
tradiționalul „ceai fierbinte şi bun”, care nu era niciodată bun şi 
pe care îndoliații îl beau doar din politeţe, cu inima sfâşiată. 

Această nefericire era mult mai profundă decât orice 
putea fi alinat prin plăcerea trecătoare a unui ceai dulce şi 
fierbinte. Aruncându-şi privirea în atelier ca şi cum îl vedea 
pentru prima dată, Kate fu cuprinsă de un sentiment tulburător 
de milă şi furie; sculurile de mătase în culori bogate şi intense, 


panoul de plută plin de mostre, fotografii şi simboluri, pânza 
mică împăturită din fața doamnei Burbridge în care era 
înfăşurată fâşia brodată de mătase la care lucrase Millie, toate 
dovezi ale creativității fericite şi nevinovate care de acum va fi 
mânjită pentru totdeauna de oroare şi sânge. 

Nu aşteptaseră în tăcere decât probabil zece secunde, 
dar timpul părea să se fi oprit în loc. În cele din urmă însă, 
doamna Burbridge îşi înălță privirea tristă şi se uită la Kate. 

— A fost stiharul, nu-i aşa? A fost ceva în legătură cu 
stiharul. Şi eu i l-am dat. 

— Era întins peste corpul domnului Boyde, dar n-a 
fost folosit ca să-l omoare, răspunse Kate cu blândeţe. 

„Oare asta îşi închipuise doamna Burbridge?” 

— N-a fost sufocat, mai zise ea. Stiharul a fost pur şi 
simplu aşezat peste el. 

— Şi e... E pătat de sânge? 

— Da, mă tem că da. 

Kate îşi deschise gura să zică: „Dar cred că poate fi 
curățat”, dar se opri la timp. Îl auzise pe Benton trăgând rapid 
aer în piept. Oare şi el îşi dăduse seama că tocmai se abținuse 
să spună o absurditate pe cât de insultătoare, pe atât de 
prostească? Doamna Burbridge nu plângea pierderea acelui 
obiect făcut cu atâta dragoste, nici timpul şi efortul irosite. 

O văzu acum pe doamna Burbridge uitându-se prin 
atelier ca şi cum şi ea l-ar fi văzut pentru prima dată. 

— Totul e fără rost, nu-i aşa? Nimic de aici nu e real. 
Nu e decât înfrumusețarea de suprafață a unei fantezii. Eu i-am 
dat stiharul. Dacă nu i l-aş fi dat... i se frânse vocea. 

Kate îl auzi apoi pe Benton vorbind şi fu surprinsă să 
vadă ce glas blând avea. 

— Ucigaşul a pus stiharul peste el, dar aşa se şi 
cuvenea, nu credeți? Adrian era preot. Probabil mătasea 
stiharului a fost ultimul lucru pe care l-a simţit. Nu credeţi că a 
fost o alinare pentru el? 


Doamna Burbridge îşi înălță capul să-l privească în 
ochi, apoi îşi întinse o mână tremurătoare şi-i apucă degetele 
tinere. 

— Da, zise ea. Aşa ar fi fost. Mulţumesc. 

Kate se deplasă în linişte spre scaunul cel mai apropiat 
de al ei şi se aşeză lângă ea. 

— O să-l prindem, zise ea. Dar vom avea nevoie de 
ajutorul dumneavoastră, mai ales acum că domnul Dalgliesh s- 
a îmbolnăvit. Trebuie să ştim ce s-a întâmplat aseară. Aţi spus 
că i-aţi dat domnului Boyde stiharul. 

Doamna Burbridge era mult mai calmă acum. 

— A venit să mă vadă după cină. Eu am servit cina 
aici ca de obicei, dar ştiam că trebuia să vină. Era aranjat 
dinainte. I-am spus că terminasem stiharul şi a zis că vrea să-l 
vadă. Dacă lucrurile ar fi stat altfel, dacă domnul Oliver n-ar fi 
fost ucis, Adrian l-ar fi dus el însuşi la episcop. Sugerase acest 
lucru pentru că ar fi fost un fel de test pentru el. Cred că se 
simţea pregătit să plece de pe insulă, cel puţin pentru câteva 
zile. 

— Deci de aceea era stiharul împachetat într-o cutie? 
întrebă Kate. 

— Era pus în cutie, dar nu pentru a fi dus de pe insulă. 
Ştiam că încă nu se putea întâmpla asta, cel puţin nu încă. Pur 
şi simplu m-am gândit că lui Adrian i-ar plăcea să-l poarte, 
poate în timp ce spunea slujba de seară. Aproape în fiecare 
seară făcea aşa. Nu l-ar fi purtat la mesă, asta nu se cade. Am 
văzut când îl admira că i-ar fi plăcut să-l ia pe el, aşa că i-am 
spus că mi-ar fi de folos să văd cum stă, dacă era comod. Dar 
era doar un pretext, de fapt. Voiam să se bucure de plăcerea de 
a-l purta. 

— Vă mai amintiţi cât era ora când a plecat de aici cu 
el? întrebă Kate. 

— N-a stat mult. Am simţit că voia să se întoarcă la 
cabana lui. După ce a plecat am stins lumina aici şi m-am dus 
să ascult radioul în camera de zi. Îmi amintesc că m-am uitat la 


ceas pentru că nu voiam să ratez o emisiune. Era nouă fără zece 
minute. 

— Aţi simţit că voia să se întoarcă la cabana lui. Era 
un lucru obişnuit? Adică, a părut mai grăbit decât ar fi fost 
normal? Aţi fost surprinsă că n-a zăbovit mai mult? V-a dat 
cumva impresia că voia poate să treacă pe la cineva în drum 
spre casă? 

Întrebarea era foarte importantă, şi doamna Burbridge 
păru să-şi dea seama de asta. Le răspunse de-abia după o pauză. 

— În momentul acela nu mi s-a părut neobişnuit. M- 
am gândit că avea de lucru la ceva sau că voia să asculte o 
emisiune la radio. E drept că de obicei nu se grăbea să plece. 
Dar nici acum nu s-a grăbit de fapt, nu? A stat aici douăzeci şi 
cinci de minute. 


— Despre ce aţi vorbit? întrebă Benton. 

— Despre stihar, patrafir şi celelalte piese la care 
lucram. A admirat şi feţele de altar. A fost doar o discuţie 
prietenească obişnuită. Nu am vorbit niciunul despre moartea 
domnului Oliver, dar cred că îl preocupa. Era profund afectat 
de moartea domnului Oliver. Bineînţeles că toți eram afectați, 
dar la el era ceva mai profund. Şi aşa e şi normal, nu? Adrian 
înțelegea natura răului. 

Kate se ridică în picioare. 

— Nu vreau să rămâneți singură în apartament, 
doamnă Burbridge, zise ea. Ştiu că toată lumea va sta la conac, 
dar chiar şi aşa aş prefera să nu rămâneți singură în apartament 
pe timpul nopții. 

— Oh, nici nu voi fi. Nici doamna Plunkett nu vrea să 
stea singură şi a sugerat să mă mut la ea. Jago şi Dan o să-mi 
mute patul acolo. Ştiu că ar veni ea aici, dar vrea neapărat să se 
uite la televizor. Mă tem că niciuna nu vom avea prea mare 
linişte acum. Chiar şi oamenii care în mod normal nu sunt 
interesaţi de televizor vor dori acum să se uite la ştiri. Totul s-a 
schimbat, nu-i aşa? 


— Da, spuse Kate. Mă tem că da. 

— M-aţi rugat să scriu ce am făcut aseară. Am adus 
hârtia aici cu mine, dar n-am reuşit să scriu nimic. Nu am avut 
putere să scriu ce s-a întâmplat. Este important? 

— Nu mai este, doamnă Burbridge, răspunse Kate cu 
bunătate. Ne-aţi spus ce voiam să ştim. Mă tem că va trebui să 
faceți o declarație oficială mai târziu, dar nu vă îngrijorați 
deocamdată din cauza asta. 

Îi mulţumiră şi plecară. O auziră încuind uşa. 

— Deci i-a trebuit o oră să ajungă acasă, zise Benton. 
Drumul acela printre tufişuri, chiar şi pe întuneric, nu avea cum 
să-i ia mai mult de treizeci de minute, poate chiar mai puţin. 

— Ar trebui să cronometrăm, preferabil după lăsarea 
întunericului. Putem fi aproape siguri că Boyde nu s-a dus la 
plimbare, nu pe o noapte fără stele şi cărând un pachet 
voluminos. A trecut pe la cineva, şi când o să ştim pe la cine, o 
să îl prindem pe Calcraft al nostru. Kate se uită o clipă la ceas. 
Ne-a luat douăzeci de minute să obținem informaţiile astea, dar 
n-am putut s-o grăbim şi sunt importante. Vreau să fiu aici când 
soseşte doctorița Glenister. Va trebui să nu ne apropiem prea 
tare de ea, dar cred că ar fi bine să fim de faţă când ia cadavrul. 

Tocmai intrau în apartamentul lui Kate când sună 
telefonul. Doctoriţa Glenister depunea mărturie în Old Bailey 
şi nu putea pleca de-acolo în următoarele două zile. Era însă un 
medic legist local foarte competent şi le sugerase să-l 
folosească pe el. Orice probe găseau puteau fi trimise la 
laborator după ce luau corpul. 

Kate puse receptorul în furcă. 

— Poate că e mai bine aşa. Şi noi mai avem de lucru 
la scena crimei şi vreau neapărat piatra aceea, dacă putem s-o 
găsim. Dacă vine fluxul, s-ar putea să fi pierdut deja prea mult 
timp. 

— Nu l-am pierdut, domnişoară inspector, zise 
Benton. A trebuit să vorbim cu toată lumea laolaltă şi să le 
asigurăm securitatea. Şi am avut nevoie de mărturia doamnei 


Burbridge. Dacă Boyde îi dădea un indiciu despre locul unde 
voia să meargă, cazul era rezolvat. Există o limită la ce putem 
face numai noi doi. Şi cu fluxul ar trebui să fie în regulă, dacă 
s-a schimbat chiar înainte de zece aseară. Atunci am avea 
aproximativ o oră până trece refluxul. 

— Fi, să sperăm că ai dreptate. După un moment de 
şovăială, Kate adăugă: Te-ai descurcat foarte bine, sergent. Ai 
ştiut ce să-i spui doamnei Burbridge, ce anume o va consola. 

— Am primit o educaţie religioasă, domnişoară 
inspector. Uneori e folositoare. 

Kate îi studie chipul frumos şi oacheş. Era la fel de 
impasibil ca o mască. 

— Şi acum să-l sunăm pe Jago, să-l rugăm să ne iasă 
în întâmpinare cu maşina şi echipamentul de alpinism. Cineva 
— şi mă gândesc că Maycroft — va trebui să-i ţină locul la 
Harbour Cottage. 


Benton avu senzaţia că trecuse aberant de mult timp 
până când Maycroft reuşi să se elibereze de celelalte 
responsabilități să vină în port să-l înlocuiască pe Jago şi să-i 
explice ce trebuia să facă. Simţiră că Maycroft ar prefera să 
facă asta singur, aşa că aşteptară în maşină în fața farului. 
Benton rezistă tentaţiei de a se uita mereu la ceas, o obsesie 
iritantă care nu făcea decât să lungească trecerea timpului. 

— Presupun că suntem în siguranță apelând la el, zise 
el dintr-un impuls. 

— Atâta timp cât nu-l lăsăm să vadă ce găsim, asta în 
caz că găsim ceva. 

— Eu mă gândeam la cățărare. 

— N-avem de ales. A.D. a zis că nu crede că Jago e 
omul nostru şi până acum încă n-a greşit niciodată. 

Apăru şi Jago. Benton îl ajută să încarce maşina de 
teren cu echipamentul de alpinism şi Kate se urcă la volan. 
Traversară centrul insulei hurducându-se fără să-şi vorbească. 
Benton ştia că nu voia să distrugă eventualele probe de pe 
terenul de lângă scena crimei şi, într-adevăr, când se aflau la 
aproximativ douăzeci de metri de capelă, Kate opri motorul. 

— Ceea ce căutăm a fost probabil aruncat peste 
creasta inferioară de undeva din apropierea capelei. Eu sau 
sergentul Benton-Smith vom coborî în rapel să cercetăm zona. 
Vom avea nevoie de ajutorul dumitale. 

Jago nu zise nici acum nimic. Kate se strecură printre 
tufişuri şi pietre răzlețe până la creasta inferioară, urmată de cei 
doi, şi apoi merse de-a lungul platoului îngust până când, 
uitându-se în sus, consideră că se afla sub capelă. Se apropiară 
de margine şi se uitară în Jos. Straturile de granit, fisurat în 


unele părți, în altele neted ca o tavă de argint lustruit, coborau 
cam douăzeci şi patru de metri până la nivelul mării, întrerupte 
din loc în loc de pinteni ieşiţi în afară ca nişte coşuri 
suspendate, în adânciturile cărora creşteau ierburi şi flori mici 
şi albe. La poalele stâncii era un golf mic fără plajă, plin cu 
bolovani şi pietre până la nivelul peretelui de stâncă. Fluxul se 
apropia cu mare repeziciune. 

— E posibil să coborâm pe-aici? îl întrebă Kate pe 
Jago. Crezi că vor fi probleme? 

În sfârşit, vorbi şi Jago: 

— Nu la coborâre. Dar cum aveţi de gând să urcați 
înapoi? E nevoie de un alpinist cu experienţă. 

— Nu mai există şi altă posibilitate de a ajunge în 
golf? întrebă Kate. 

— Mergeţi mai încolo şi uitaţi-vă şi singură. Accesul e 
imposibil, oricum ar fi fluxul sau refluxul. 

— Şi nu există posibilitatea de a ajunge înot ocolind 
promontoriul? 

Chipul lui Jago era foarte elocvent. Ridică din umeri. 

— Numai dacă vreţi să fiți sfâşiaţi. Stâncile de sub apă 
sunt ascuţite ca nişte lame. 

— Bunicul era alpinist şi m-a învăţat şi pe mine, zise 
Benton. Dacă vrei să vii cu mine până Jos, ar trebui să reuşim 
să urcăm înapoi, dacă există vreo escaladă consacrată. 

— Este una la vreo treizeci de metri la sud de capelă. 
E singurul drum în sus, dar nu e pentru un novice. Care e 
escalada cea mai grea pe care-aţi făcut-o? 

— Tatra de pe coasta Dorsetului. E lângă promontoriul 
St. Anselm. 

Benton completă în gând: „ŞI, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu mă întreba când”. 

Acum, pentru prima dată, Jago îl privi în față. 

— Sunteţi nepotul lui Hugh Benton-Smith? 

— Da. 

Pentru câteva secunde domni tăcerea. 


— OK, să-i dăm bătaie, atunci, zise Jago în cele din 
urmă. Ar trebui să m-ajutaţi şi cu echipamentul. N-avem prea 
mult timp. 

O lăsară pe Kate la marginea stâncii. În câteva minute 
se întoarseră. Jago mergea încrezător înainte, cu corzile 
aruncate peste umăr. Benton venea în urma lui, cu restul 
echipamentului, gândindu-se: „Cunoaşte fiecare centimetru din 
creasta asta. A mai făcut escaladarea asta şi înainte”. 

Jago aruncă la pământ corzile. 

— Ar trebui să vă dați Jos jacheta, zise el. Ghetele par 
destul de bune. Vedeţi care din căşti vi se potriveşte. Cea cu 
insigna roşie e a mea. 

Bolovanii erau mai mari aici şi creasta inferioară era 
mai îngustă decât în oricare altă parte a insulei. Jago îşi puse 
casca pe cap, alese apoi rapid o stâncă şi, sub privirea celor doi, 
luă două funii groase, le împleti împreună şi le securiză în jurul 
bolovanului cu o carabinieră. În timp ce-l privea înşurubând 
clama grea de metal, Benton îşi dădu seama că nu mai gândise 
cuvântul „carabinieră” de mai mult de un deceniu. Şi funiile se 
numeau bucle. Trebuia să-şi amintească numele. Jago desfăşură 
coarda, vâri mijlocul prin carabinieră şi, întinzându-şi braţele în 
mişcări largi, reîncolăci amândouă jumătățile de coardă şi le 
aruncă peste marginea stâncii. În cădere, coarda se desfăşură 
ritmic, schiţând modele albastre şi roşii prin aerul strălucitor. 

Timpul se opri în loc pentru Benton şi pentru o 
secundă deconcertantă păru să o ia razna, aruncându-l în trecut. 
Avea paisprezece ani din nou şi stătea cu bunicul său în vârful 
acela de pe coasta Dorsetului. Bunicul lui, căruia îi spusese 
întotdeauna Hugh, fusese pilot pe un avion de luptă, decorat în 
al Doilea Război Mondial şi, după acei ani tumultoşi, nu se 
adaptase niciodată la viața de la sol unde moartea celor mai 
buni prieteni ai lui îl făcuse să se simtă pe jumătate vinovat că 
el supraviețuise. Chiar şi în adolescență, iubindu-l şi fiind 
dornic să-i facă pe plac, Benton intuise ceva din această ruşine 
şi pierdere ireparabilă în spatele felului de a fi arțăgos şi uneori 


zeflemitor al bunicului său. Hugh fusese obsedat de alpinism, 
căutând în acel teritoriu straniu dintre aer şi stâncă mai mult 
decât senzaţii sportive. Francis — Hugh nu-i spusese niciodată 
Benton — tânjise întotdeauna să-i împărtăşească pasiunea, ştiind 
chiar şi atunci că ceea ce îl învăţa de fapt bunicul său era să-şi 
stăpânească frica. 

În primul an de facultate, când Hugh se prăbuşise şi 
murise în timpul unei escaladări în Nepal, pasiunea lui pentru 
alpinism scăzuse considerabil. Niciunul dintre prietenii lui nu 
făcea alpinism. Alte lucruri îl interesau. Acum însă, în acea 
secundă de amintire, auzi vocea lui Hugh. „Escaladarea e FD — 
Foarte dificilă — dar cred că eşti pregătit pentru ea, Francis. 
Eşti?” 

„Da, Hugh. Sunt pregătit.” 

Dar auzea de fapt vocea lui Jago. 

— Escalada e FD, dar dacă ai făcut Tatra, ar fi cazul să 
fii pregătit pentru ea. OK? 

Şi aceasta era ultima şansă să se retragă. În curând va 
sta pe marginea aceea îngustă de țărm stâncos bătut de valuri, 
confruntat cu o escaladare periculoasă, împreună cu un 
potențial ucigaş. Îşi repetă în minte cuvintele lui Kate: „A.D. 
nu crede că Jago e omul nostru. Şi n-a greşit încă niciodată”. 

Se uită la Jago. 

— Sunt gata. 

Îşi dezbrăcă jacheta şi prin jerseul de lână fină simţi 
răceala vântului ca o cataplasmă rece pe spinare. Îşi puse hamul 
şi centura de carabiniere, bucle şi pitoane, probă două căşti, 
găsi una care i se potrivea şi şi-o fixă pe cap. Aruncă o privire 
fugară spre Kate. Aceasta avea chipul imobil de îngrijorare, dar 
nu spuse nimic. Benton se întrebă dacă voia să-i spună „Nu eşti 
obligat să faci asta, nu-ţi ordon”, dar ştia că dacă îi dădea lui 
sarcina de a alege nu ar fi făcut decât să se descotorosească ea 
însăşi de responsabilitate. Putea să-l oprească, dar nu putea să-i 
ordone să facă escaladarea. Benton se întrebă de ce era atât de 
bucuros de asta. Kate scoase o pungă de plastic pentru probe şi 


o pereche de mănuşi de latex din trusa ei şi i le înmână. Fără 
vorbă, Benton le vâri în buzunarul de la pantaloni. 

Se uită la Jago care verifica încă o dată ancora din 
jurul bolovanului, apoi trecu prin carabinieră coarda la nivelul 
brâului. Deja îi reveneau amintirile cu uşurinţă, coarda peste 
umărul drept şi pe la spate. Nimeni nu zise nimic. Îşi aminti că 
această pregătire de rutină pentru o escaladare se făcea 
întotdeauna în linişte, cu gesturi formale, semnificative, 
adunându-şi curajul şi hotărârea, aproape ca şi cum bunicul său 
ar fi fost un preot hirotonisit, iar el novicele, îndeplinind 
amândoi un ritual sacerdotal fără cuvinte, dar foarte familiar. 
Jago nu era prea potrivit pentru rolul de preot. Încercând să-şi 
mai risipească frica prin umor sardonic, Benton îşi spuse că el 
însuşi era mult mai probabil să ajungă victima sacrificată. 

Se duse până la marginea crestei de stâncă, se propti 
pe picioare şi se aplecă pe spate în spațiul gol. Acesta era 
punctul fără întoarcere şi îi provocă amestecul pe care şi-l 
amintea atât de bine de teroare şi euforie. Dacă ancora nu ţinea, 
s-ar prăbuşi de la douăzeci şi patru de metri înălțime pe stânci 
şi ar muri pe loc. Dar coarda se întinse şi ţinu. Pentru o 
secundă, în poziţie aproape orizontală, îşi înălță ochii către cer. 
Norii mânaţi de vânt goneau într-un vârtej de alb şi albastru 
palid, iar sub el marea se izbea de peretele de stâncă în valuri 
necontenite de zgomote, pe care parcă le auzea acum pentru 
prima oară. Dar totul era acum uşor şi după mai mult de un 
deceniu, simţi din nou starea aceea ca de beție euforică din 
adolescență, sărind şi alunecând în josul peretelui de stâncă, 
controlând cu mâna stângă coarda de la spate, iar cu dreapta pe 
cea din față, simţind-o alunecând uşor prin carabinieră, ştiind 
că el deţinea controlul. 

Atinse solul cu tălpile. Se eliberă rapid din coardă şi le 
strigă că era jos. Îşi puse mânuşile de latex şi cercetă cu 
privirea fâşia îngustă de pietre şi pietricele rotunjite de valuri, 
încercând să-şi dea seama de unde ar fi cel mai bine să înceapă. 
Fluxul venea cu forță, împroşcând cu spumă peste ridicăturile 


netede ale aflorimentului cel mai îndepărtat, formând vârtejuri 
în bazinele adânci dintre stânci, avansând şi apoi retrăgându-se 
rapid, lăsând pentru o clipă suprafața înşelătoare a bolovanilor 
rotunjiți şi a stâncilor zdrenţuite de granit să sclipească în mii 
de cioburi de cristal. Timpul lucra acum împotriva lui. Cu 
fiecare val zona de căutare se îngusta. Cu ochii aţintiți în jos, se 
ghemui şi înaintă cu grijă, metru după metru. Ştia ce anume 
căuta: o piatră grea, dar suficient de mică încât să poată fi 
ținută în mână, o unealtă a morţii pe care se găseau încă urme 
de sânge, cu puţin noroc. Cu fiecare pas însă, era tot mai 
dezamăgit. Chiar şi pe fâşia aceasta atât de îngustă, se găseau 
grămezi de mii de pietre, multe dintre ele având mărimea şi 
greutatea potrivite şi majoritatea netezite de secole petrecute în 
mare. Îşi pierdea vremea cu această căutare zadarnică şi mai 
avea încă de făcut escaladarea aceea. 

Trecură mai multe minute şi începea să-şi piardă orice 
speranţă. Uitase cu totul euforia coborârii. Şi-o închipui pe 
Kate aşteptând deasupra strigătul ce anunţa succesul. Acum 
însă nu va fi decât un singur strigăt, către Jago, să-i spună că 
era timpul să coboare şi el. 

Şi în clipa aceea o văzu, chiar la poalele stâncii, ceva 
ce cu siguranță nu trebuia să fie aici, pe acest țărm necălcat de 
picior de om: o fluturare palidă. Se apropie să se uite mai bine 
şi pentru o secundă îi veni să-şi arunce brațele în aer şi să 
scoată un urlet de triumf. Se uita la o piatră în formă de ou, 
înfăşurată pe jumătate în ceea ce era evident o mănuşă 
chirurgicală sfâşiată. Cea mai mare parte a latexului subţire se 
rupsese probabil în timpul căderii, răsucit de valurile fluxului şi 
bătut de briză, dar un deget şi o mică parte din palma mânuşii 
erau încă intacte. Luă cu grijă piatra şi-i examină suprafaţa. 
Pata roşiatică, ce nu părea să fie naturală, era probabil sânge. 
Trebuia să fie sânge. Era absolut sigur sânge. 

Îşi depuse trofeul în punga de probe, o închise şi 
alergă împiedicându-se până la coardă. Legă punga de capăt şi 


îşi puse amândouă palmele căuş în jurul gurii, scoțând un urlet 
triumfător. 

— Am găsit-o! Ridic-o sus! 

Îşi lăsă capul pe spate şi văzu chipul lui Kate uitându- 
se în jos la el. Kate îi făcu un semn cu mâna şi coarda cu punga 
se ridicară ciocnindu-se uşor de peretele de stâncă. 

Aproape imediat coarda fu lăsată iar jos şi Jago cobori 
rapid ca într-o cădere liberă, corpul îndesat părând să danseze 
peste stânci. Se eliberă din coardă şi trase de două ori uşor de 
ea. Imediat coarda i se prăbuşi la picioare. 

— Pasajul e doar la treizeci de metri mai încolo, 
dincolo de aflorimentul acesta de pietre. O să te asigur eu. 

Stânca se înălța impozantă deasupra lor, în straturi 
neregulate şi colțuri ascuţite. Nivelul mării le ajunsese deja la 
picioare. 

— Poţi să fii dumneata capul de coardă, zise Jago. 
Dacă ai făcut Tatra, n-ar trebui să fie prea greu. E abrupt şi 
expus, dar protejat cum trebuie la mişcările cruciale. 
Dificultatea maximă e tavanul din vârful fisurii de acolo. Este 
un piton chiar înainte de ea, exact sub tavan. Vezi să nu uiţi să 
te prinzi cu clama în el. Nu te îngrijora, e o ieşitură, aşa că dacă 
pici, cel puțin n-o să cazi pe pietre. 

Benton nu se aşteptase să fie el capul de coardă. „Jago 
a plănuit asta de la început, dar de fapt a controlat toate 
aspectele acestei escaladări.” Era prea mândru să poată refuza, 
şi evident că Jago se bazase şi pe faptul acesta. Făcu un nod în 
opt la capătul corzii şi îl ataşă de ham, iar Jago securiză cu grijă 
o ancoră în jurul unui bolovan mare de la poalele peretelui, 
apoi apucă bine coarda şi-i zise: 

— OK. Când eşti gata. 

Şi în clipa aceea, ca pentru a sublinia inevitabilitatea 
escaladării, un val imens se sparse cu zgomot, aproape 
măturându-i pe amândoi de pe picioare. Benton începu să urce. 
Primii cinci metri nu erau prea dificili, dar se gândea cu grijă la 
fiecare priză de mână sau picior, pipăind fisurile în stâncă, 


înaintând în sus doar când era sigur că avea priză bună. După 
patru metri scoase o pană din suportul de la brâu şi o vâri într-o 
fisură, zgâlțâind-o până simţi că stă fix. Ataşă o buclă, agăță 
coarda prin ea, şi continuă cu mai mare încredere. Stânca 
devenise mai abruptă, dar era în continuare fermă şi uscată. 
Mai găsi o crăpătură şi mai vâri o pană cu o buclă. 

Era la aproximativ nouă metri de nivelul solului când 
— dintr-odată şi spre oroarea sa — îngheță brusc, dispărându-i 
toată încrederea. Îşi întinsese braţele prea mult să găsească o 
priză şi se trezi întins la maximum cu brațele şi picioarele 
răşchirate, lipit de stâncă, cu umerii aşa de tensionaţi, încât 
avea senzația că e pe masa de tortură. Era mult prea speriat să 
încerce să găsească altă priză de picior, de teamă să nu-şi 
piardă echilibrul şi aşa foarte precar. Avea obrazul lipit de 
granit, şi stânca era acum umedă și rece ca gheaţa. Îşi dădu 
seama că peretele era umed de la propria lui transpirație. Nu 
auzi nicio comandă de la Jago, dar îşi aminti vocea bunicului 
său, strigându-i la a patra escaladare pe care o făcuseră 
împreună: „E un traseu clasificat FD, deci trebuie să fie o priză. 
Nu te grăbi, Francis. Nu e o cursă de viteză”. Şi acum, după 
ceea ce 1 se păruse a fi o eternitate, dar nu putuse fi mai mult de 
o jumătate de minut, i se relaxară puțin muşchii umerilor. Făcu 
o tentativă de a-şi mişca mâna dreaptă în sus şi găsi o priză la 
câţiva centimetri mai sus, apoi încă două şi pentru picioare. Îi 
trecuse panica şi ştia că nici nu va mai reveni. 

După cinci minute casca i se ciocni uşor de tavanul 
ieşit în afară. Acesta era punctul dificil. Era o lespede ieşită în 
afară, de granit ciobit pe care crescuse iarbă. Pe margine stătea 
cocoţat un pescăruş, cu ciocul lucios, cu penaj alb-cenuşiu 
sclipitor şi perfect nemişcat, dominând stânca şi aparent 
neacordând nicio atenție invadatorului asudat de la doar o 
jumătate de metru mai jos. Apoi se înălță într-un tumult de aer 
frământat şi Benton simţi mai degrabă decât văzu aripile albe 
trecându-i pe deasupra capului. Ştia că este un piton deja fixat 
deasupra fisurii. Dacă nu reuşea să se cațere pe tavan, acesta va 


trebui să-l țină. Găsi pitonul, îşi prinse capătul unei bucle lungi 
pe el şi-i strigă lui Jago: 

— Fila! 

Imediat simți coarda întinzându-se. Uitându-se în jos 
şi folosind tensiunea corzii pentru echilibru, se întinse în jurul 
tavanului cu mâna dreaptă şi încercă să simtă priza de pe 
peretele de deasupra. După treizeci de secunde de pipăire 
neliniştită o găsi, şi apoi şi pe cea de la mâna stângă. 
Legănându-se în aer, se trase în sus cu mâinile, găsi prize şi 
pentru picioare şi ajunse din nou în poziţie de echilibru. Mai 
puse o buclă peste o ieşitură de stâncă şi se prinse cu o 
carabinieră. Era asigurat. 

Şi acum nu mai era nicio îngrijorare, numai bucuria pe 
care şi-o amintea din ce în ce mai bine. Restul pasajului era 
abrupt, dar stânca era curată, cu prize bune pe tot parcursul 
până în vârf. Se trase peste marginea crestei şi pentru un 
moment zăcu nemişcat, epuizat, cu mirosul pământului şi al 
ierbii ca o binecuvântare, cu nisipul zgrunţuros lipit de buze. Se 
ridică în picioare şi o văzu pe Kate apropiindu-se de el. 
Privind-o în față, aşa strălucitoare cum era de bucurie că totul 
decursese bine, trebui să reziste impulsului ridicol de a se 
repezi să o cuprindă în brațe. 

— Felicitări, Benton, zise ea. 

Apoi se întoarse cu spatele, temându-se parcă să nu 
vadă cât de mult o afectase tensiunea ultimei jumătăţi de oră. 

Se duse la cel mai apropiat bolovan mare, făcu o 
ancoră, prinse coarda, o apucă bine cu amândouă mâinile şi-i 
strigă lui Jago. 

— Urcă dacă eşti gata! 

Ştia că în timp ce Jago era Jos cu el, Kate se ocupase 
deja de probă. Piatra şi rămăşiţele de latex sfâşiat erau cu 
siguranță sigilate deja într-o pungă de probe. Şi acum viaţa lui 
Jago era în mâinile lui. Simţi aceeaşi euforie de demult, ca o 
explozie în sânge. Ăsta era tot scopul alpinismului: pericolul 


împărtăşit, dependenţa reciprocă, tovărăşia coechipierilor într-o 
escaladare. 

Jago ajunse lângă ei cu o viteză uluitoare, trăgând sus 
corzile şi reîncolăcindu-le, cărând tot restul echipamentului. 

— Te-ai descurcat bine, sergent, zise el. 

Porni înainte către maşină cu echipamentul, apoi ezită 
pentru o clipă şi se răsuci pe loc. Veni până lângă Benton şi-i 
întinse mâna. Benton i-o apucă. Niciunul nu zise nimic. 
Aruncară echipamentul de alpinism în spatele maşinii şi se 
urcară înăuntru. Kate preluă din nou volanul, întoarse cheia de 
contact şi făcu o curbă largă, îndreptându-se apoi către conac 
pe terenul accidentat. Benton îi privi chipul şi, într-un moment 
de revelație, îşi dădu seama cu surprindere că o putea considera 
frumoasă. 


Tot restul zilei de marţi, Kate fu cu gândul mai mult în 
infirmeria aceca din vârful turnului şi trebui să facă un efort de 
voinţă să nu-i telefoneze lui Guy ori lui Jo Staveley să-i întrebe 
ce se întâmpla. Ştia însă că dacă ar fi avut ceva să-i spună, ar fi 
găsit răgazul să-i telefoneze. Între timp, ei îşi aveau de făcut 
meseria, Şi ea şi-o avea pe a ei. 

Doamna Burbridge, găsind în rutina casnică o 
eliberare din grija constantă a pericolului dublu prezentat de un 
ucigaş aflat în libertate şi de o boală potențial fatală, îi întrebă 
ce şi-ar dori la cină şi dacă vor să le fie trimisă la Seal Cottage. 
Pentru Kate acest gând era de neimaginat. să stea la masa unde 
a stat Dalgliesh, să-i vadă impermeabilul agăţat în pridvor, să-i 
simtă mai intens absenţa decât prezența ar fi ca şi cum ar intra 
în casa unui mort. Apartamentul ei din clădirea adiacentă era 
MIC, dar îi ajungea. Voia neapărat şi să stea aproape de conac şi 
să-l aibă pe Benton în camera de alături. Nu era doar o 
chestiune de cât de convenabil era; recunoscu în sinea ei că s-ar 
simți mai în siguranță dacă ar fi mai aproape de el. Odată cu 
acest gând veni şi concluzia: îi devenise coleg şi partener. Aşa 
că îi spuse ce hotărâse. 

— Dacă nu vă deranjează, domnişoară inspector, n-aş 
putea să mut fotoliul de la mine şi orice altceva avem nevoie în 
camera dumneavoastră de zi? Şi atunci o să folosim 
apartamentul acesta ca birou pentru anchetă şi pe al meu pentru 
servitul mesei. Mă pricep foarte bine să fac micul dejun. Şi 
amândoi avem mici frigidere — oricum destul de mari să ţinem 
lapte în ele — ceea ce ne-ar putea fi de folos dacă lucrăm până 
târziu şi avem nevoie de cafea. Restul camerelor din clădirea 
asta n-au frigidere. Personalul trebuie să-şi ia tot ce le e de 


trebuință din frigiderul mare din sala de mese a angajaților. Am 
vorbit cu doamna Plunkett şi a zis că poate să ne trimită nişte 
salată şi carne rece, sau putem merge să le luăm chiar noi. Ce 
ziceți de ora unu? 

Lui Kate nu-i era foame, dar vedea foarte limpede că 
în momentul acesta pentru Benton mâncarea era o prioritate. 
lar prânzul pe care-l aduse arăta excelent. Era salată şi miel 
rece, cu garnitură de cartofi copți, urmată de o salată de fructe. 
Spre surprinderea ei mâncă şi ea cu mare poftă. După aceea 
discutară restul programului pe ziua aceea. 

— Trebuie să ne fixăm nişte priorități, zise Kate. 
Putem începe reducând numărul de suspecți, cel puţin pentru 
moment. Jo Staveley nu l-ar fi omorât pe Boyde şi cred că nici 
soțul ei, sau Jago. Am presupus încă de la început că doamna 
Burbridge, doamna Plunkett şi Millie simt nevinovate. Aşa că 
ne rămân Dennis Tremlett, Miranda Oliver, Emily Holcombe, 
Roughtwood, Dan Padgett şi Mark Yelland. În mod logic, 
presupun că ar trebui să-l includem şi pe Rupert Maycroft, dar 
pentru moment să zicem că nu-l considerăm şi pe el. 
Presupunem, bineînțeles, că nu e decât un singur ucigaş pe 
Combe, dar probabil ar trebui să nu ne pripim să tragem 
concluzii. 

— Am avut de la început tendinţa să-l excludem pe 
Yelland, zise Benton. Sau, cel puţin, să nu ne concentrăm 
asupra lui, dar n-are niciun alibi şi a avut tot aşa de multe 
motive să-l urască pe Oliver ca oricine altcineva de pe insulă. 
Şi nu cred c-ar trebui să-l eliminăm nici pe Jago, cel puţin nu 
încă. Şi apoi, bineînţeles, mai este şi doctorul Speidel. Avem 
numai cuvântul lui că întâlnirea era la opt. 

— Hai să ne concentrăm pe Tremlett, Roughtwood, 
Padgett şi Yelland la început, zise Kate. Toţi patru îl antipatizau 
pe Oliver, dar avem din nou aceeaşi problemă, cel puţin cu 
primii trei: de ce să aştepte weekendul ăsta să-l omoare? Şi ai 
dreptate în privința doctorului Speidel. Trebuie să-l chestionăm 


din nou dacă şi când îşi revine, deşi numai Dumnezeu ştie când 
va fi asta. 

Trecură apoi prin declaraţiile scrise. Aşa cum se şi 
aşteptaseră de fapt, niciunul nu recunoscuse că a fost pe 
promontoriu după ora nouă, în afara soților Staveley, care 
luaseră cina la conac cu Rupert Maycroft şi Adrian Boyde. 
Boyde li se alăturase în bibliotecă pentru sucul de roşii pe care- 
l servea de obicei înainte de cină. Păruse abătut şi preocupat, 
dar asta nu-i surprinsese pe niciunul. Boyde fusese mai mâhnit 
decât toți ceilalți din cauza morţii lui Oliver. După aceea nu 
rămăsese decât la felul principal şi plecase înainte de opt şi 
jumătate, după părerea lor. Cei doi Staveley şi Maycroft 
serviseră cafeaua în bibliotecă, Guy şi Jo plecaseră apoi 
împreună pe uşa din faţă la cabana lor. Nu erau foarte siguri ce 
oră era, dar credeau că în jur de nouă şi jumătate. 

— Mâine ne vom întâlni cu toţi personal şi o să vedem 
dacă reuşim să mai scoatem şi altceva de la ei, zise Kate. 
Trebuie să verificăm orele. 

Dar mai aveau de luat şi alte decizii, mult mai dificile. 
Ar trebui oare să le ceară suspecților să le predea hainele pe 
care le-au purtat seara trecută şi să le trimită la laborator odată 
cu trupul lui Boyde şi cu celelalte probe? 

Benton păru să-i simtă ezitarea. 

— Mi se pare inutil să începem să strângem haine 
înainte să avem un prim suspect. La urma urmei, dacă nu 
cumva le luăm toată garderoba, nu avem nicio garanţie că ne 
vor da ceea ce purtau de fapt. Şi Calcraft putea foarte bine să se 
fi dezbrăcat până la brâu. Doar nu se grăbea. Avea la dispoziție 
toată noaptea să curețe după el. 

— S-ar putea să fie amprente pe robinete şi pe duşul 
de la Chapel Cottage, dar tot ce putem face acolo e să ne 
asigurăm că probele nu vor fi contaminate sau distruse până 
soseşte echipa tehnică, dacă soseşte. Aproape că mă face să-mi 
fie dor de vremurile de demult când ofițerul anchetator avea la 
el un pulverizator şi echipament pentru prelevarea amprentelor 


în trusa de anchetă şi putea să se apuce chiar el de treaba asta. 
Dar o să sigilăm prosoapele din baie cu speranţa că o să găsim 
ADN şi trebuie să trimitem şi cutia de carton odată cu mortul. 
Nu cred că avem o pungă de probe suficient de mare. Va trebui 
să luăm un sac de plastic de la conac. O să i-l cerem domnului 
Maycroft, nu doamnei Burbridge. 

Elicopterul sosi la doar trei şi treizeci de minute şi, de 
îndată ce ateriza, descuiară apartamentul lui Benton şi scoaseră 
targa pe rotile afară. Acoperiseră corpul lui Boyde cu un 
cearşaf, ascunzând astfel şi stiharul, deşi era foarte improbabil 
ca doamna Burbridge să nu fi zis nimănui nimic. Kate îşi dori 
să-i fi trecut prin minte s-o roage să păstreze secretul. Fusese o 
greşeală, dar acum era probabil prea târziu s-o mai poată 
rectifica. Millie întrebase de bună seamă unde e stiharul de cum 
intrase în atelierul de cusut şi nu avea niciun rost să speri că 
Millie va fi discretă. Înveliseră în pungi mâinile lui Boyde, să 
păstreze orice posibilă probă de sub unghii, dar în rest nu se 
atinseseră de corp. Unul lângă celălalt, priviră de la distanță 
cum siluetele mascate îl vârau în sacul mortuar, închizând 
fermoarul şi transportându-l apoi la bord, împreună cu restul 
pungilor de probe. 

În spatele lor casa era complet tăcută şi nici măcar nu 
simțeau priviri din spatele ferestrelor. Era un contrast ciudat 
față de orele dimineţii, când avusese loc o activitate constantă, 
toți ocupanţii cabanei mutându-se în conac şi în clădirea 
adiacentă. Maşina de teren se trambalase înainte şi înapoi 
încontinuu, încărcată cu bagajele şi cărțile pe care Emily 
Holcombe le considerase necesare pentru şederea la conac, 
bagajele de la Peregrine Cottage, cu Tremlett la volan şi 
Miranda Oliver stând dreaptă ca un par lângă el în maşină, 
fiecare centimetru din trupul rigid exprimându-i dezaprobarea. 
Yelland îşi cără singur bagajele, intră cu paşi mari şi hotărâți pe 
uşa din spate a conacului fără să adreseze cuiva vreun cuvânt. 
Kate avusese senzația că insula se aştepta să fie invadată, 
barbarii fuseseră deja văzuţi apropiindu-se şi acum toți îşi 


căutau salvarea la conacul Combe, pregătindu-se pentru ultima 
bătălie. 

Dar soţii Staveley ieşiră din conac şi Jago apăru la 
volanul maşinii de teren. Kate văzu cu o strângere dureroasă de 
inimă cum oamenii descărcară cu mare grijă câteva tuburi de 
oxigen şi două cutii mari, evident cu echipamente medicale, pe 
care Jago şi doctorul Staveley le primiră şi le încărcară în 
maşină. La aproximativ douăzeci de metri de elicopter fusese 
plasată o masă la care să se desfăşoare fără riscuri formalitățile. 
Însă pentru că toţi aveau chipurile acoperite de măşti şi stăteau 
cât mai departe posibil, totul, inclusiv înmânarea pungilor de 
probe, luă ceva timp. Elicopterul se înălță după zece minute. 
Kate şi Benton rămaseră uitându-se în sus după el până 
dispăru, apoi se întoarseră în tăcere. 

Ziua trecu încet. Nu mai puteau face prea multe acum, 
având în vedere că se hotărâseră să lase interogatoriile pe 
miercuri. Ziua aceasta fusese şocantă pentru toată lumea. 
Aveau declaraţiile scrise şi ar fi fost probabil neproductiv să 
înceapă întrebările chiar acum. 

Se apropia deja amurgul. 

— Mă duc până la infirmerie, zise Kate. E vremea să 
vedem ce se întâmplă cu domnul Dalgliesh şi să aflăm şi unde 
sunt depozitate mănuşile chirurgicale şi cine are acces la ele. 

Făcu un duş şi se schimbă înainte să meargă, apoi se 
duse pentru câteva minute să se uite la mare, simțind că are 
nevoie de câteva minute de singurătate. Avea nevoie şi, în 
acelaşi timp, se temea de o întâlnire cu adevărul. Se însera cu 
repeziciune, ştergând toate contururile obiectelor familiare. În 
spatele ei se aprinseră una câte una luminile la ferestrele 
conacului, dar cabanele şi clădirea adiacentă, în afară de 
camera ei şi de a lui Benton, erau cufundate în întuneric. Farul 
dispăru ultimul, dar chiar şi când silueta lui dreaptă se estompă 
într-un spectru palid, valurile erau tot albe ca laptele în contrast 
cu stâncile din ce în ce mai negre. 


Kate descuie uşa laterală şi traversă holul spre lift. În 
timp ce urca, se privi în oglindă. Chipul îi părea îmbătrânit cu 
mai mulți ani şi ochii obosiţi. Părul blond strâns la spate îi 
dădea un aer vulnerabil şi fragil. 

Jo Staveley era în infirmerie. Era prima dată când 
Kate venea aici, dar nu avea ochi pentru detalii, în afara 
dulapurilor de oţel cu etichetele lor tipărite meticulos. 

— Cum se simte domnul Dalgliesh? întrebă ea. 

Jo Staveley era îmbrăcată într-un halat alb, şi stătea în 
picioare în faţa biroului studiind un dosar. Întoarse spre Kate 
un chip de pe care dispăruse orice urmă de viaţă. Închise 
dosarul. 

— Presupun că răspunsul oficial ar fi că e pe cât de 
bine se poate în condiţiile date, sau cel puțin confortabil. Atâta 
doar că nu e confortabil şi are o temperatură mai ridicată decât 
am vrea. E foarte devreme încă. E posibil să au fie atipică o 
temperatură oscilantă. Nu am deloc experiență în îngrijirea 
unor pacienţi cu SARS. 

— Pot să-l văd? E important. 

— Mă tem că nu. Guy e acum cu el. Va veni imediat. 
Luaţi un loc şi aşteptaţi-l să sosească. 

— ŞI doctorul Speidel? 

— O să supravieţuiască. E frumos din partea 
dumneavoastră să întrebaţi. Majoritatea oamenilor par să-l fi 
uitat. 

Kate o întrebă fără nicio introducere: 

— Ce se întâmplă dacă oaspeţii au nevoie de ceva de 
la infirmerie — medicamente, un bandaj, chestii de genul ăsta? 

Schimbarea bruscă de subiect şi întrebarea aproape 
poruncitoare o surprinseră în mod evident pe Jo. 

— Îmi cer mie, zise ea. Nu e nicio problemă. 

— Dar e descuiată infirmeria? Vreau să spun, ar putea 
veni să-şi ia singuri? 

— Nu şi medicamente. Toate medicamentele care se 
dau cu reţetă sunt încuiate. 


— Dar uşa infirmeriei nu e încuiată? 

— Chiar şi aşa, nu prea îmi pot închipui oameni 
plimbându-se pe-aici cum îi taie capul. Dar chiar şi atunci nu ar 
putea să facă niciun rău, nici lor, nici altora. Ţin încuiate şi 
medicamentele obişnuite, fără prescripţie medicală, ca aspirina, 
de pildă. 

Acum se uita la Kate cu o curiozitate vădită. Kate 
insistă. 

— Şi lucruri ca, de exemplu, bandaje sau mănuşi 
chirurgicale? 

— Nu ştiu la ce le-ar trebui aşa ceva oaspeţilor, dar pe 
astea nu le încuiem. Dacă vor aşa ceva, îmi închipui că mi le-ar 
cere mie sau lui Guy. Aşa ar fi politicos şi inteligent, la urma 
urmei. Nu prea văd cum şi-ar face un bine tratându-se singuri. 

— Dar aţi şti dacă ar lipsi aşa ceva? 

— Nu neapărat. Am avut nevoie de mai multe lucruri 
în timp ce o îngrijeam pe Martha Padgett. Doamna Burbridge 
mă ajuta din când în când. Ea îşi lua orice avea nevoie. Dar de 
ce atâta curiozitate? Doar n-aţi găsit droguri? Dacă aţi găsit, să 
ştiţi că nu provin din infirmeria asta. 

— Nu, n-am găsit droguri. 

Se deschise uşa şi intră Guy Staveley. 

— Domnişoara inspector vrea să-l vadă pe domnul 
Dalgliesh, zise Jo. I-am spus că nu cred să fie posibil azi. 

— Mă tem că nu. Acum se odihneşte în linişte şi e 
important să nu fie deranjat. Poate mâine dacă îi scade 
temperatura şi e încă aici. Mă gândesc să-l transfer la spital în 
oraş mâine-dimineaţă. 

— Dar nu v-a spus că vrea să rămână pe insulă? 
întrebă Kate. 

— Ba da, a insistat chiar, şi de aceea am şi cerut 
oxigenul şi celelalte echipamente. În prezent mă descurc eu şi 
Jo, dar dacă temperatura îi este în continuare ridicată 
dimineaţă, mă tem că va trebui să fie transferat. Nu avem aici 
facilitățile necesare pentru a îngriji un om atât de grav bolnav. 


Kate simți că-i vine rău. „Şi ai prefera să moară în 
spital, nu aici”, se gândi ea. 

— Dar dacă e categoric hotărât că vrea să rămână, 
chiar îl puteți transfera împotriva voinţei lui? Nu e mult mai 
probabil să moară dacă faceţi asta? 

Staveley îi răspunse cu o urmă de iritare. 

— Îmi pare rău, dar nu pot să-mi asum răspunderea 
aceasta. 

— Dar sunteți doctor. Nu e de datoria dumneavoastră 
să vă asumaţi răspunderea? 

Se lăsă tăcerea şi Staveley îi întoarse spatele. Kate 
văzu că Jo se uita cu insistență la soțul ei, dar niciunul din ei nu 
zise nimic. Îşi comunicau ceva ce ea, Kate, nu va putea afla 
niciodată. După acest moment, doctorul răspunse: 

— Foarte bine, poate să stea. Şi acum trebuie să mă 
întorc la el. Noapte bună, domnişoară Miskin, şi noroc la 
anchetă. 

Kate se întoarse spre Jo. 

— Puteţi, vă rog, să-i transmiteți un mesaj când se 
simte destul de bine? 

— Da, desigur. 

— Spuneţi-i că am găsit ceea ce credea el că am putea 
găsi şi că e deja în drum spre laborator. 

Jo îi răspunse fără nicio curiozitate vizibilă: 

— Bine, o să-i spun. 

Kate nu mai avea nimic de făcut aici, şi nici nu găsi 
nimic altceva de spus. Acum avea de dat încă un telefon 
Emmei Lavenham. Putea să-i spună că A.D. se odihnea în 
linişte. Asta trebuia să fie bine, asta cu siguranţă îi va oferi o 
mică alinare. Dar ieşind afară în întunericul nopţii, Kate ştia că 
pentru ea nu exista nicio alinare. 


Joi dimineaţa la ora cinci, Kate era trează după o 
noapte de nesomn. Rămase întinsă în pat în întuneric, 
încercând să se hotărască dacă să se răsucească pe cealaltă 
parte şi să încerce să mai doarmă câteva ore sau să-şi accepte 
înfrângerea şi să se scoale să-și facă un ceai. Ziua aceasta 
promitea să fie frustrantă şi dezamăgitoare. Entuziasmul pe 
care-l simțise la găsirea pietrei începea s-o părăsească văzând 
cu ochii. Biologul din echipa de medicină legală de la laborator 
va putea probabil identifica sângele ca aparținându-i lui Boyde, 
dar asta nu-i ducea nicăieri, dacă expertul în amprente nu 
reuşea să preleveze amprente de pe piatră sau de pe resturile de 
mănuşă. Laboratorul acordase cazului prioritate, dar Kate nu 
avea nicio speranță că vor descoperi pe stihar alte pete de 
sânge, în afară de ale lui Boyde. Ucigaşul acesta ştia ce făcea. 

Totul era numai o ipoteză. Dintre cei patru suspecți 
asupra cărora se concentraseră ea şi Benton, Roughtwood şi 
Padgett puteau ajunge cel mai uşor la far fără a fi văzuţi, 
mergând pe creasta inferioară. Din Peregrine Cottage, care se 
afla la nord de port, Tremlett nu avea acest avantaj, dar el era 
suspectul cu cele mai mari şanse să fi citit biletul de la Speidel. 
Ar fi putut să-l vadă pe Oliver plecând din cabană dimineața 
devreme şi să-l urmărească, ştiind că, odată ajuns la far, va 
trebui să acţioneze rapid, şi că nu erau şanse prea mari să fie 
descoperit imediat. Ar fi avut siguranța oferită de zăvorul uşii 
şi probabil ar fi contat pe ceea ce s-a şi întâmplat de fapt: când 
Speidel a văzut că nu poate intra, a renunţat şi a plecat. 

Foindu-se neliniştită, Kate încercă să-şi formuleze 
prioritățile pentru a doua zi, împovărată de convingerea 
aproape copleşitoare că nu va reuşi să rezolve cazul. Era 


responsabilitatea ei. Şi îi va dezamăgi şi pe A.D., şi pe Benton, 
şi pe ea însăşi. Iar de la Londra, Harkness discutase probabil cu 
poliția locală din Devon şi Cornwall ce fel de întăriri să fie 
trimise pe Combe evitând riscul infecţiei, poate deja discutase 
şi cu Ministerul de Interne dacă nu cumva ar fi preferabil să 
lase poliţia locală să preia întru totul ancheta. Îi spusese că o 
lasă până vineri seară. Asta însemna numai două zile. 

Se dădu jos din pat şi se întinse să-şi ia halatul. În 
clipa aceea sună telefonul. 

Coboriî scările până în camera de zi în doar câteva 
secunde şi auzi vocea lui Jo Staveley. 

— Îmi cer scuze că vă trezesc aşa de devreme, 
domnişoară inspector, dar şeful dumneavoastră vrea să vă vadă. 
Ar trebui să veniţi repede. A zis că e urgent. 


Ultimele amintiri disparate ale lui Dalgliesh de marți 
dimineaţa erau de mâini fără trupuri care-l ridicau în maşină, 
hurducăielile peste terenul accidentat sub un cer ce devenise 
brusc fierbinte ca focul, o siluetă în halat alb şi cu mască 
ajutându-l să urce în pat şi răcoarea plăcută a cearşafurilor 
întinse peste el. Îşi amintea şi nişte voci liniştitoare, dar nu şi 
cuvintele rostite, şi propria voce insistentă spunându-le să-l țină 
pe insulă. Fusese extrem de important să transmită acest mesaj 
străinilor misterioşi în halate albe, care păreau să aibă control 
absolut asupra vieții lui. Trebuiau să realizeze că nu putea pleca 
de pe Combe. Cum l-ar mai găsi Emma dacă ar dispărea în 
neantul acela amenințător? Dar mai era şi alt motiv pentru care 
nu putea să plece, ceva în legătură cu un far şi cu o treabă 
lăsată neterminată. 

Miercuri seara mintea 1 se limpezise, dar trupul îi era 
foarte slăbit. Îi era greu şi să-şi mişte capul pe pernele înalte şi 
toată ziua fusese chinuit de o tuse care-i zdruncinase muşchii 
pieptului, fiindu-i greu să respire. Intervalele dintre atacuri 
deveneau din ce în ce mai scurte, şi fiecare episod din ce în ce 
mai sever, până când, miercuri după-amiază, Guy şi Jo 
Staveley robotiseră în jurul patului lui şi îi introduseră nişte 
tuburi pe nări ca să i se poată administra oxigen. Acum zăcea 
liniştit, conştient că mâinile şi picioarele îl dureau în 
continuare, că avea febră, dar recunoscător că scăpase de tuşea 
aceea îngrozitoare. 

Nu avea idee ce zi era sau cât era ora. Încercă să-şi 
răsucească puțin capul să arunce o privire la ceasul de pe 
noptieră, dar chiar şi acest mic efort îl epuiză. Se gândi că era 
probabil noapte sau poate dimineaţă devreme. 


Patul era în unghi drept faţă de ferestrele foarte înalte. 
Îşi aduse aminte că privise cadavrul lui Oliver în camera 
vecină. Acum îşi amintea fiecare amănunt al acelei scene şi, de 
ase-menea, ce se întâmplase după aceea. Zăcea prins în 
capcană în întuneric, cu ochii ațintiți asupra celor două panouri 
imprimate din perete, care se transformară sub privirile lui în 
două ferestre prin care se zăreau puzderie de stele. Sub ferestre 
văzu un fotoliu şi o femeie cu halat alb şi o mască în jurul 
gâtului, rezemată de spătar. Părea că aţipise. Îşi aminti că fie ea, 
fie cineva extrem de asemănător cu ea fusese cu el de fiecare 
dată când se trezise. Acum ştia că era Jo Staveley. Rămase 
liniştit, eliberându-şi mintea de gânduri conştiente, savurând 
răgazul scurt de la durerea chinuitoare din piept. 

Şi dintr-odată, fără nicio senzaţie de revelație şi fără 
încântare, ci cu siguranță absolută, îşi dădu seama care era 
soluţia enigmei. Era ca un joc sferic de puzzle cu piese de lemn 
învârtindu-se nebuneşte într-un vârtej prin capul lui care încep 
să se aranjeze, una câte una, cu un clinchet uşor, într-un glob 
perfect. Adevărul i se dezvălui prin frânturi de conversație, şi 
auzi vocile atât de limpezi că parcă tocmai le auzea rostite la 
ureche. Doamna Plunkett în bucătărie: „Eu mă gândeam mai 
degrabă că o să stea ghemuit în cabină. Tremura ca frunza de 
frică, serios”. Vocea doctorului Speidel în engleza lui precisă şi 
atentă: „Ştiam că Nathan Oliver venea în vizită de patru ori pe 
an. A zis asta chiar el, într-un articol de ziar din aprilie 2003”. 
Vocea subțire de fată a lui Millie, descriindu-şi întâlnirea cu 
Oliver ca şi cum ar fi învăţat-o pe de rost. Propria voce 
spunându-i: „Dar asta a fost în altă ţară; şi oricum, fetişcana a 
murit”. Padgett care văzuse fum ieşind din coşul de la 
Peregrine Cottage. Singurul roman al lui Nathan Oliver printre 
cărțile sentimentale de la Puffin Cottage. 

Toţi văzuseră cazul dintr-un unghi greşit încă de la 
început. Nu se punea problema cine venise pe Combe de la 
ultima vizită a lui Oliver şi devenise prin sosirea sa 
catalizatorul acestei crime, întrebarea era cine plecase. Niciunul 


nu-şi amintise de femeia aceea neajutorată şi pe moarte care, în 
cele din urmă, fusese scoasă de pe insulă într-un sicriu. Şi 
proba de sânge scăpată peste bord de Dan Padgett fusese un 
accident sau un gest intenționat? Adevărul era că proba nu se 
pierduse — nici nu fusese măcar în geantă. Dan Padgett nu 
lăsase să cadă în mare nimic altceva decât nişte pantofi vechi, 
nişte poşete şi cărțile de la bibliotecă. Aceste două evenimente, 
moartea Marthei Padgett şi incidentul cu proba de sânge, 
amândouă aparent irelevante, aveau legătură cu cazul. Şi 
Padgett zicea adevărul, cel puţin o parte din adevăr, când 
susținea că văzuse fumul de pe coş chiar înainte de ora opt. 
Văzuse într-adevăr fumul, însă nu de la fereastra cabanei sale, 
ci de pe platforma farului. În lumina palidă a infirmeriei, 
Dalgliesh îşi aminti din nou de ochii încărcaţi de durere ai lui 
Boyde, implorându-l să creadă că nu văzuse pe nimeni în 
timpul plimbări către promontoriu de sâmbătă dimineaţa. Dar 
era cineva pe care ar fi trebuit să-l vadă. Trecuse pe la Puffin 
Cottage să discute cu Padgett, iar Padgett nu era acolo. 

Într-o singură privinţă raţionamentul lor fusese corect: 
motivul crimei trebuia să fie recent. Înainte să moară, Martha 
Padgett îşi destăinuise secretul singurei persoane în care putea 
avea deplină încredere. Dan era fiul lui Nathan Oliver. Îi 
mărturisise lui Adrian Boyde, care o sprijinise moral şi pe care 
numai ea şi doamna Burbridge îl mai considerau preot, un om 
căruia i se putea spovedi fără teama că i-ar fi trădat secretul. Şi, 
ce se întâmplase apoi? Boyde o convinse că Dan avea dreptul 
să ştie adevărul? Dar taina spovedaniei îl împiedica pe Boyde 
să divulge acest lucru. Probabil o convinsese pe Martha că ea 
însăşi trebuia să-i spună fiului ei că bărbatul pe care-l ura era 
tatăl lui. 

Şi, bineînţeles, acesta era motivul pentru care Martha 
îşi dorise cu atâta ardoare să vină să-şi petreacă ultimele luni de 
viață pe Combe. Sosise aici cu Dan în iunie 2003. In acelaşi an, 
în aprilie, Oliver dezvăluise într-un interviu faptul că venea în 
mod regulat pe Insula Combe, încălcând astfel acordul făcut cu 


trustul de a păstra confidențialitatea oricăror informaţii despre 
insulă. Oare Martha sperase că, dacă fiul şi tatăl se întâlneau, 
relația afectivă care s-ar fi creat între ei ar ajuta-o să-l convingă 
pe Oliver să-şi recunoască în sfârşit oficial fiul? Dând interviul 
acela neavenit, Oliver pusese în funcțiune înlănțuirea aproape 
inevitabilă de evenimente care con-dusese la două morți 
violente. De ce nu făcuse Martha nimic până atunci, de ce nu 
spusese nimănui nimic atâţia ani de zile? Oliver era o persoană 
faimoasă; era uşor să urmăreşti unde se afla. La naşterea lui 
Dan, nu se descoperiseră încă testele de ADN. Dacă Oliver îi 
spusese amantei sale că nu are de gând să recunoască oficial 
copilul şi că nu va putea să dovedească niciodată că era a lui, 
foarte probabil că ea a continuat să creadă acest lucru toată 
viaţa, nefiind confruntată decât în ultimii ani cu două elemente 
noi: informaţiile larg răspândite despre testarea cu ADN şi, 
mult mai târziu, faptul că era pe moarte. Era de asemenea 
semnificativ că păstrase, şi evident recitise, numai una dintre 
cărțile lui Oliver. Să fie aceasta cartea în care Oliver descrisese 
o seducţie, poate chiar un viol? Seducerea ei, violarea ei? 

După crimă, probabil că Boyde îl suspectase pe 
Padgett. Nu putuse dezvălui ceea ce aflase ca duhovnic, dar ar 
fi putut mărturisi poliției faptul că găsise cabana goală sâmbătă 
dimineaţa. Aşa că de ce n-o făcuse? Considerase oare că datoria 
lui de preot era să-l convingă pe Padgett să-şi mărturisească 
crima ŞI să-şi salveze sufletul? Să fi fost încrederea, poate chiar 
trufia, unui om care fusese obişnuit prin natura profesiei sale să 
exercite asupra altora o mare influenţă spirituală? Trecuse oare 
pe la Puffin Cottage luni seara ca să facă o ultimă încercare, 
pecetluindu-şi soarta pentru totdeauna? Oare bănuise că se va 
întâmpla aşa ceva? Poate chiar ştiuse? Nu cumva se întorsese la 
capelă, în loc să-şi continue drumul spre cabana lui, tocmai 
pentru că era conştient că paşii aceia ucigaşi îl urmăreau prin 
întuneric? 

Fapt după fapt, întreg raționamentul se închega ca un 
puzzle rezolvat. Cuvintele doamnei Plunkett: „Dar pur şi 


simplu i-a smuls părul din cap şi am văzut ce privire avea, nu 
se poate zice că era iubitoare”. Bineînţeles că nu i-a tăiat părul. 
Aflase cu siguranță că avea nevoie de rădăcinile firelor pentru 
colectarea ADN-ului. Şi putea foarte bine să fie supărat, s-o 
urască chiar, pe mama care, prin tăcerea ei, îl condamnase la o 
copilărie nefericită şi plină de umilinţe. Încă de la început, el şi 
colegii lui acceptaseră ideea că moartea lui Oliver putuse fi 
reacția unui impuls de moment, putea fi făcută dintr-un impuls, 
nu neapărat premeditată. Dacă biletul lui Speidel ar fi fost 
modificat, întâlnirea ar fi fost programată la un moment mult 
mai convenabil decât cu doar treizeci de minute mai devreme. 
Probabil că Padgett îl văzuse pe Oliver mergând cu paşi 
hotărâți spre far, fie de la fereastra de la etaj a cabanei lui, fie 
că ieşise şi el la plimbare chiar atunci. Poate i se păruse o 
ocazie perfectă să-l confrunte în sfârşit pe Oliver în legătură cu 
paternitatea, să-i spună că are dovezi, să-i pretindă să-l 
recunoască şi să-i ceară ajutor financiar. Asta să fi fost la baza 
încrederii într-un viitor mai bun pe care-l putea avea? Cu acel 
amestec confuz de speranță, furie şi hotărâre, probabil pornise 
dintr-un impuls pe cărarea aceea ascunsă de-a lungul crestei 
inferioare. Şi apoi confruntarea, cearta, nâpustirea fatală asupra 
lui Oliver, sugrumarea în culmea furiei, încercarea nenorocită 
de a face crima să pară sinucidere. 

Dalgliesh  zăcuse  nemişcat în timpul acestui 
raționament, dar acum Jo se ridică din fotoliu şi se apropie de 
el. Îi puse o mână pe frunte. Se gândise că asistentele nu fac 
gestul acesta decât în cărți sau filme, dar atingerea mâinii 
răcoroase era într-adevăr liniştitoare. 

— Sunteţi un caz atipic, nu-i aşa, domnule 
comandant? zise Jo. Nu puteți face nimic ca toată lumea? Vă 
creşte şi vă coboară temperatura ca un montaigne russe. 

Dalgliesh o privi şi-şi regăsi vocea. 

— Trebuie să vorbesc cu Kate Miskin. E foarte 
important. Trebuie s-o văd. 


În ciuda stării de slăbiciune, reuşi s-o facă să înțeleagă 
cât de urgentă era chestiunea. 

— Dacă trebuie, atunci trebuie, zise ea. Dar e cinci 
dimineaţa. Nu poate aştepta măcar până se face lumină? Să 
lăsăm fata să se odihnească. 

Dar nu putea aştepta. Era chinuit de temeri pe care nu 
le putea alunga, deşi îşi dădea seama că nu toate erau raționale 
— s-ar putea să-i revină tuşea, să i se înrăutățească brusc starea 
şi să nu 1 se mai permită lui Kate să-l vadă, să nu mai poată 
vorbi sau chiar să uite ceea ce acum i se părea atât de clar. Şi 
un lucru era mai presus de toate. Kate şi Benton trebuiau să 
găsească flaconul de sânge şi şuviţa de păr a Marthei Padgett. 
Cazul se lega acum în sfârşit, dar era numai o ipoteză, un 
edificiu precar de dovezi circumstanţiale. Motivele şi 
mijloacele nu erau suficiente. Padgett avea motiv să-l urască pe 
Oliver, dar şi alții de pe insulă aveau. Padgett putea ajunge la 
far fără să fie văzut, dar tot aşa şi alții. Fără sânge şi păr, era 
posibil ca acest caz să nu ajungă nici măcar în instanță. 

Şi apoi mai era şi credința doamnei Burbridge că 
Oliver murise într-un accident în timpul unui experiment. Şi 
existau exact genul de dovezi care să sugereze că Oliver ar fi 
fost în stare să întreprindă un asemenea experiment. Doctoriţa 
Glenister va depune mărturie că Oliver nu-şi putuse face singur 
vânătăile de pe gât şi opinia ei va cântări foarte mult, având în 
vedere reputația pe care o avea. Dar examinarea post-mortem a 
vânătăilor nu era considerată întotdeauna concludentă, mai ales 
în cazurile în care avea loc la câteva ore după moartea victimei. 
Apărarea putea aduce medici legişti care să exprime nişte 
păreri foarte diferite. 

— Vă rog, zise el. Vreau să-i vorbesc chiar acum. 
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Dacă ar începe să percheziționeze cabana lui Padgett 
înainte de a se lumina bine de zi, ar putea trezi curiozitatea 
cuiva şi ar fi posibil chiar să fie întrerupţi. Toate cabanele fiind 
cufundate în întuneric, o singură lumină ar fi ca un far 
călăuzitor. Era vital ca Padgett să nu ştie că făceau această 
percheziție. Dacă probele nu se găseau în cabană, văzând 
lumina, acesta ar putea să ascundă sângele şi părul şi chiar să le 
distrugă. Dar pentru Kate şi Benton, timpul trecea nespus de 
încet. 

La momentul potrivit, ieşiră repede şi în linişte din 
apartamentul lui Kate şi o apucară grăbiţi pe cărăruia dintre 
tufişuri, ca nişte conspiratori. Uşa de la Puffin Cottage era 
încuiată, dar Maycroft le oferise o legătură de chei. Kate 
deschise uşa în linişte şi o reîncuie în urma lor, simțindu-se 
oarecum jenată, încă de la început găsise dezagreabilă această 
parte a meseriei sale. Făcuse atât de multe percheziţii de-a 
lungul anilor, de la cocioabe mizerabile la apartamente scumpe 
şi imaculate, şi întotdeauna simţise acest junghi de vinovăţie 
iraţională, de parcă ea era cea bănuită. Cel mai neplăcut era 
sentimentul dezgustător al violării intimității victimelor, că 
scotocirea lor era asemănătoare cu cea a unui prădător hrăpăreţ 
printre rămăşiţele deseori jalnice lăsate de morți. Dar în această 
dimineaţă, un amestec de speranţă şi de furie luă repede locul 
jenei. Amintindu-şi chipul mutilat al lui Boyde, simţi că ar fi 
fost în stare să facă fărâme cu bucurie toată cabana. 

Înăuntru domnea aceeaşi atmosferă de 
convenţionalism deprimant şi camera de zi părea sinistră şi 
întunecată cu draperiile trase, de parcă nu ieşise încă din doliu. 
Dar se schimbase ceva. În lumina din ce în ce mai puternică, 


văzură că bibelourile de pe poliţa căminului fuseseră luate şi că 
biblioteca era goală. Lângă ea, pe podea, se aflau două cutii de 
carton. 

— M-am gândit că s-ar putea să fie util să citesc 
romanul, aşa că l-am împrumutat din bibliotecă. Au ediţii de 
lux ale tuturor romanelor lui Oliver. L-am terminat cam pe la 
ora două azi-dimineaţă. Una dintre temele tratate e violul 
Donnei, o fată de şaisprezece ani, în timpul unei excursii 
şcolare. Scriitura e extraordinară. Reuşeşte să redea simultan 
cele două puncte de vedere, al fetei şi al bărbatului, într-o 
contopire de emoții cum n-am mai întâlnit în niciun roman. Din 
punct de vedere tehnic, e genial. 

— Scuteşte-mă de teoria literară, zise Kate. Hai să ne 
apucăm de treabă. O să începem cu cuptorul de pâine din sobă. 
Ar fi putut scoate, de exemplu, câteva cărămizi. 

Uşa de fier a cuptorului de pâine era închisă. Benton 
aduse o lanternă din trusa de anchetă a lui Kate şi raza 
puternică ilumină interiorul gol. 

— Vezi dacă se mişcă vreo cărămidă, zise Kate. 

Benton începu să râcâie mortarul dintre cărămizi cu un 
briceag, iar Kate aşteptă în tăcere. După aproximativ un minut, 
Benton îi spuse: 

— Cred c-am găsit ceva. Asta iese uşor şi este o 
cavitate în spatele ei. 

Îşi vârî mâna înăuntru şi scoase un plic. Conţinea două 
foi de hârtie: certificatele de naştere a Bellei Martha Padgett, 
născută pe 6 iunie 1962 şi a lui Wayne Daniel Padgett, născut 
pe 9 martie 1978. Pe certificatul lui Dan Padgett locul numelui 
tatălui era lăsat gol. 

— Mă întreb de ce s-a chinuit să ascundă asta, zise 
Benton. 

— 1 s-a părut că sunt dovezi compromițătoare. Odată 
ce l-a omorât pe Oliver, relaţia dintre ei era un pericol pentru 
el, nu mai era şansa lui de îmbogăţire. Ce ironie a sorții, nu-i 
aşa? Dacă mătuşa lui n-ar fi insistat să nu-şi mai folosească 


niciunul din ei primul nume, ea s-ar fi numit tot Bella. Mă 
întreb dacă i s-ar fi părut familiar lui Oliver. Mai este ceva 
acolo? 

— Nu, domnişoară inspector. O să verific totuşi şi 
celelalte cărămizi. 

Nu mai găsiră nimic. Puseră cele două certificate într- 
o pungă de probe şi se duseră în bucătărie. Kate îşi aşeză trusa 
de anchetă pe bancul de lucru de lângă chiuvetă şi Benton îşi 
puse aparatul de fotografiat lângă ea. 

Kate vorbea încet, de parcă se temea să n-o audă 
cineva. 

— Să încercăm şi în frigider. Dacă Padgett a luat 
sângele, probabil crede că trebuie ţinut la rece. 

Benton îi răspunse cu o voce mai firească, 
încrezătoare şi puternică. 

— Dar trebuie să fie proaspăt pentru analiza ADN? 

— Ar trebui să ştiu, dar nu-mi aduc aminte. Probabil 
că nu, dar poate că el s-a gândit că aşa trebuie. 

Îşi puseră amândoi mănuşi. Bucătăria era mică şi 
mobilată foarte simplu, cu o masă de lemn şi două scaune. 
Suprafeţele de lucru, podeaua şi soba erau curate. Lângă uşă 
era un coş de gunoi cu pedală de picior. Benton o deschise şi se 
uită înăuntru la resturile sfărâmate de bibelouri de porțelan. 
Femeia cu sapa fusese decapitată, iar capul zâmbea prosteşte şi 
complet nepotrivit situației de pe o grămadă de hârtii rupte. 

Benton le mişcă puţin cu un deget. 

— Deci a distrus ultimele bunuri ale mamei lui şi 
romanul lui Oliver. Ceea ce îi rămăsese de la cei doi oameni pe 
care îi considera vinovaţi de distrugerea vieții lui — mama lui şi 
Nathan Oliver. 

Se duseră la frigiderul care era identic cu acela din 
bucătăria lui Kate. Îl deschiseră şi înăuntru văzură o cutie de 
margarină, o jumătate de litru de lapte degresat şi o jumătate de 
pâine integrală. Dar există o discordanță între conținutul 
frigiderului şi bucătărie; aceasta din urmă nu părea folosită de 


mai multe săptămâni. Poate că Padgett renunțase să mai 
gătească de la moartea mamei lui, bazându-se pe sala de mese a 
personalului de la conac pentru mesele principale. Deschiseră 
şi micul congelator de sus, dar era gol. Kate scoase pâinea 
învelită în hârtie. Cele opt felii rămase erau încă proaspete şi ea 
le separă pe fiecare, verificând dacă era ceva ascuns între ele. 
Nu găsi nimic. 

Puse pâinea la loc şi aduse cutia de margarină pe 
masă. Niciunul nu spuse nimic cât timp deschise capacul de 
plastic. Sub capac se găsea o hârtie cerată cu numele firmei. 
Părea neatinsă. Kate o trase la o parte şi văzu suprafaţa netedă a 
margarinei. 

— Vezi te rog dacă găseşti în sertare un cuțit subțire 
sau ceva, Benton, zise ea. 

Uitându-se în continuare la cutia de plastic, auzi 
sertarele deschise şi închise rapid, apoi Benton reveni cu o 
frigare pentru carne. Kate i-o luă din mână şi Benton o privi 
cum o înfige uşor în margarină. Metalul nu intră însă decât mai 
puţin de un centimetru. 

Kate exclamă, incapabilă să-şi ascundă entuziasmul 
din voce: 

— Am dat de ceva. De aici înainte avem nevoie de 
fotografii — frigiderul, cutia. 

Benton începu să fotografieze şi Kate aşteptă să 
termine, apoi răzui uşor stratul de margarină de deasupra. Când 
vâri frigarea puţin mai adânc, dezveli o folie metalică şi sub ea 
două pachete mici înfăşurate la rândul lor cu grijă în staniol. 
Benton mai făcu o fotografie şi Kate desfăcu atentă foiţa 
protectoare. Într-un pachet era un flacon de sânge cu o etichetă 
cu numele lui Oliver şi cu data încă ataşate. În celălalt era o 
mostră de pâr înfăşurată în hârtie cerată. 

— Ar trebui să fie şi biletul de la doctorul Staveley 
unde se specifică analizele de sânge pe care le solicită, dar 
Padgett n-avea de ce să mai păstreze şi hârtia aceea, zise 


Benton. Ne e de ajuns eticheta. Numele şi data sunt scrise de 
mână, aşa că vom obţine o identificare clară. 

Se uitară unul la altul. Kate îi remarcă zâmbetul 
triumfător, conştientă că era identic cu al ei. Dar nu venise încă 
vremea să se bucure. Benton mai făcu nişte fotografii, inclusiv 
cu conținutul coşului de gunoi, apoi Kate puse flaconul, părul 
şi cutia de margarină într-o pungă de probe pe care o sigilă. 
Semnară amândoi eticheta. 

După aceea, niciunul nu ar fi putut spune cum de 
remarcaseră imaginea fugitivă care trecuse prin fața ferestrei de 
la bucătărie. Nu auziseră niciun sunet, doar o mişcare 
imperceptibilă. Dispăruse înainte să apuce ei să zărească 
altceva, în afară de doi ochi îngroziţi şi de un păr tuns scurt. 

Benton înjură şi se repeziră împreună la uşă. Kate 
avea legătura de chei, dar îi luară trei secunde până o identifică 
pe cea corectă. Se blestemă în gând că n-o lăsase în broască. 
Când o găsi în sfârşit, încercă s-o vâre înăuntru, dar nu reuşi. 

— A blocat-o cu cheia lui, zise ea. 

Benton smuci la o parte draperia de la fereastra din 
dreapta, vru să o deschidă şi lovi nervos cu pumnul rama de 
lemn. Fereastra era blocată. Încercă încă de două ori s-o 
deschidă, apoi alergă la cealaltă fereastră, unde se afla Kate. Şi 
aceasta era blocată. Benton apucă un scaun de la masă şi-l izbi 
cu forță în fereastră. Geamul se sparse cu clinchet de cioburi. 

— Prinde-l tu, zise Kate. Tu eşti mai rapid. Eu o să am 
grijă de probe şi de aparatul foto. 

Benton nici nu aşteptă să audă tot. Se ridică imediat pe 
pervaz şi dispăru. Kate înşfăcă aparatul şi trusa de anchetă, 
alergă la fereastră şi sări prin ea. 

Padgett alerga în viteză spre mare, iar Benton se 
apropia de el, dar cele treizeci-patruzeci de secunde de 
întârziere fuseseră de-ajuns. Padgett ar fi dispărut deja din 
câmpul vizual dacă Jago n-ar fi apărut chiar atunci pe 
neaşteptate de după colţul casei. Cei doi se ciocniră şi amândoi 
căzură întinşi la pământ. Dar până să se dezmeticească Jago şi 


să se ridice în picioare, Padgett o luase din nou la goană. 
Benton era acum doar la aproximativ treizeci de metri în urma 
lui şi amândoi fugeau în viteză către far. Kate ajunse şi ea în 
vârful movilei din fața farului şi observă îngrozită că era prea 
târziu. Şi văzu ceva şi mai grav. De după marginea farului 
venea în pas de plimbare Millie. Pentru o clipă, timpul păru să 
se oprească. În timp ce alerga, Kate o văzu pe Millie stând 
încremenită pe loc, cu ochii mari de uimire, apoi pe Padgett 
luând-o pe sus şi băgând-o în far. După câteva secunde 
ajungeau şi ei la uşă, numai pentru a auzi țipătul lui Millie şi 
scrâşnetul zăvorului care era închis. 

Rămaseră pentru o clipă pe loc, gâfâind. Când îşi 
recăpătă suflarea, Kate îi ordonă: 

— Ia probele şi du-le în seif, apoi adu-l pe Jago aici. 
Şi o să aibă nevoie de ajutor. Să aducă cea mai mare scară pe 
care o are şi încă una mai scurtă ca să ajungem la ferestrele 
astea de mai jos. 

— Dacă o duce sus pe platformă nu ajungem la ea cu 
nicio scară, zise Benton. 

— Aşa e, dar dacă o duce până în vârf, şi cred că aşa 
va face, va şti şi el că nu putem ajunge acolo. Dar o să-i facă 
plăcere să ne vadă chinuindu-ne ca nişte proşti. Trebuie să-i 
distragem atenția. 

Benton se îndepărtă imediat în goană, şi apoi Kate 
auzi larmă de voci. Cu siguranță cei din conac văzuseră 
urmărirea. Apărură Roughtwood şi Emily Holcombe, urmați 
îndeaproape de doamnele Burbridge şi Plunkett. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Emily Holcombe. Unde e 
Padgett? 

— În far, şi o are pe Millie cu el. 

— Vreţi să spuneţi că el l-a omorât pe Adrian? întrebă 
doamna Burbridge. 

Kate nu răspunse. 

— V-aş ruga să încercaţi cu toții să vă păstraţi calmul 
şi să faceți ce vă spun eu, zise ea. 


Dintr-odată, se auzi un strigăt ascuţit ca un țipăt de 
pescăruş, dar atât de scurt, încât la început numai Kate îşi ridică 
privirea. Apoi şi ceilalți îi urmară exemplul şi doamna 
Burbridge scoase un geamăt şi se prăbuşi în genunchi, 
acoperindu-şi faţa cu amândouă mâinile. 

— Dumnezeule sfinte! şopti Roughtwood. 

Padgett o ridicase pe Millie pe balustrada platformei, 
astfel încât ea stătea în picioare pe muchia exterioară care nu 
avea mai mult de cincisprezece centimetri, cu mâinile încleştate 
de stâlpul metalic şi țipând în timp ce el o ţinea de un braţ. 
Padgett striga şi el ceva, dar cuvintele se pierdură în briză. 
Începu s-o tragă încet pe Millie pe balustradă către partea 
dinspre mare. Micul grup de oameni de la sol îi urmară, 
aproape neîndrăznind să se uite la ei. 

Apăru Benton. 

— Probele sunt în seif, zise el gâfâind. Jago aduce 
scările din port. O să aibă nevoie de ajutor la cea mai lungă. 
Trebuie doi oameni s-o care. 

ÎI văzură deja pe Jago traversând în goană curtea din 
față a conacului. 

— Du-te şi ajută-l, zise Kate. 

Ea rămăsese cu privirea aţintită pe cele două siluete de 
sus. Trupul firav al lui Millie părea aproape să se prăbuşească. 
„Oh, Doamne, se rugă Kate în gând. N-o lăsa să leşine.” 

Imediat se auziră paşi şi hârşâit de lemn. De după far 
apărură Jago, Benton şi Roughtwood cu scara mai lungă. 
Tremlett venea şi el din urmă, cu o scară mai scurtă, de numai 
trei metri ŞI jumătate. 

Kate 1 se adresă lui Benton: 

— Trebuie să-l facem să nu-şi piardă cumpătul, dacă 
putem. Nu cred că o va azvârli în absenţa unui public. 
Roughtwood şi Jago, rezemaţi scara mai lungă de perete. Dacă 
se mută mai încolo, urmăriți-l cu scara. Toţi ceilalți, trageți-vă 
la o parte, vă rog. Se întoarse spre Jago: Trebuie să intru în far. 


Nu putem folosi maşina să spargem uşa, e prea lată. Nu este 
altceva ca să putem folosi ca berbec? 

— Nu, asta-i problema. M-am gândit şi eu la asta. Dar 
nu e nimic. 

Kate i se adresă lui Benton: 

— Atunci trebuie să intru printr-unul din geamurile de 
Jos. Cred că e posibil. 

Roughtwood şi Jago duseră scara mai lungă lângă far 
şi Kate îi urmă. Cei doi încercară cu mare greutate să o fixeze, 
dar la un moment dat scara alunecă pe peretele farului şi se 
prăbuşi la pământ. Kate avu senzația că-l aude pe Padgett 
râzând batjocoritor şi speră că era adevărat. Aveau nevoie de o 
diversiune. 

Alergă înapoi la Benton. 

— Tu eşti cel mai iute. Du-te la infirmerie şi găseşte-o 
pe Jo Staveley. Vreau să-mi aduci cea mai mare cutie de 
vaselină pe care o au. Orice unsoare e bună, dar vaselina e de 
preferat. ŞI îmi trebuie multă. Şi adu şi un ciocan. 

Benton plecă fără să mai răspundă. Kate se apropie 
rapid de micul grup care aştepta în linişte lângă uşa farului. 

— Să chem un elicopter de salvare? întrebă Maycroft. 

Aceasta era hotărârea de care se temea Kate cel mai 
tare. 

Ar fi alegerea cea mai sigură. Nimeni nu ar învinovăți- 
o dacă, neavând cum să intre în far, ar fi chemat un elicopter de 
salvare şi experţii în luarea de ostatici. Dar aproape sigur acesta 
era exact felul de public pe care şi l-ar dori Padgett ca s-o 
arunce pe Millie şi probabil pe el însuşi. Îşi dorea să fi ştiut ce 
anume ar fi făcut A.D. Era perfect conştientă că toţi cei din 
grup stăteau neajutorați, uitându-se la ea. 

— Încă nu. Cred că l-ar face să intre în panică şi să-l 
determine să facă ultimul pas. Dacă se hotărăşte s-o arunce, o 
să fie pentru că are un public sau pentru că s-a speriat. Vă rog, 
femeile să se întoarcă la conac, zise ea, ridicând vocea. Nu 
vreau ca Padgett să aibă un public prea numeros. Şi spuneţi-i 


doctorului Staveley că s-ar putea să avem nevoie de el, dacă 
poate să-l lase pe domnul Dalgliesh. 

Micul grup se împrăştie. Doamna Plunkett sprijinind-o 
pe doamna Burbridge, şi Emily Holcombe păşind perfect 
dreaptă, puțin mai la o parte. 

Apăru de după movilă Benton cu un ciocan şi cu o 
cutie mare cu vaselină. Kate inspectă ferestrele. Cele din vârful 
farului nu erau decât nişte fante înguste. Cele mai aproape de 
sol erau şi cele mai mari. Benton rezemă scara lângă fereastra 
cea mai apropiată de uşă, la aproximativ trei metri şi jumătate 
înălțime, şi urcă până la ea. Kate estimă că avea aproape un 
metru înălțime şi cam patruzeci şi cinci de centimetri lățime, 
având pe la mijloc o bară verticală de fier şi două orizontale 
paralele la bază. 

Benton sparse geamul şi începu să lovească barele cu 
ciocanul. Cobori de pe scară. 

— Sunt vârâte adânc în piatră, domnişoară inspector. 
Nu e nicio şansă să fie scoase aşa. O să fie foarte strâmt să vă 
strecurați pe acolo. 

Kate începuse deja să-şi dea Jos hainele, rămânând în 
chilot, sutien, ciorapi şi pantofi. Deschise capacul cutiei de 
vaselină şi începu să scoată substanţa lucioasă şi să şi-o pună în 
strat gros pe corp. Benton veni s-o ajute. Kate nu-i simţi 
mâinile pe ea, nu simţea decât răceala unsorii aplicate rapid pe 
umeri, spate şi şolduri. La un moment dat, îşi dădu seama că 
venise şi Guy Staveley. Doctorul nu spuse nimic, îi privea în 
tăcere. 

Benton îl ignoră şi i se adresă lui Kate: 

— Păcat că nu v-a luat ostatică pe dumneavoastră, nu 
pe Millie. Copila aceea ar fi trecut cât ai zice peşte printre 
gratii. 

— Dacă trebuie să mă împingi, împinge-mă, pentru 
numele lui Dumnezeu, zise Kate. Trebuie neapărat să trec. 

Hotărî să intre cu picioarele înainte, nu putea risca să 
cadă în cap. Nu ştia cât de departe era podeaua încăperii față de 


fereastră, dar se gândi că măcar barele aveau să-i ofere un 
punct de sprijin. Era mult mai dificil decât îşi închipuise să se 
strecoare lateral. Benton era în spatele ei pe scară, ţinând-o de 
brâu cu braţe puternice, dar avea corpul atât de alunecos, încât 
nu putea să o susțină prea bine. Kate îl prinse de umeri şi se 
răsuci să intre. Trecu fără probleme cu şoldurile şi sânii, dar la 
nivelul umerilor se înțepeni. Îşi dădu seama că fără ajutor nu 
putea să ajungă de partea cealaltă. 

— Împinge, ce Dumnezeu! îi zise lui Benton şi-i simţi 
mâinile întâi pe cap şi apoi pe umeri. 

Durerea fu înfiorătoare şi simți când i se dislocă 
umărul, momentul precis şi chinuitor care o făcu să scâncească 
în agonie. Dar reuşi să-i spună, aproape fără suflare: 

— Împinge mai tare, îţi ordon. Mai tare. Mai tare. 

Şi dintr-odată se trezi de partea cealaltă. Instinctiv se 
apucă de bara cea mai de jos cu braţul teafăr şi se lăsă să 
alunece pe podea. Simţi nevoia aproape copleşitoare să zacă pe 
loc nemişcată, cu braţul stâng de nefolosit, cu durerea aproape 
de nesuportat de la muşchii sfâşiaţi şi pielea zdrelită până la 
carne vie. Dar se ridică în picioare împleticindu-se şi aproape 
căzu pe treptele către camera de la parter. Ajunse cu mare 
dificultate la uşa ferecată şi Benton intră în clipa în care trase 
zăvorul, urmat îndeaproape de Staveley. 

— Pot să v-ajut cu ceva? zise Staveley. 

— Încă nu, răspunse Benton. Dar staţi pe-aproape, vă 
rog. 

Staveley se întoarse spre Kate. 

— Sunteţi bine, puteți urca scările? 

— Trebuie să le urc. Nu, nu veniţi. Lăsaţi-ne pe noi. 

Benton îi adusese pantalonii şi jacheta, nerăbdător să 
treacă la treabă. Kate încercă să-şi vâre mâinile în mâneci, dar 
nu reuşi fără ajutorul lui. 

— Hai să mergem, zise ea. Lasă pantalonii. Sunt bine 
ŞI aşa. 


— Ar fi mai bine să-i luați totuşi, zise el încet. Poate 
va trebui să-l arestaţi. 

O ajută să-şi pună şi pantalonii şi, după primul etaj, 
aproape o luă pe sus. Scările către etajele superioare păreau că 
nu se mai termină, iar ei treceau pe lângă încăperile pe jumătate 
familiare fără să le bage în seamă. Şi treptele păreau să nu se 
mai termine. În cele din urmă, ajunseră sus. 

— Slavă Domnului că uşa dă către interiorul insulei, 
zise Benton. Dacă a rămas tot acolo, nu cred că ne-a auzit. 

În sfârşit, ajunseră pe platformă. Lumina soarelui 
aproape o orbi şi trebui să se rezeme pentru o clipă de geamul 
reflectorului, amețită de lumină, de albastrul mării, de cerul 
palid cu norii subțiri ca nişte şuviţe de fum alb, de insula 
multicoloră. Era prea mult pentru ea în clipa aceea. Îşi trăse 
răsuflarea. Nu se auzea absolut niciun sunet. Nu mai aveau 
decât un metru sau doi de mers şi vor şti dacă Mille mai trăia 
sau nu. Dar, cu siguranță, dacă ar fi aruncat-o ar fi auzit, chiar 
şi de la înălțimea aceea, strigătul de oroare al bărbaţilor care 
priveau de jos, de lângă far. 

— Mă duc eu prima, îi zise lui Benton. 

Se apropiară încet. Dar Padgett îi auzise deja. O ţinea 
pe Millie de un braţ şi cu celălalt se ţinea de balustrada de sus, 
ca şi cum şi el ar fi fost în pericol. Se uită la Kate cu o privire 
arzătoare, încărcată de frică şi ură, dar şi de o hotărâre 
îngrozitoare. În situaţia aceea disperată, Kate uitase de orice 
durere. Ceea ce avea să facă şi să zică ea putea să însemne 
viața sau moartea pentru Millie. Chiar şi numele cu care i se 
adresa putea fi o alegere greşită. Era important să vorbească 
încet, dar la înălțimea aceasta vântul nu bătea constant. Şi 
trebuia să fie auzită. 

Făcu un pas către el şi-i strigă: 

— Domnule Padgett, trebuie să vorbim. Nu vreţi s-o 
omorâți pe Millie, şi nici nu trebuie. N-o să vă ajute la nimic. 
Şi veţi regreta tot restul vieţii. Vă rog, ascultați-mă. 


Millie gemea, un sunet jos şi tremurător întrerupt de 
nişte scâncete ascuţite şi slabe ca de pisică rănită. Şi apoi 
Padgett revărsă asupra lui Kate un torent de cuvinte obscene, 
violente, insultătoare, sexuale, încărcate de ură. 

Benton îi şopti încet la ureche: 

— Lăsaţi-mă să încerc şi eu. 

Kate încuviinţă din cap şi Benton trecu pe lângă ea şi 
se apropie de balustradă mai încrezător şi mai sigur pe el decât 
îndrăznise ea. Trecură câteva secunde. Benton ajunse suficient 
de aproape să-şi întindă o mână şi să o prindă pe Millie de 
celălalt braţ. Începu să vorbească ţinând-o în continuare de 
braţ, cu chipul său oacheş aproape de al lui Padgett. Kate nu 
auzea ce-i spunea, însă Padgett nu-l întrerupse, iar ea avu 
senzaţia ridicolă că are în faţă două cunoştinţe care stau liniştite 
la taclale. Trecu şi mai mult timp şi, în cele din urmă, Benton 
nu mai vorbi, se trase puţin înapoi şi o ridică cu amândouă 
braţele pe Millie peste balustradă. Kate alergă spre ei şi, 
aplecându-se, o ținu şi ea pe fată cu braţul nevătămat îşi ridică 
privirea peste capul fetei care plângea în hohote şi văzu chipul 
lui Padgett. Ochii lui exprimau aceeaşi ură, de data aceasta 
însoțită de un amestec de alte emoţii — resemnare, dar parcă şi 
de triumf. Se uită la Benton, care o luă pe Mille deoparte, apoi 
se forță să se ridice în picioare şi, privindu-l pe Padgett drept în 
ochi, îi spuse motivele pentru care îl aresta. 
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ÎI închiseră în apartamentul lui Benton. Padgett stătea 
pe un scaun, cu mâinile în cătuşe între genunchi, holbându-se 
în gol. Doar când era şi Kate în cameră arătă o emoție, uitându- 
se la ea cu o privire încărcată de dispreț. Kate se duse în 
camera de zi din apartamentul ei şi sună la Londra şi apoi la 
Poliția din Devon şi Cornwall ca să aranjeze transferul. SARS 
sau nu, nu mai puteau să-l țină pe insulă. Aşteptând să 
primească telefonul de confirmare, îşi imagina consultațiile ce 
aveau loc, riscurile cântărite, procedurile legale ce trebuiau 
urmate. Era bucuroasă că decizia nu era în mâinile ei. Dar 
riscul de a-l îndepărta pe Padgett era cu siguranță mic. Nu 
Dalgliesh îi pusese întrebări şi nici ea, nici Benton nu 
prezentau semne de molipsire. Într-un răstimp relativ scurt sună 
telefonul. Se convenise că Padgett trebuia mutat. Avea să 
sosească un elicopter în aproximativ patruzeci şi cinci de 
minute. 

Kate se duse în sfârşit la infirmerie, unde o aşteptau 
doctorul Staveley şi soția sa. Jo o ţinu cu fermitate şi Staveley 
îi trase de braț, până auziră încheietura umărului intrând la 
locul ei cu un pocnet slab. O avertizaseră că va fi o procedură 
foarte dureroasă şi Kate se pregătise sufleteşte să o îndure fără 
să țipe. Durerea fu într-adevăr agonizantă, dar nu ţinu decât 
foarte puţin timp. Pansarea rănilor deschise de pe amândouă 
braţele şi de pe coapse fu aproape la fel de dureroasă şi dură 
mult mai mult. Era un chin până şi să respire, şi doctorul 
Staveley îi diagnostică o coastă ruptă. Aceea însă se pare că 
trebuia lăsată să se vindece de la sine. Le era recunoscătoare 
pentru profesionalismul lor, şi i-ar fi fost mai uşor dacă nu ar fi 


fost atât de blânzi şi de buni cu ea. Se strădui din răsputeri să 
nu plângă. 

Trupul neînsuflețit al lui Boyde fusese urcat în 
elicopter cu discreție, nefiind prezenţi decât ea şi Benton, şi 
fără ca vreun chip să iscodească de la vreo fereastră. Astăzi 
însă, când îl luară pe Padgett, atmosfera era diferită. Staveley şi 
Maycroft erau în pragul uşii şi Kate şi Benton simțeau multe 
alte perechi de ochi în spatele lor. Primiseră deja felicitări şi ea, 
şi Benton. Rezidenţii şi oaspeţii răsuflau cu toţii uşuraţi. 
Scăpaseră de povara bănuielilor şi pacea se restaurase pe 
insulă. Numai doctorul Yelland părea relativ neafectat. Dar 
felicitările, deşi rostite din inimă, nu o măguleau. Toţi, chiar şi 
Millie, păreau să realizeze că sărbătoreau un succes, dar nu un 
triumf. Kate ascultă pe jumătate absentă murmurele de 
felicitare, strânse rapid mâinile agitate şi făcu un efort de voinţă 
să reziste, să nu se prăbuşească în lacrimi de durere şi epuizare. 
Acceptase calmantele de la Jo, dar nu le înghiţise, temându-se 
să n-o ameţească. Trebuia să-i raporteze şi lui A.D. Nu se putea 
relaxa până nu făcea şi asta. 

După ce elicopterul plecă, merse cu Benton în camera 
de zi a apartamentului ei. 

— Când l-ai păzit, cum s-a comportat? 

— Perfect liniştit. Destul de mulțumit de sine. Uşurat, 
bineînţeles, aşa cum sunt de obicei oamenii când nu se mai tem 
de ce e mai râu, pentru că s-a întâmplat deja. Cred că-şi aștepta 
cu nerăbdare momentul de faimă, dar se şi temea de el. Încă nu 
cred c-a priceput cu adevărat enormitatea faptelor sale. 
Probabil închisoarea i se pare un preţ mic de plătit pentru 
triumful de acum. La urma urmei, aproape toată viaţa şi-a 
petrecut-o într-o închisoare. O închisoare fără porți, mă rog. A 
fost disprețuit şi umilit din momentul în care s-a născut. 

Mătuşa aceea oribilă şi soţul ei impotent l-au obligat 
să-şi schimbe până şi numele. Şi tot aşa şi pe maică-sa. 
Bineînţeles că Bella nu avea cum să fie un nume bun după 
părerea mătușii. 


— Probabil femeia se gândea că le face un bine, zise 
Kate. Scuza obişnuită. Mulţi oameni au cele mai bune intenții 
când fac faptele cele mai îngrozitoare din viaţa lor. Ţi-a 
povestit Padgett ce s-a întâmplat când s-a întâlnit cu Oliver? 

— Oliver a urcat la reflector şi Padgett s-a dus după 
el. Şi-a descărcat sufletul şi n-a primit în schimb decât dispreţ. 
Oliver i-a spus: „Dac-ai fi copil, poate mi-aş asuma o oarecare 
răspundere pentru întreținerea ta. Nu ți-aş da nimic altceva. Dar 
eşti bărbat. Nu-ţi datorez nimic şi nici n-o să-ţi dau nimic. Dacă 
te gândeşti că pentru o clipă de nebunie cu o liceană uşuratică o 
să mă înham cu tine pentru tot restul vieţii tale, ai putea să-ţi iei 
gândul încă de pe acum. La urma urmei, nu eşti deloc un fiu cu 
care să se mândrească cineva. Eu nu mă înhait cu şantajişti 
ordinari”. În secunda aceea Padgett s-a năpustit asupra lui şi i-a 
pus mâinile în jurul gâtului. 

Rămaseră tăcuţi o vreme. 

— Şi tu ce i-ai spus? îl întrebă Kate. 

Pentru un moment Kate se întoarse cu gândul la cele 
întâmplate în far, când încerca să se ţină pe picioare, cu ochii 
orbiţi de culorile strălucitoare ale pământului, mării şi cerului. 

— Sus în far, adăugă ea. 

— l-am amintit de cel mai puternic sentiment pe care 
îl simţea — ura pentru tatăl lui. Şi mai era ceva ce conta pentru 
el, nevoia de a fi cineva, de a fi important. I-am spus: „Dacă o 
omori pe Millie, nimeni nu va fi de partea ta. Ea nu ţi-a făcut 
nimic. E nevinovată. Ţi-ai omorât tatăl şi a trebuit să-l omori 
pe Adrian Boyde, asta e de înțeles. Dar nu şi pe Millie. Asta e 
şansa ta, dacă vrei să te răzbuni cu adevărat. Oliver v-a 
abandonat şi v-a disprețuit pe tine şi pe mama ta toată viaţa şi 
n-ai putut să-i faci nimic. Dar acum poţi. Acum poţi arăta lumii 
ce fel de om era, ce-a făcut. Vei fi tot atât de faimos ca şi el şi 
lumea îşi va aminti şi de tine. Când îi vor pomeni numele, se 
vor gândi şi la tine. Ai de gând să dai cu piciorul la toate astea, 
la o adevărată şansă de răzbunare, doar pentru satisfacția de a 
împinge o copilă la moarte?” 


— Inteligent, zise Kate. Şi cinic. 

— Da, domnişoară inspector, dar a funcționat 

Cât de puţin îl cunoştea, cu acest amestec de cruzime 
şi sensibilitate. Îşi aminti scena din faţa farului, când îi simţise 
mâinile pe corp ungând-o cu vaselină. Fusese un moment de 
intimitate. Dar mintea lui era şi acum un mister total pentru ea. 
Şi nu numai mintea lui. Locuia singur? Ce relaţie avea cu 
părinţii lui? Avea frați sau surori? Ce motiv avusese să intre în 
poliție? Presupunea că avea o iubită, dar Benton părea 
întotdeauna detaşat de orice relaţie. Chiar şi acum, de când 
deveniseră colegi, era în continuare o enigmă pentru ea. 

— Dar Boyde? zise ea. Cum a încercat să justifice 
faptul că-l omorâse? A încercat măcar? 

— Pretinde că a fost o crimă nepremeditată, că şi-a dat 
Jos haina şi a luat piatra în mână chiar înainte să intre după 
Boyde în capelă. Dar asta n-o să țină la proces. A venit pregătit 
cu mănuşi. Le-am găsit printre obiectele pe care le mai avea în 
cabană. A zis că Boyde era în genunchi, dar s-a ridicat să-l 
privească în față. N-a încercat să scape sau să se apere. Padgett 
crede că voia să moară. 

Pentru câteva clipe, amândoi tăcură. 

— La ce te gândeşti? întrebă la un moment dat Kate. 

Era o întrebare destul de obişnuită, dar Kate o punea 
numai rareori, fiindcă o considera o încălcare a intimităţii. 

— Un vers de Auden. „Cei ce loviți sunt de râu lovesc 
cu râu la rândul lor. ,, 

— Asta-i o sustragere de la răspundere. Milioane de 
copii sunt nelegitimi, abuzaţi, detestaţi, nedoriți. Nu toți cresc 
şi devin ucigaşi. 

Lui Kate ar fi vrut să-i fie milă de el, dar cu tot efortul 
nu fu în stare să simtă mai mult decât puţină înţelegere 
amestecată cu dispreţ. Încercă să-şi imagineze ce viaţă avusese: 
mama slabă, făcându-şi iluzii în legătură cu o dragoste care nu 
fusese niciodată mai mult decât o seducţie lipsită de plăcere, 
sau în cel mai rău caz un viol; viol care fusese fie plănuit, fie 


rezultatul unui impuls de moment, care o lăsase gravidă, săracă 
lipită şi fără adăpost, la mila unei femei meschine şi sadice. 
Aproape că-şi putea imagina acea casă sinistră, holul întunecos, 
mirosul de lac de mobilă din salonul unde erau aşteptaţi 
musafiri care nu veneau niciodată, viața familiei desfășurându- 
se în camera mică din spate cu mirosul ei de mâncare gătită şi 
ratare. Şi şcoala, povara recunoştinței faţă de orice filantrop 
căruia-i venea cheful să-şi exercite puterea plătind o sumă 
anuală derizorie pentru ca el să primească o bursă socială. l-ar 
fi fost mai bine la o şcoală particulară, dar bineînţeles că asta 
nu era pentru el. Şi, apoi, şirul de slujbe neînsemnate. Nedorit 
la naştere, fusese nedorit peste tot, toată viața — cu excepția 
acestei insule. Dar şi aici îndurase suferința celui nerespectat şi 
fără o pregătire anume. Dar cum ar fi reuşit să se descurce mai 
bine? „Nefericirea e ca o boală contagioasă, se gândi Kate. 
Mirosul ei se lipeşte de tine ca duhoarea unei boli 
îngrozitoare.” 

Şi totuşi, copilărise în anii 1970, la un deceniu după 
anii 1960, aducători de libertate. Cu atât mai mult viața lui 
părea un coşmar dintr-un trecut îndepărtat. Era dificil de crezut 
că mai existau încă oameni ca această mătuşă neiubitoare şi 
care aveau atâta putere asupra altora. Dar bineînţeles că era 
posibil şi că de fapt existau. Nu ar fi trebuit să se întâmple aşa. 
O altă mamă, inteligentă, încrezătoare în sine, puternică din 
punct de vedere fizic şi psihic, ar fi reuşit de bună seamă să 
croiască o viață mai bună pentru ea şi copilul ei. Mii de femei 
reuşeau asta. „Mama ar fi reuşit oare lucrul acesta dacă ar fi 
trăit? „Îşi amintea cât se poate de limpede cuvintele bunicii ei, 
auzite din întâmplare într-o zi când intrase pe neaşteptate pe 
uşa apartamentului lor. Vorbea cu o vecină: „Parcă nu era 
destul că mi-a vârât pe gât un copil din flori, măcar să fi trăit 
să-şi îngrijească singură progenitura”. 

Bunica ei nu i-ar fi spus niciodată cuvintele acelea 
direct în față. Dar Kate ştiuse încă din copilărie că era 
considerată o povară şi abia la sfârşit îşi dăduse seama că, într- 


o oarecare măsură, fusese şi iubită. Şi evadase din cartierul 
Ellison Fairweather, din mirosul şi deznădejdea de acolo, din 
frica resimţită de fiecare dată când lifturile erau vandalizate, 
când urca scările acelea interminabile pândită de pericole la 
fiecare etaj. Îşi făurise o viaţă mai bună. Scăpase prin muncă 
sârguincioasă, prin ambiţie — şi, bineînţeles, printr-o anume 
încrâncenare — de sărăcie şi disperare. Dar nu scăpase de 
trecutul ei. Era sigură că măcar o dată în viaţă bunica îi spusese 
numele mamei ei, dar nu şi-l mai amintea. Nimeni nu ştia cine 
era tatăl ei, şi nimeni nu va şti vreodată. Era ca şi cum s-ar fi 
născut fără cordon ombilical, plutind liberă prin lume, fără 
nicio greutate, un nimic. Dar chiar şi ascensiunea pe scara 
socială, promovările succesive, toate fuseseră însoțite de un 
sentiment copleşitor de vinovăţie. Nu se putea spune pe drept 
cuvânt că încălcase — trădase chiar — încrederea oamenilor de 
care fusese irevocabil legată prin sărăcie când îşi alesese 
această meserie? 

Benton vorbi iar, atât de încet, încât Kate trebui să-şi 
încordeze auzul să-l înțeleagă: 

— Mă întreb dacă există cineva cu adevărat fericit în 
copilărie. Poate că e mai bine aşa, de fapt. A fi foarte fericit la o 
vârstă atât de fragedă nu face decât să te oblige toată viața să 
încerci să retrăieşti acele clipe de nerepetat, imposibile. Ca 
oamenii aceia care au fost cei mai fericiți în liceu sau la 
universitate. Întotdeauna se întorc acolo. Nu pierd nicio 
întâlnire cu foştii colegi. Întotdeauna mi s-a părut destul de 
penibil. 

Majoritatea dintre noi primim mai multă dragoste 
decât merităm, zise după o scurtă pauză. 

Urmă din nou un minut de tăcere. 

— Cum era citatul acela, în totalitate? întrebă Kate. 
Sunt sigură că-l ştii. La urma urmei, ai o diplomă în literatura 
engleză, nu? 

lar îi scăpase o mică răutate, de care nu se putea 
niciodată elibera întru totul. 


Dar Benton îi răspunse calm: 

— E dintr-un poem de Auden: 1 septembrie 1939. „Şi 
eu şi publicul ştim/Ce învaţă orice copil/Cei ce loviți sunt de 
rău/Lovesc cu rău la rândul lor.” 

— Nu toţi, zise ea. Nu întotdeauna. Dar nu uită 
niciodată, şi le-o plătesc celorlalți cu vârf şi îndesat. 
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Jo Staveley era de neclintit. O întrebă prima dată pe 
Kate cum se mai simte, şi apoi îi spuse: 

— În momentul acesta nu tuşeşte, dar dacă începe, 
puneți-vă masca imediat. Presupun că trebuie să-l vedeţi, dar 
nu amândoi deodată. Sergentul mai poate aştepta. A insistat să 
se ridice din pat pentru asta, aşa că staţi cât mai puţin timp 
posibil. 

— E suficient de bine acum să se ridice din pat? 
întrebă Kate. 

— Bineînţeles că nu. Dacă aveţi vreo influenţă asupra 
lui poate-l informaţi pe afurisitul acela de bărbat că aici, în 
infirmerie, eu sunt şefa. 

Dar vocea îi era plină de căldură şi afecțiune. 

Kate intră singură în cameră. Dalgliesh era în halat şi 
stătea pe un scaun lângă pat. Nu mai avea în nări furtunul de 
oxigen, dar purta o mască şi când o văzu intrând, se ridică în 
picioare cu greutate şi evidentă durere. Gestul acesta de politeţe 
îi umplu lui Kate ochii de lacrimi fierbinţi, dar clipi şi se duse 
foarte încet la celălalt scaun — pe care, prevăzătoare, Jo îl 
plasase la distanţă — încercând să nu se mişte cu rigiditate, 
pentru ca să nu se dea de gol cât de tare o dureau de fapt rănile. 

Vocea lui Dalgliesh era înăbuşită de mască. 

— Amândoi suntem ca nişte moşnegei neputincioşi, 
nu-i aşa? Cum te simţi, Kate? Am aflat că ţi-ai rupt o coastă. 
Mă gândesc că te doare ca naiba. 

— Nu tot timpul, domnule. 

— Şi am înţeles că Padgett nu mai e pe insulă. Am 
auzit elicopterul. Cum s-a purtat? 


— N-a provocat nicio problemă. Cred că savura ideea 
de notorietate. Să vă prezint un raport, domnule? Vreau să 
spun, vă simţiţi bine? 

— Da, Kate, zise el cu blândeţe. Sunt bine. Poți să-mi 
povesteşti liniştită. 

Kate nu avu nevoie să-şi consulte carnetul. Avu grijă 
să raporteze numai faptele din momentul descoperirii sângelui 
şi a părului din frigider, cum o capturase Padgett pe Millie şi 
apoi, aproape minut cu minut, ce se întâmplase după aceea în 
far. Încercă pe cât posibil să nu zăbovească asupra a ceea ce 
făcuse ea însăşi. Şi acum venise vremea să spună ceva despre 
Benton. Dar ce? Comportamentul sergentului Benton-Smith a 
fost exemplar? În niciun caz. Suna ca un raport şcolar de sfârşit 
de semestru despre elevul model din clasa a patra, care e mereu 
cuminte şi silitor. 

— Nu m-aş fi descurcat fără Benton, zise, în cele din 
urmă. 

— A făcut ce era de aşteptat din partea lui, Kate. 

— Eu cred că a făcut mai mult, domnule. I-a trebuit 
mult curaj să continue să mă împingă prin geamul acela. 

— ŞI ţie ţi-a trebuit curaj să înduri. 

Nu era destul. Îl subevaluase pe Benton până acum şi 
era momentul să clarifice situația. 

— Şi ştie să comunice foarte bine cu oamenii. 
Doamna Burbridge era distrusă după moartea lui Boyde. Eu, 
una, nici n-am crezut că vom reuşi să scoatem ceva de la ea. El 
a ştiut ce să-i spună, eu nu. A dat dovadă de multă omenie. 

Dalgliesh îi zâmbi şi Kate avu senzaţia că zâmbetul 
acela era mai mult decât o simplă aprobare, era bucuria 
provocată de succesul acestei misiuni grele, era, de fapt, 
prietenie. Dalgliesh îi întinse instinctiv mâna şi Kate se apropie 
să i-o strângă într-a ei. Era prima dată când îl atinsese din ziua 
aceea, cu ani în urmă, când, bântuită de remuşcare şi de durere, 
i se aruncase în braţe după ce murise bunica ei. 


— Dacă viitorii noştri ofițeri superiori nu pot să arate 
omenie, atunci nu mai e nicio speranţă pentru niciunul din noi. 
Meritele lui Benton nu vor trece neobservate. Trimite-l aici, 
Kate. O să-i spun şi eu. 

Dalgliesh se ridică încet şi, păstrând mereu distanţa, o 
conduse la uşă ca pe un oaspete de onoare. Pe la jumătatea 
drumului însă, se opri şi se clătină pe picioare. Kate îl conduse 
înapoi în scaun, fără să mai păstreze distanța, atentă, dar având 
grijă să nu-l sprijine de braţ ca pe un invalid. 

Dalgliesh se aşeză. 

— Nu a fost unul dintre succesele noastre, Kate, zise 
el. Adrian Boyde n-ar fi trebuit să moară. 

Kate fii tentată să-i amintească încă o dată că nu 
putuseră preveni acea crimă. Nu avuseseră nicio dovadă 
împotriva lui Padgett, sau împotriva altcuiva, nicio putere să-i 
împiedice pe oameni să circule liber, şi nici suficienți poliţişti 
care să-i supravegheze discret, douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru, pe toţi suspecţii. Dar şi el ştia toate aceste 
lucruri. 

Când ajunse la uşă, Kate se întoarse şi-i mai spuse: 

— Padgett crede că Boyde ştia ce-l aşteaptă şi că ar fi 
putut să-l împiedice. Crede că Boyde voia să moară. 

— Îmi vine să spun că, dacă Padgett ar fi fost capabil 
să înţeleagă măcar o parte din ceea ce gândea Boyde, nu l-ar fi 
omorât, răspunse Dalgliesh. Dar ce mâ face să cred că eu ştiu 
mai multe? Dacă eşecul te învaţă ceva, e modestia. Lasă-mi 
cinci minute, Kate, şi apoi spune-i lui Benton că sunt gata să-l 
primesc. 


EPILOG 


Chiar şi în timp ce le trăia, Kate ştia că va privi mereu 
în urmă la aceste zile dintre arestarea lui Padgett şi expirarea 
perioadei de carantină ca la unele dintre cele mai surprinzătoare 
şi mai fericite zile din viața ei. Uneori se simţea vinovată 
amintindu-și ce o adusese de fapt pe insulă, că o asemenea 
oroare şi durere putea trece pe planul al doilea, ca să te poți 
bucura de tinereţe şi de viaţă. Având în vedere că o parte dintre 
persoanele de pe insulă urmau cu siguranță să fie martori la 
proces, conveniră să nu discute deloc despre crime, şi nici nu 
discutară despre asta deloc, decât în particular. Şi cei trei 
poliţişti fură tratați ca nişte oaspeți de vază care veniseră pe 
Combe pentru linişte şi singurătate, deşi nimeni nu părea să fi 
luat o decizie în acest sens, aceasta fiind, se pare, pur şi simplu 
singura relație pe care rezidenții insulei erau obişnuiţi să o aibă 
cu vizitatorii. 

Încet-încet, Insula Combe îşi exercită puterea 
misterioasă. Benton continuă să gătească micul dejun şi, 
împreună cu Kate, îşi aduceau de la bucătărie ce le trebuia 
pentru prânz, apoi îşi petreceau timpul singuri sau nu, după 
cum aveau chef. Millie îşi transferase afecțiunea de la Jago la 
Benton şi-şi luase obiceiul să-l urmeze ca un căţeluş. Benton se 
apucă să facă alpinism cu Jago. În plimbările ei solitare de-a 
lungul crestei, Kate îi vedea uneori agățați precar de stâncile de 
granit. 

Când fu, în sfârşit, în stare să umble singur, Dalgliesh 
se mută la Seal Cottage. Kate şi Benton îl lăsară în pace, dar, 
din când în când se auzea muzică dacă treceau pe acolo, căci 


Dalgliesh era evident ocupat — cutii de dosare de la New 
Scotland Yard erau livrate regulat cu elicopterul şi aduse de 
Jago la cabană. Kate bănuia că telefonul lui Dalgliesh suna 
aproape încontinuu. Ea şi-l deconectase pe-al ei şi lăsă ca pacea 
insulei să-i vindece mintea şi trupul. Frustrat că nu reuşise să 
vorbească direct cu ea, Piers Tarrant îi scrisese o scrisoare de 
felicitări, pe un ton afectuos şi uşor ironic, iar ea îi trimisese 
înapoi o carte poştală. Nu era încă pregătită să se confrunte cu 
problemele vieții ei din Londra. 

Deşi îşi petreceau aproape toate orele din zi separat, în 
timpul serii locuitorii insulei se adunau în bibliotecă pentru un 
pahar, înainte de a se deplasa în sufragerie pentru a savura 
cinele excelente ale doamnei Plunkett, vinul bun şi compania 
celorlalți. Ochii lui Kate se odihneau pe chipurile luminate 
vesel de lumânări, surprinsă că se simţea atât de în largul ei, 
atât de dispusă să stea la taclale. Toate orele ei de lucru şi 
majoritatea vieţii ei sociale şi le petrecuse în compania altor 
ofiţeri de poliţie. Poliţiştii, la fel ca exterminatorii de şobolani, 
erau acceptaţi de societate ca nişte accesorii necesare, ce 
trebuiau să fie imediat disponibili dacă era necesar, ocazional 
lăudați, dar rareori se întovărăşeau cu cei care nu făceau şi ei 
parte din meseria lor atât de periculoasă, fiind înconjurați 
mereu de o vagă bănuială şi de prudenţă. În timpul zilelor de pe 
Combe, Kate respiră însă un aer mai curat şi se adaptă unui 
orizont mai larg. Pentru prima dată, ştia că era acceptată pentru 
ea însăşi, o femeie, nu un detectiv inspector. Transformarea era 
eliberatoare; era, de asemenea, şi subtil satisfăcătoare. 

Într-o seară, pe când se afla în atelierul de cusut şi 
purta singura cămaşă de mătase pe care o avea la ea, îi spuse 
doamnei Burbridge că i-ar fi plăcut să aibă ceva de schimb. 
Avea la ea doar strictul necesar de haine; ar fi cu totul 
nerezonabil să pretindă să vină un elicopter să-i aducă mai 
multe. 

— Am un sul de mătase verde-marin care s-ar potrivi 
de minune cu tenul şi părul tău, Kate, îi zise doamna 


Burbridge. Ţi-aş putea face încă o cămaşă în două zile, dacă 
vrei. 

Când cămaşa fu gata şi Kate o purtă prima oară, 
observă privirile admirative ale bărbaților şi zâmbetul 
satisfăcut al doamnei Burbridge. Amuzată, îşi dădu seama că 
doamna Burbridge sesizase sau doar bănuise un interes 
romantic din partea lui Rupert Maycroft şi jucase într-un mod 
cu totul nevinovat rolul de pețitoare. 

Doamna Plunkett, care era mult mai volubilă, o pusese 
la curent cu discuţiile care aveau loc în legătură cu viitorul 
insulei Combe. 

— Unii dintre membrii consiliului de administrație s- 
au gândit că ar trebui să fie o casă de vacanță pentru copii 
nevoiaşi, dar domnişoara Holcombe nici n-a vrut să audă de 
aşa ceva. A zis că se fac deja de-ajuns de multe lucruri pentru 
copii în ţara asta şi că doar n-o să aducem acum alții din Africa. 
Atunci doamna Burbridge a sugerat să primim preoţi surmenaţi 
de oraş pentru a cinsti, într-un fel, memoria lui Adrian, dar 
doamna Holcombe n-a vrut să audă nici de asta. A zis că preoții 
surmenaţi de la oraş sunt probabil tineri împătimiţi ai noilor 
forme de pioşenie — ştii, cu banjouri şi ukulele. Doamna 
Holcombe nu merge la biserică, dar iubeşte la nebunie cartea 
de imnuri tradiționale anglicane de rit vechi. 

Kate se întrebă dacă sesizase cumva o urmă de ironie 
în cuvinte. Aruncând însă o privire chipului nevinovat al 
doamnei Plunkett, se gândi că era improbabil. Doamna 
Plunkett continuă: 

— Şi acum nişte oaspeţi care-au mai venit şi altă dată 
aici ne-au scris să ne întrebe când redeschidem insula, deci mă 
gândesc că asta se va întâmpla de fapt. La urma urmei, nu va fi 
uşor de modificat actul constitutiv. Jo Staveley a zis că 
politicienii sunt aşa de obişnuiţi să trimită sute de soldați să 
moară în război, încât doar doi morţi n-o să-i sperie chiar aşa 
de tare, şi mă gândesc că are dreptate. Se discuta că trebuie să 
ne pregătim pentru nu ştiu ce oaspeți foarte importanți şi că o 


să rămână aici singuri, dar se pare că s-a contramandat. ŞI toată 
lumea a fost uşurată, dacă e să fiu sinceră. Presupun c-ai auzit 
că soţii Staveley pleacă înapoi la Londra la spitalul unde au 
lucrat şi înainte. Ei, ce să spun, nu sunt surprinsă. Acuma e un 
adevărat erou, toate ziarele spun cât de inteligent a fost că a 
diagnosticat SARS atât de repede. Numai datorită lui a fost 
controlată epidemia. N-ar trebui să stea să se piardă aici. 

— Şi Millie? 

— Oh, Millie tot aici rămâne. Şi încă e mai bine aşa, 
mai ales că nu mai e Dan Padgett. Doamna Burbridge şi 
prietenul lui Jago încearcă sâ-i găsească un loc să trăiască în 
oraş, dar o să le ia ceva vreme. 

Singurii oaspeţi care se izolau de toţi ceilalți erau 
Miranda Oliver şi Dennis Tremlett. Miranda anunţase că era 
prea ocupată să vină să ia cina cu ei; avea de discutat afaceri 
prin telefon cu avocaţii tatălui ei şi cu editura, de făcut 
aranjamente pentru slujba comemorativă, trebuia, de asemenea, 
să-şi planifice nunta. 

Doar noaptea în pat înainte să adoarmă, Kate simţea 
că această stare stranie, aproape nefirească, de pace îi era 
tulburată de Dan Padgett. Şi-l imagina în celula lui, cu 
fanteziile lui periculoase. Ştia că îl va vedea din nou la 
Tribunalul Coroanei, dar pentru moment nu voia să se mai 
gândească la crime, într-una din plimbările ei solitare intrase 
dintr-un impuls în capelă şi-l găsise pe Dalgliesh uitându-se la 
petele de sânge. 

— Doamna Burbridge se întreba dacă ar trebui să-i 
spună cuiva să şteargă sângele, îi zisese el. Până la urmă însă s- 
a hotărât să lase uşa deschisă şi să lase timpul să-l şteargă. Mă 
întreb dacă va dispărea vreodată cu totul. 


Trei zile înainte de a pleca de pe Combe, doctorul 
Yelland îi răspunse în sfârşit soţiei lui. Îi confirmase primirea 
scrisorii încă de dinainte, spunând că se va gândi la ea, dar 
după aceea, nu-i mai scrisese nimic. Acum îşi luă stiloul şi 
scrise cu atenţie. 

Aceste săptămâni petrecute pe Combe m-au făcut să 
înțeleg că trebuie să-mi asum responsabilitatea pentru suferinţa 
pe care o provoc, atât animalelor, cât şi ţie. Pot să-mi justific 
munca, cel puţin mie însumi, şi o voi continua cu orice preţ. 
Dar tu te-ai căsătorit cu mine, nu cu meseria mea, şi hotărârea 
ta are tot atât de multă validitate cât a mea. Sper ca această 
despărțire să fie o separare, nu un divorț, dar alegerea îţi 
aparține. O să mai vorbim când vin acasă, şi de data asta 
vorbesc serios. Vom vorbi. Orice hotărăşti, sper ca măcar copiii 
să continue să simtă că au un tată, şi tu un prieten. 

Scrisoarea fu trimisă, decizia era luată. Apoi se uită 
pentru ultima dată în jur în cabana care, fără lucrurile lui, 
devenise brusc nefamiliară. Va înfrunta ce va avea de înfruntat, 
dar va reveni. Îşi luă genţile pe umăr şi pomi cu pas viguros 
către port. 


În Peregrine Cottage, lui Dennis Tremlett nu-i trebuiră 
mai mult de zece minute să-şi ia de pe umeraşe puţinele haine 
pe care le adusese cu el şi să le împăturească cu meticulozitate 
în sacul lui de voiaj de pânză. Închise fermoarul şi-l lăsă în 
camera lui, gata pentru a fi dus în port, împreună cu celelalte 
bagaje. După ce calculase cât costă călătoria cu trenul şi taxiul, 
Miranda comandase o maşină cu şofer să vină să-i aştepte la 
Pentworthy. 

În camera de zi Miranda aranja şi acum cărţile lui 
Oliver în cutiile de carton în care le aduseseră. Dennis începu 
fără un cuvânt să le scoată pe restul de pe rafturi şi să i le 
aducă. 

— N-o să mai venim niciodată aici. 

— Nu. Nici n-aş mai vrea. Ar fi prea dureros. Prea 
multe amintiri. Dar, draga mea, nu au fost toate chiar aşa de 
rele. 

— Au fost, pentru mine. Ne vom lua o vacanţă în 
hotelurile unde am fost şi cu tata. De cinci stele. Mi-ar plăcea 
să văd din nou San Francisco. Va fi diferit de-acum înainte. 
Data viitoare vor şti cine achită nota de plată. 

Dennis nu credea că le va păsa chiar aşa de mult, atâta 
timp cât vor fi plătiți, dar ştia la ce se gândea ea. Acum va fi 
fica bogată şi îndoliată a unui om faimos, nu un parazit 
enervant şi pisălog. Îngenunche lângă ea dintr-un impuls şi-i 
spuse: 

— Aş fi vrut să nu-i fi mințit pe poliţişti. 

Miranda se lăsă pe călcâie şi se holbă la el. 

— Dar nu i-am minţit. Nu întru totul. Le-am spus ceea 
ce ar fi vrut şi tata să le spun. În cele din urmă, aşa ar fi gândit 


şi el. A fost supărat când a aflat prima dată, dar a fost doar din 
cauza şocului. Ar fi vrut să fiu fericită. 

„ȘI vei fi? Dar eu?” Nu-i puse aceste întrebări, nici nu 
primi vreun răspuns la ele. Dar mai era ceva ce voia neapărat să 
ştie, oricât de mult ar fi riscat întrebând-o. 

— Când am aflat vestea, când ţi-ai dat seama că într- 
adevăr murise, a existat un moment, nu mai mult de o secundă 
sau două, în care te-ai bucurat? 

Miranda se întoarse spre el cu o privire în care putu pe 
rând să citească surprindere, şoc, neînțelegere, încăpățânare. 

— Ce îngrozitor lucru ai spus! Bineînţeles că nu. A 
fost tatăl meu. M-a iubit; şi eu l-am iubit pe el. I-am dedicat 
toată viața. Ce te-a făcut să spui ceva atât de jignitor, atât de 
oribil? 

— Ăsta era genul de lucruri care-l interesau pe tatăl 
tău: diferenţa dintre ceea ce simţim şi ceea ce credem că ar 
trebui să simţim. 

Miranda trânti capacul cutiei la loc şi se ridică în 
picioare. 

— Nu înţeleg ce vrei să zici. Adu-mi banda adezivă şi 
foarfecele, te rog. Le-am pus deasupra, în geanta mică. Mă 
gândesc că ar trebui să le sigilăm. 

— O să-mi fie dor de el, zise el. 

— Da, la amândoi o să ne fie dor de el. La urma 
urmei, tu n-ai fost decât angajatul lui; eu sunt fiica lui. Dar nu 
mai era tânăr. Avea şaizeci şi opt de ani. Îşi făurise deja 
reputaţia. Şi n-are niciun rost să-ţi iei altă slujbă acum. O să ai 
o mulțime de lucruri de făcut cu aranjarea casei, cu nunta şi 
apoi mai sunt şi toate scrisorile la care va trebui să răspundem. 
Ar trebui să suni la birou şi să le spui că aproape ne-am 
terminat bagajele. Vom avea nevoie, bineînţeles, de maşină. 
Eram cât pe-aci să spun să o aducă Padgett. Ce ciudat să te 
gândeşti că nu mai e. N-o să-l iert niciodată. Niciodată. 

Mai era o ultimă întrebare pe care nu avea curajul s-o 
pună, şi nici nu era nevoie; deja ştia răspunsul. Se gândi la 


şpalturi, la marginile colilor încărcate de scrisul precis, deşi 
aproape ilizibil al lui Oliver, la cât de atent revăzuse această 
ultimă carte, transformând-o într-un roman minunat, şi se 
întrebă dacă va fi vreodată în stare să o ierte. 

Se uită lung la rafturile golite, şi asta nu făcu decât să- 
i accentueze propriul sentiment de pierdere. Se întrebă ce 
însemnase el pentru Oliver. Fusese oare fiul pe care nu-l 
avusese niciodată? Aceasta era o îndrăzneală arogantă pe care 
nu-şi permisese niciodată să o gândească până acum, când 
Oliver era mort. Oliver nu-l tratase niciodată ca pe un fiu. Nu 
fusese niciodată decât un servitor pentru el. Dar chiar conta? 
Porniseră împreună în aventura profundă şi miraculoasă a 
limbii. În compania lui Oliver, Dennis se trezise la viață. 

O urmă pe Miranda şi rămase în uşă o clipă, aruncând 
o ultimă privire lungă asupra camerei, ştiind că aici fusese 
fericit. 


Sosi în sfârşit şi ziua în care puteau pleca de pe Insula 
Combe. Dalgliesh terminase pregătirile foarte devreme, dar 
aşteptase în Seal Cottage până când văzu elicopterul în aer. În 
clipa aceea aşeză cheia pe masă ca pe o promisiune că va 
reveni. Dar ştia că nu va mai vedea niciodată Combe. Închise 
uşa în urma lui şi o apucă pe cărarea către conac. Mergea 
copleşit de dor, speranţă şi groază. Vorbise foarte rar la telefon 
cu Emma în ultimele două săptămâni. El, care iubea atât de 
mult limba, îşi pierduse încrederea în cuvinte — mai ales în cele 
rostite la telefon. Între îndrăgostiţi, adevărul trebuia scris, 
pentru a fi cântărit pe îndelete în singurătate, sau, chiar mai 
bine, spus direct în faţă. Îi scrisese odată cerând-o în căsătorie, 
nu voise o simplă relație, şi crezuse că Emma îi dăduse un 
răspuns. Dar să-i facă acum în scris aceeaşi cerere ar însemna 
doar s-o sâcâie ca un copil răsfăţat, iar dacă i-ar fi scris în timp 
ce era bolnav ar fi însemnat efectiv să-i cerşească mila. Şi apoi 
mai era şi prietena ei, Clara, care-l antipatiza profund şi care, 
cu siguranţă, îl vorbise de râu. Emma era o femeie care putea 
judeca singură şi era perfect capabilă să ia hotărârile esențiale 
din viaţa ei fără să se lase influenţată de alții. Dar dacă Clara nu 
făcea decât să devină ecoul unor rețineri şi îndoieli, pe care 
poate Emma nu le conştientizase până atunci? Dalgliesh ştia că, 
în momentul în care-l va vedea, Emma îi va spune că-l iubeşte. 
Cel puţin de asta era sigur. 

Dar ce era de făcut atunci? Fraze rostite în trecut de 
alte femei, ascultate fără durere şi uneori chiar cu uşurare, îi 
reveniră acum în minte ca o litanie a eșecului. 

„Dragul meu, a fost cea mai bună relație pe care am 
avut-o vreodată, dar am ştiut întotdeauna că nu era sortit să țină 


mult. Nici măcar nu trăim în acelaşi oraş. Şi acum, că mi-am 
găsit slujba asta nouă, nu mai pot să-mi irosesc aiurea serile 
libere. 

Ceea ce am trăit împreună a fost absolut minunat, dar 
slujba ta vine întotdeauna pe locul întâi, nu-i aşa? Ori ea, ori 
poezia. De ce să nu privim adevărul în față şi să-i punem capăt 
aici, înainte ca unul din noi să iasă din chestia asta cu inima 
frântă? Şi dacă ne pricinuieşte şi aşa durere, cel puţin poți să 
scrii o poezie despre asta. 

Întotdeauna te voi iubi, Adam, dar tu nu eşti capabil de 
un angajament serios. Întotdeauna ai reţineri şi probabil asta e 
şi cel mai bun lucru la tine. Aşa că, asta înseamnă, de fapt, 
adio.” 

Emma va folosi evident, propriile cuvinte, iar el se 
pregătea să poată asculta cu demnitate şi fără să se smiorcăie 
distrugerea speranțelor sale. 

Elicopterul păru să se rotească interminabil deasupra, 
înainte să aterizeze, în sfârşit, exact în mijlocul crucii marcate. 
Mai aşteptară câteva minute până se opri în sfârşit şi elicea. 
Apoi se deschise uşa şi apăru Emma, care după câţiva paşi 
nesiguri începu să alerge şi i se aruncă în braţe. Dalgliesh îi 
simţi bătăile inimii şi-i auzi şoaptele. 

— Te iubesc, te iubesc, te iubesc. 

Îşi înclină capul către ea şi-i simţi lacrimile fierbinţi pe 
obraji. Dar când Emma îşi ridică privirea spre el, vocea ei sima 
ferm. 

— Iubitule, dacă vrem să ne cunune părintele Martin — 
şi dacă-ţi face plăcere, eu aşa aş vrea — ar trebui să fixăm o dată 
rapid sau s-ar putea să ne spună că e prea bătrân să 
călătorească. Vrei să-i scrii tu sau eu? 

Dalgliesh o îmbrăţișă cu putere şi-şi lipi capul de-al ei. 

— Nici una, nici alta. O să mergem împreună să 
vorbim cu el. Mâine. 


Aşteptând lângă intrarea din spatele conacului, cu 
geanta la picioare, Kate îi auzi râsul încântat răsunând în aerul 
limpede. 

Acum erau gata de plecare şi ea cu Benton. Acesta îşi 
luase geanta în spate şi-i spuse: 

— Înapoi la lumea adevărată. 

Miranda şi Tremlett plecaseră cu şalupă împreună cu 
Yelland cu o zi înainte, dar Dalgliesh mai avusese de discutat 
ceva cu Maycroft şi echipa se bucurase să mai petreacă câteva 
ore pe insulă. Brusc apărură lângă ei şi ceilalți locuitori. Toţi 
veniseră să-i conducă. Îşi luaseră la revedere puţin mai 
devreme, iar cuvintele lui Rupert Maycroft o surprinseseră 
foarte mult pe Kate. 

Maycroft era singur în birou şi îi întinsese mâna. 

— Aş dori să vă invit să ne vizitaţi şi altă dată, dar nu 
este permis. Trebuie să respect regulile şi eu dacă vreau ca şi 
angajaţii să o facă. Dar mi-ar plăcea foarte mult să vă mai văd. 

Kate izbucnise într-un hohot scurt de râs. 

— Eu nu sunt un VIP. Dar nu voi uita Combe. 
Amintirile nu vor fi toate rele. Am fost foarte fericită aici. 

Maycrofit făcu o mică pauză, apoi spuse: 

— Nu două corăbii trecând prin noapte una pe lângă 
cealaltă, ci două corăbii navigând împreună o vreme, dar legate 
întotdeauna de porturi diferite. 

Dalgliesh şi Emma îi aşteptau, stând unul lângă altul. 
Kate îşi dădu seama că pentru ea ceva se sfârşise, rămăşiţele 
unei speranțe în care se complăcuse de multă vreme, deşi ştiuse 
încă de la început că era aproape la fel de nerealistă ca 
fanteziile ei din copilărie, când visa că părinții ei nu muriseră 
de fapt, că ar putea sosi în orice moment, tatăl ei cel frumos la 
volanul unei maşini sclipitoare cu care o va duce pentru 
totdeauna departe de cartierul Ellison Fairweather. Această 
iluzie, adorată în copilărie pentru consolarea pe care i-o oferea, 
pălise treptat ca o fotografie veche de-a lungul anilor, din cauza 
meseriei sale, a apartamentului său, a satisfacției muncii ei, 


lăsând în locul ei o speranță mai rațională, dar tot atât de 
fragilă. Acum se eliberă şi de aceasta, cu regret, dar fără durere. 

Cerul era acoperit de un plafon jos de nori; scurta vară 
indiană trecuse deja de mult. Elicopterul se înălță parcă în 
ciuda voinţei sale şi mai făcu un ultim circuit al insulei. 
Siluetele de la sol care făceau cu mâna se transformară în 
omuleți miniaturali care, unul după unul, se întoarseră şi 
plecară. Kate îşi aruncă privirea asupra clădirilor familiare care 
arătau compacte ca nişte machete sau jucării: ferestrele înalte 
cu arcadă ale conacului, locuinţele din clădirile adiacente 
transformate din fostele grajduri, unde fusese cazată ea, Seal 
Cottage, cu amintirea discuțiilor târzii din noapte, capela 
pătrată cu pata de sânge rămasă pe dalele de piatră, şi farul, şi 
cupola sa roşie, în culori atât de stridente, cea mai drăgălaşă 
jucărie dintre toate. Insula Combe o schimbase în feluri pe care 
nici nu le pricepea, dar era perfect convinsă că nu o va mai 
vedea niciodată. 

Pentru Dalgliesh şi Emma, care stăteau pe locurile din 
spatele ei, această zi era un nou început. Poate că şi pentru ea 
fața către est, către locul ei de muncă, către Londra, iar 
elicopterul se avântă prin pătura albă şi pufoasă de nori, către 
aerul strălucitor de deasupra. 

- sfârşit - 


Au mai apărut la Editura electronică 
Equinox... 


În cadrul Grupului Cărţi 2011: 


01. Nikolai Nosov - Aventurile lui Habarnam 


şi ale prietenilor săi 


plin 


02. Anthony King - Teroare în masonerie 
03. Anthony King - Profesioniştii morţii 
04. Anthony King - Crime în serie 

05. Anthony King - Ursoaica ucigaşă 


06. Christophor Black - O moarte trăită din 


07. Nuria Massot - Umbra templierului 


08. Anthony King - Capcană pentru asasin 


09. Gib I. Mihăescu - Donna Alba 
10. Robert Ludlum - Mozaicul lui Parsifal 
11. Sidney Sheldon - Virus 

12. Christophor Black - Îngerul morţii 


13. Thomas Harris - Hannibal în spatele 


măştii 


14. Edgar Rice Burroughs - Prinţesa 


marțiană 


15. Anthony King - Blestemul diamantelor 


16. Anthony King - Puşcăria de femei 


17. Matt Beynon Rees - Crimele din 


Betleem 


18. Michael Crichton - Germenul 


Andromeda 


19. Anthony King - Cazinoul groazei 
20. Anne Holt - Doamna Preşedintă 


21. Barrymore Gerald - Un act de caritate 
22. Dumas Alexandre - Cavalerul 


d'Harmental 


23. Haddou Marie - Cum sa spui Nu 


24. Anthony King - Corupţie în F.B.I. 
În cadrul Grupului Tygri: 


01. Giorgio Faletti - Eu ucid 
02. P.D. James - Moartea unui expert 


Lectură plăcută şi îndelungată! 
Equinox 


